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ঘুখবন্ধ 

এ গ্রন্থ উপন্তাস নহে, উপকথা নহে, তবে উপন্তাস নাম ন। 
দিলে, পঠক বই পড়েন না; কাজেই "ডেল ভগিনী উপন্যাস 
বলিয়। অভিহিত হইল । | 

বঙ্জের পুক্ব-ইতিহাস অনেকেই লিখিয়ছেন, কিস্তু নব্যবঙ্গের 
ইতিহ'স কেহই বড় একটা লেখেন নাই । নব্যবাঙ্গালীর জীবন. 
চরিতও « পর্যন্ত কিছুই প্রকাশিত হয় নাই। মডেল ভগিনী 
গ্রন্থে নব্য-বঙ্গের ইতিহাস এৎ নব্য-বাঙ্গালীর জীবন চরিত_-একা, 
ধারে ছুই, গুদাথ দেখিতে পাইবেন। 

মডেল ভগিনীতে অগ্রব্জ্র আছে । চলর সুবিমল হৃধা) 
অগ্রির অলভ্ভ উত্তাপ, ৮ধোর প্রথর কিরণ, বসন্তের মলয় সমারণ, 
হিস্প্দঘুর উচ্চশঙ্গ, খাধবীলতার শ্রিমতম ভূঙ্গ, ইজ্ের, শ্রীমতী 
শটী, নরৈজ্রের মিসেদ্‌ শাচী_এ সমস্তই আছে। 

স্্ী-পূরুষ, যুবক -যুব্তী, বালক-বালিকী_মডেল ভাষানী পাঠে 


হউন,__ইহাই গ্রন্থকারের প্রার্থন।। 

বিষনুখ পস্সংকুন্ত বন্ধুর গৌরব-কয়জন করিতে জানে ঃ 
সাধুর সমাদর কজন করিতে শিখিয়া ছে ? জুতরাৎ এরূপ আশ। 
আছে, বহুলে'কের নিকটি মডেল ভগিনী তৃতীত্্র ভাগের আদ 
গৌরব হইবে না। 


২ 


রা জিত 1 ঠা না এছ বিডি জমি 
রাত ধরি টায়ার 

মদত ঘাটি [চি তী। 
আজ কা! দন 





না 
রী... 
না 11): 








ওশক্ধস্ন ভ্ডাগ 





প্রথম পরিচ্ছেদ 


দ্যৈষ্ট মাস। দিব। দ্বিপ্রহর। রোদ বাঁ। বা করিতেছে) 
বাতা প।*পা করিতেছে, মন খ। খ। করিতেছে। হলে, বাবুর 
বাগানে ঈদাড়িন্ব-পত্র যেন ঝলসিয়া গিস্াছে; কাম্ব-কা$ যেন 
নীবূস, নির্ঁণ, নিশ্চলভাবে, পরমব্রঙ্গের হায় দণ্ডায়মান আছে। 
জলে, কমল-সরোবরে, তপন-মোহাগে তৃপ্ত হইয়া, কমাপনীকুল 
ফুটিদা উঠিয়াছে। এদিকে নভোমগুলে পাখী, প্রাণবধূ ভীবনধন 
জলকে “ফটা-ঈক জল” বলিয়া ভাকিতেছে । ওদিকে; তারকেশ্ববের 
মহাস্তের হাতীট! আতি গরমে ক্ষেপিয়া উঠিয়া জলে গড়িয়া কমল- 
দলের অন্তরালে লুকাই্বার চেষ্টা করিতেছে । শ্বভাবের 
এই বিপরীত ব্যবহারে, বঙ্গভুমি চমকিত । রী 


২ মডেল ভগিনী--১ম ভাগ। 


আরও কথ। আছে । অতি গরমে আম পাকিল, জাম পাকিল, 
পিচু পাকিল, কলা পকিল,--চুল পাকিবে না কেন? স্াতী ৃ 
ক্ষেপিল, কমলিশী কুটিল, দাড়িম ঝাল্সিল৪ক্তধারিশ্পতন হইবে 
না কেন”? ঘর গরম হইল, ভাই- ভগিনরীর ৫দেহ গরম হইল, বাম: 
বছিরিল,_কাপড় “ভিজ্বিব ন। কেন ? র্‌ 
. কলিকাতার দাঙলানগুলা থেন দ্রাবানল জ্ব্িতেছে। খোলার, 
বর ত আগুণের খাপরা। টীনের ছাদ তাতিয়া তাহা তাহ! করি- 
তেছে। নতন চণকাম-ফর। সাদা দেওয়ালে মধ্যাহুতপনের তাপ 
লাগিয়া গরিব পথিকের চক্ষু কেবল ঝল্সিতেছে। যে বাড়ী- 
গুলার হল্দে রঙ, সে গলাতে বরং একটু রক্ষা আছে! তক্তা- 
চাপাঅস্ুধ্যম্পন্ত নবদূর্ববাদল-ামরঙ্গের অনুকরণে যে সকল 
বাড়ীতে আজকাল একটু হরিতালী গোছ রঙ মাথান হয়, সেই- 
থানেই কৃতকটা উত্তপ্ত পথিকের মন্ঃপ্রাণশরীর ঠাণ্ডা হইতে 
পারে। 
বড় তুখের বিষয়, কলিকাতার বাড়ী যতই জরাজীর্ণ নর 
ততই ও হরিতালরঙে একটু “নিকন পৌঁছান” কৰি তাঙার 
ভাড়া বাস্কুন হইতেছে। বাড়ী পড়-পড় ; ধনিয়াদে ঘুন ধরি্লাছে ; 
ছাদ ফা্টি্রাছে, কড়ি ঝুলিক়াছে। ভাবিলাম, মিউনিসিপালিটী 
হইতে দুঞ্জর দিনের মধ্যে উহাকে ভাঙ্গিয়া দিবার আজ্ঞা আসিবে। 
ওমা! পনের দিন পরে দেখি, কতকগুলা রাজমিস্ত্রী সেই হরি” 
তালী রঙ. হাড়া হাড়া গুলিয়া হুহু শব্ষে তাহার অষ্টপৃষ্ঠললাটে 
মাথাইতেছে। দেখিতে দেখিতে, দিব্য ফুট্ফুটেটী হইল। তখন 
বাড়ীর কর্তী, প্রচার করিতে লাগিলেন, "আমার ইচ্ছা, (ত্রিশ 
টাকা ভাড়া ছিল) দশ টাকা বাড়াইসবা, চল্লিশ টাকা করি। গিন্ী 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৩ 


বলেন, তা হবে না; পঞ্চাশ টাকার কর্ন এবার ও-বাড়ী 
ছাড়া হবে, না।” পঁরতান্লিশ-বর্ষ-বস্। বারাহ্না, গোলাপী 
রঙ্গে ছোপান গরাণ কাপড়ের কীচুলি-কসনে* ডবল 
ভিজিটের, দাবী কণ্টে 

কলিকাঁতার কোন এক কিরিঙ্গাপাড়ায় শ্রন্ূুপ একট! হল্দে 
বাড়ীতে এ গরমের দিনে, কফেকজন নরনারী আশ্রয় গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। বাড়ীট। প্রকাণ্ড, দ্বিতল ; সুমুখে £ড় বড় থাম; যেন নবাবের 
খাস-বৈঠকখান1। ভিতরে ঢুকিয়া দেখি, ও হরি !_নীচের ঘর 
গুলো অন্ধকার ।-_সপৃু সপ্‌ জল উঠ ছে !--একট। ছুর্ন্ধ! বস- 
বার, কি দাড়াবার একটু মদি স্থান থাকে, তা আমায় দিব্য আছে! 
হবে নরনারাগণের নীচে-ঙলার সঙ্গে বড় একটা অধিক কারবার 
নাই। সংসারধরন্ম্ে থাকিতে হইলে, অনেক কষ্টই সহিতে হয়। 
সমযে সময়ে মানবধর্শেরি আবহকীয় কোন কাজ পর়িলে, সেই 
অদ্ধকারময় ঘরেই লোকজনের মহিত দেখা-সাক্ষাৎ আদি করিতে 
হয়। অভ্যাস বশত গৃহস্থের অন্ধকারে তত অস্বিধা হয় না 
কিও আগন্ধকের প্রাণবিয়োগ ! | 

সাধারণ নিয়ম এইরূপ হইলেও বিশেষ সুবিধা আ; 
বিচালীওয়ালা, ট্রীকেওয়াল! জুতাবুকুষওয়ালা, দরজ রাজমিস্তী 
প্রভৃতি যত বাজে লোক আমে, তাহাদের সঙ্গেই কেবল নিয্নতলে 
কথাবাত্বা কার্-কার্বার চলে। কোন ভদ্রলোক আমিলে, 
স্রাহাকে নীচে বমিতে, দাড়াইতে, বা কথা কহিতে কিছুই হত 
না; একেবারে গট গট্‌ উপরে চলিয়া যাও, নিষেধ নাই--উঅবারিত 
দ্বার। আরও বিশেষ সুবিধা এই যে, পরিচিত বিশেষ-বন্ধুবান্ধব 
আদিলে, গৃহস্থ শী স্বয়ং আসিয়া, সসস্্রমে তাহাকে নীচ হইতে 


৬ মডেল ভপিনী--১ম ভাগ । 


তৎক্ষণাৎ নিঃশবে আন্তদ্ধীন হইবে । আবার কোন কোন 
কেদারা গোদা-গোদা মোট|ুদোটা যেন “বজ্জর বাটুল”--লোহার 
মুগ্তর মার) তবু ভাঙগিবে না,_্বপং হিমালয় কুর্ধোণ দেখা করিতে 
আসিবেন বলিয়াই যেন, সাজাই! রাখা হইখ্াছে । কোন কেদারা় 
বজিলেই, তান ছু্রিতে খাকেন ১ নাগরদোলায় যেনগ্নায়ককে 
রস-পাকে ছুলাইবার আয়োজন করিতেছেন! কোন্‌ চৌবী 
প্যাজবিশিই,__চারিহাত লম্বা, বুক চিতাইয়্! পড়িয়া আছেন, 
তার উপর তুমি চোদ্দপোয়া হইয়া শোও ;--প1 ছুটা আকাশে 
উঠিবে, কোমরটা পাতালে পড়িবে, খাড়া ত্রিশুন্ঠে বাকি 
রহিবে, মাথাটা আঠেকাঠে বদ্ধ হইন্বা সোলার গোখুরা সাপের 
ফুটন্ত চক্র-গোছ সদাই [ফণা ধরিয়া থাকিবে। কোন চৌকী 
বিলাতীকলের গদী শ্াটাবসিলেই অতঙস্পর্শ! চোরাবালিতে 
প্রাণ হারাবো নাকি কোন্ধানির নিষ্বীণ-কৌশল এইরূপ যে, 
ছ'জনে কেবল ঠিক সোজ। নড়ন-চড়ন-বিহীন হইয়া, মুখোমুখী 
বসিয়া থাক, ঈষৎ অঈচালন করিলেই উভয়ের অঙ্গ-প্রত্যঙ্ 
উভয়ের গারে ঠেকে। তখন ত্রাহি মধুহ্দন! ফল কথা! 
স্বছন্ৰে বসিঝাঁর একটুকু স্থান নাই। 

দাড়াইস্ব থাকিই বা কেমন করিয়া? দেওয়ালের পালে 
চাহিলে চো্ধ ঝল্সিয়া যায়। লাল, নীল, সবুজ, সাদা রতের 
দেওয়ালগিরি ঝাল্‌ ঝাল্‌ করিতেছে । মাঝে মাঝে গ্রাসে ঢাকা 
হবি। একখানি হবি কাপড়ের খেবাটোপে ঢাকা । এইরূপ 
জন্শ্রতি,-এ কাপড়ের আড়ালে আদম এবং ইব, আদিম দা 
অকৃত্রিম অবস্থায় বিরাজ করিতেছেন। 


“অস্থতীয় হবর্গে” আসিয়া যদি এরূপ ধীধা ঠেকে, এমম বিগড়- 


দিতীয় পরিচ্ছেদ। নথ 


গ্রস্ত হইতে হয়ু১ তবে তেমন স্বর্গে আমার কান্ধ কি? গা খুলে 
গা মেলে, কাকাল চুলকাইতে চুলকাইতে গুডুক-তামাক না খেতে 
পেলে কি আমাদের পোষায়? ওক্রূপ আটা-কাট্ীতে বদ্ধ থাক 
কি ভদ্রলোকের কাজ, বন্তর্ণ দণ্ডবৎ & নরকেও দণ্ডবৎ। ভাল 
মানুষের ছেলের সোজাম্রজি কার-কারবারই ভাল । অন্তএব 
বিদায় । 


উহ ওল 


দ্িতীয় পরিচ্ছেদ । 


বণি, ও হচ্চে কি? এহ বুকম কারে কি নভেল লেখে? 
সেই হল্দে বরের বর্ণন'ট। চলেছে ত চলেইছে! ছি! 
উপন্াসের প্রধ/ন অঙ্গ, মে্পে-মান্চুষ কৈ? সেই গুণবতী, জ্ঞান 
বত, রূদবতী, যুবতী, প্রস্ঈমতি নায়িকা কৈ? সেই হেসে-হেসে 
)লে পড়ী কৈ? দেই কেঁদে-কেদে বুকভাসান কৈ? সেই দুমিষে, 
বৃমিয়ে চমকে উঠা কৈ? সেই জেগে-জেগে স্বপ্ দেখা কৈ? 
আচ্ছা ন। হয় নাক্ষিকাই এখন শাই। সেই জ্ঞানের 
সাগর, গুণের নাগর, রসের আকর নায়ক-প্ীধরই ব) 
কৈথ্‌. বসন্তকাল, আমের মুকুল, কোকিল, জর টা 
পদ, জ্যোৎ্আা-বাত্রি, গোকুলি, প্রভাত-তপন, দীর্ঘনিশ্বাস, হা- 
হতাশ, বুকের ভিতর কুলকাঠের অগ্থি, চোকের ভিত মন্দাকিনী, 
খুখুর ভিতর বক্তৃতারাণিণী, কের ভিতর বীণ|পাণি, কত আর 
লিখিবে লেখনী,-উপন্টাসের এ সমস্ত প্রত কৈ? এ কালিয়- 
দমনের যাত্রায় রাধাও নাই, কৃষ্ণও নাই; শুধু আখড়াই গাওনায় 
কতক্ষণ আর আসর থাকিবে বল? 


রঃ মডেল ভগিনী--১ম ভাগ । 


রাগ করিবেন না । আছে--সবই আছে) কিন্তু ধীরে, ধারে, 
বারে । যখন যেখানে যে ভাবে যেটি চাহিবেন, তখনি সেইখানে 
তাহাই পাইবেন । শিঁক্ষিতা, স্বাধীনতাপ্রাপ্জ, সাধ্যভা বাক্তা স্তা 
[বিবািতা। যৌবন-বিকুর-গস্ত বরেধহিণী চান কি? দিব। 
পরিপুর্ভাগার -জগৎস্টেঠের কুঠী। কি রকম ন্মর়ক দরকার ? 
খাসা, শুকো, নিধ-খাস, চলন, রাশি-_-এই পাচ প্রকার নায়কই 
উপস্থিত । উপনায়ক. উপনায়িকা, প্রাণেশ্বর, প্রাণেশ্বরী, সখ, 
সী আছে। আর এ পদ্মফুল, আমের মুকুল, কোকিল, ওসব 
ত ধরিই না। আমের মুকুল ত বাগানভরা, পদ্রাফুল, ঠাকুর- 
দাদার খাস-দিঘাতে দিন-রাতই ফুটে আছে,_কোকিল ত" গাছের 
পাখী, যাবে কোথ। 
আছে সব। এখন এনে দিয়ে গুছিয়ে পরিবেশন করিতে 
পারিলেইজ্হয়। 
প্রথমে শাকান্ন ; শেষে পায়স-পিষ্টক। তাই প্রথমেই বসত্ত- 
বর্ধন এবং নায়িকার বিরহবর্ণন না করিক', উজ্যে্ঠ মাসের গরম 
রোদের কথ। পাড়িয়াছিলাম। 
রস্থারভ্ভ সেই জৈ;ষ্ট মাসের রোদে তাতিয়া পুড়িয। অন- 
গল ঘাম ঝরমাইতে ঝরাইতে এক প্রবীণ ব্রাহ্মণ কলিকাতার রাস্তা 
দিয়। হাটিক্টেছে। বামুণের বয়স অনুমান ৩৭৩৮ বৎসর ; শ্টামবর্ণ 
মাথায় কি; পায়ে চটাজুতা ) নাকে তিলক; স্বন্ধে মুড়িসেলাই 
চাদর, পরিধান খান-ধুতি ) গায়ে পিরিহাণ নাই, মাথার টেরি 
নাই, চড়নে গাড়ি নাই; ট'যাকে ঘড়ী নাই, হাতে ছড়ী নাই 
ব্রাঙ্গাণ তথাচ বেশ সতেজে রাজপথে লত়েছে। অঙ্গে টে 
_মাধান্ একটা সমান্ত মোট কারয়া ভাহার সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৯) 


মুটে। হাম আউর কেতন! দর যায় গা,.-বহুবাজার বোল্‌কে 
তোম্‌ হামূকো লালবাজারমে লে যাতা জ্গয়। 

ব্রাহ্মণ । নারেদ্বাপু! রাগ করোনা,একটু এগিকফ় বাহাতি 
গলিতে ঢুকিলেই বীড়ী। 

মুটে। পিয়ালদক' ট্রেসনসে হাক ক্েরেয়। আট পয়দা 
দস্ঘর হায়--হাম্‌ পয়স| নেহি ছোড়েগা। 

ব্রাঙ্গণ। বাপু! ছ পয়স! চুক্তি ঝরে, ছু পয়সা বেশী বল 
কেন? তা পাবে না। 

যুটে। তোমারা মোট লেও, পত্র দেও, হাম আউর নেহি 
যা্গে। 

রক্ষা করুন! ক্ষান্ত হউন। আপনার আর উপন্তাস লিগে 
কাজ নাই। এ কি ৭ এ কেবল ধাইমে!--একটা বুড়ো 
ড্যাকর! বামুণ। আর 'একট: নগদা মুটে। এ নিয়েই কারবার! 
চলে যান আপনি '-মন্যা সমাজের আর অপমান করিবেন না। 

মাপ করিবেন। প্রথমে শাকালগ। শেষে পায়স-পিষ্টক১ 
ইহাই আমি জানি । আগে যে আপনার) দই-ক্ষীর-সন্দেশ খাবেন, 
তা আমি বুঝি নাই। মঙ্গুত সবই আছে; ভা,_তাহাই 
হইবে। তবে হুংখ এই, এ পরিচ্ছেদ অস্কুরেই এইহুঁনেই শেষ 
করিতে হইল । আর, ভাবনা এই, কেহ পাছে মনে করেন যে, 
আমি নভেল লিখিতে অন্ষমী। আমি বিলক্ষণ জানি, পরিচ্ছদ 
যতই লম্বা হইবে, ততই লেখকের কৃতিত্ব অধিক। পদ্ধতি, প্রকরণ, 
ধারা, ধরণ সবই অবগত আছি। ইৎবেজী, লাটিন, ফ্রেঞ্চ গ্রীক, 
ক্যোটেসান দিতেও পারি, ভগদ্গীতা, সংখ্যদর্শন, খথেদ-ম্ 
উপযুক্ত স্থানে যোজনা করিতে শিখিয়াছি । অভাব কি % সন্ন্যাসী 


১০ মডেল ভগিনী--১ম ভাগ । 


চক্রবন্তী গাইয়ে, দাশুরখি রায় ছড়া-কাটিয়ে ; ব্যালেণ্টাইন বারি- 
&ার, পিকক বিচারক ; 'ৈল্াধ্যক্ষ নেপোলিয়ান, স্থশিক্ষিত ফরাসী 
সৈন্য ;_হুতরাৎ দ্রিগ্বিজয়ের অভাব কি? 

তবে এইবার হাত দেখাই । 

এখনও কথা ফুরায় গ্নাই। বুড়োমানুষ কিছু «বেশী বকে! 
সপ্মে হুর চড়াইয়৷ কাধিলাম। দীপক রাগে তান ধরিলাম। 
হয় লেখক, না হয় পাঠক, উভয়ের মধ্যে একজন ভম্মীভূত হই- 
বেই হইবে । তবে হুবিধ! এই, দীপকে পুড়িয়া মরিলে তান 
(সেনের মত মহাক্ষেত্রে সমাধি হবে, তছৃপরি রসজ্ঞ ব্যক্তিগণের 
বাষিক উত্সব হবে, এবং সঙ্গীত-আচাধ্যগণ সেই গেরের মাটি 
নিয়ে মাথায় দিবে । অতএব সুবিধা । 


২ ারারারাতাাহন উই 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


সেই প্রকাণ্ড হর্তাল-রঙের হলে কি দেখিলাম ? দেখিলাম, 
এক পীনোন্নতপয়োধর! আনুলায়িতকেশী, বিবিধবর্ণের , বেশ- 
ভষিতা ৬৬ রমণী একাকিনী সেই ল্যাজবিশিষ্ট চেয়ারে 
অধিষিতা &ি তিনি শায়িত, কি উপবিষ্টা কি দণ্ডাযমান। হঠাৎ 
কিছুই বুঝিবার যো নাই। উত্তমা ও পদদ্য় ঈষৎ উ্দে উত্ধিত 
এবং নিতম্বপ্রদেশ নিম্নভাগে কথকিৎ অবনমিত। 
শোয়া, বসা এবং দাড়ানো, 
দাড়ায়, ইহা তাহাই। 


কম্পুলনীর কোমল অঙ্গ কুটিল আগুরাক, 


ফল কথা, 
এ তিনের সংমিএণে যে ভাব 


রর পর্সিবিত। সটান 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। ১১ 


সতেজ অঙ্গরক্ষণী দেহযষ্টিকে দুঢুরূপে বাধিষ়ঃষ্াদিয়া রাখিয়াছে। 
মরি, মরি ! বিধাতার কি এই কঠোর লীল!। এমন কুন্ুম-সুকুমার, 
মাথমে-গর়া, গৌরাঙ্গখানি, কার অভিশাপে, কি দোষে, ত্ী কালো- 
জামারূ্প-কারাবাষে এ পরমের দিনে পচিতেছে?  কমলিনী 
ইন্দুমুখের গ্কামবিন্দু, রেশমী কুমাল সাহখয্যে মুছিয্া ফেলিতেছেন, 
ন। জানি তাহাতে তাঁহার হাতের কত কষ্টই হইতেছে 

ও হরি! এতক্ষন দেখিতে পাই নাই,_পায়ে এষ্টাকিন !। 
আানী কে গো? এমন গুমট গ্রীষ্মে দিন-ছু'পুরে যে মেয়েমীনুষ) 
এ্াকিন্‌ এটে ব'সে থাকৃতে পারে, তার কি অসাধ্য কিছু আছে ? 

বোধ করি, ওর কোন*একটা বিলাভী ব্যারাঙ্গ থাকবে । 
এখনকার মা-লক্ষ্মীদের শরীরে একটা না একটা, রোগ লেগে 

আছেই । আহা! বড় ঘরের মেয়ে; লেখাপড়া শিখেছেন : 
কেতাবের দে চোখের *এ ক তিল বিচ্ছেদ নাই; কাইজই ওদের 
একটুতেই অন্ধ করে। মালক্ষীর দোষ কি? দৌষ যত, 
তা আমার পোড়া কপালের! 

হু হু শব্দে কপি-কলের জাহায্যে টানাপাখা চলিতেছে । ছ্বাবে 
জানালায় জলময়ী খস্ধসের পরদা! তবু কেন তিনি পায়ে এষ্টীকিন 
এবং গায়ে জাম। দিয়! ঘাম ধাড়াইতেছেন ? 

বুঝি অতি লজ্জাশীলা হবেন! তাই কি? তবে ধনুকের 
ছিগার মত স্তীক্ষটানবিশিষ্ট জামার রুক্গভঙ্গ কেন? মাথায় 
কাপড়ও ত নাই । কেশকলাপ কেদার। ডিঙ্গাইয়া কার্পেট চুম্বন 
করিতে উদ্যত। সর্্দাঙ্গে দ্েরাটোপ ; মাথাটী খোলা, এই বা 
কেমন লজ্জা? আর, এ নির্জনে লজ্জাই বা কাকে? বিধাতার 
বিচিত্র লীলা বুঝিতে পারিলাম না! 


১২ মডেল ভশিনী--১ম ভাঁগ। 


কমলিনী ক্ষীণ-মৃদু-পঞ্চমে বসন্তবাহার রাগিণীতে ডাকিলেন, 
__এবেয়ারা) বরফ পানি লেআওন৷ | বেহ।র। আমিয়! মা-লক্ষমীর 
সন্মুখস্থ টেবিলে একগ্লাস বধফজল রাখিষ্বা গেল । 
বৃম্ণী*কথা। কহিলেন না, নড়িলেন নাঁকেবল মিটিমিটি 
চাহিয়া রহিলেন। 
অবাক! ডেটা বাবুর বাড়ীতে ঝী নাই নাকি? পর- 
পুরুষ অমন হন্হন ক'রে এসে সুমুখে দড়ালে।) তবু একটু 
মাথার কাপড় দিলে ন| গা ?-_সেই ত্রিভঙ্গভাবেই খাঁড়া-শুয়ে 
রইণ? মাগীকে ভূতে পায় নাই ত? জানি না, কোন্‌ গন্ধব্বকন্তঃ 
কোন্‌ নাগকস্তা, অথবা কোন্‌ কিন্নরকন্তা, কলিকালে কলিকাতায় 
সমৃভ্ূতা হইয়াছেন। 
দেখিতে দেখিতে বেল! ২টা বাজিল। গ্রীন্মটা যেন পেকে 
উঠিল। কমলিনী উঠিয়া দাড়াইলেন। ৰ্বারান্দার দ্িকে আিয়। 
গান্চানি করিতে লাগিলেন। তাহাতে যেন মূন স্থির হইল নু।। 
টেবিলের কাছে গিয়া এক চুমুক বরফজল খাইলেন ; তাহাও যেন 
ভাগ-লাগিল ন|। টেবিলে শেজির কবিতাবলী ছিল ; ভাতা লইয়া 
দাড়াইয়া-দাড়াইগ্রাই মাবধানটা খুলিরা, মনে যনে পড়িতে লাগি. 
লেন। অঙ্গক্ষণমধ্যেই শেলির উপর বিবক্ত হইয়া, কে 
রাখিয়া দিলেন! তার পর, আপন পকেট হইতে ঘড়ী খুলিয় 
 দেখিনেন, বেলা অড়াইট! বাজিয়াছে। মুখ বাঁকান এবং নাক 
শিটকান দেখিয়া বোধ হয়, তিনি ঘড়ীর উপরও বিষম চটিয়্াছেন। 
তখন একটা কেদারায় বসিলেন। বসিয়া, কাগজ, কলম লইয়া, 
কি লিখিতে লাগিলেন । 


এমন সময়ে কমলিনীর মা, পাশের কুঠারি হইতে আসিক্কা 
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তথায় উপনীত হইলেন। জননী প্রবীণ। ব্রাঙ্গনী; গৌরাঙ্গী; 
হাতে কঙ্গণ ; কপালে সিন্দুর, মাথাদ্ু কাপড় ।. মা বলিলেন, “বাছা! 
হু'পুরবেলা ঘরে, এসে শুয়ে একটু দুমাওনা? ডাক্তার বোলে 
গেছেন, আহারের পর বিশ্রাম দরকার । সারাদিন লেখা-পড। 
করিলে, ব্যারাম্‌ যে বাড়বে ।» 

কমগ্িনী। দিনের বেল! ঘুষ হব্ধ না তো, আমি কি করিব ? 
গমের উপর তো জোর নাই ? 

মা। আমি তোমার ভালোর জন্তই ' বলি। দুপুর বেল। 
নহ্জ-প্রাণ আই-ঢাই করে,তোমার ত অহ্থখ শরীর। এস, 
আনার সঙ্গে এস-_খানিক শোওয়ে। 

কমলিনী। এখন আর শোব কখন? চাগসিটার সময় মাষ্টার 
পড়াতে আসবে যে, শোবার কি আর স্ময় আছে? 

মূ এই ত দুটো বেজেছে বৈ তন) চারটার এখন* ঢের 
দেরী। মাষ্টার বাবু পড়াতে এলে, ত্বমে থেকে আমি তোমাকে 
উঠিগে দেবে।। 

ক্সপিনী। না,তিনি রাগ কোর্বেন; আমার পড়: 
তৈয়ারি ন! হলে, তিনি যে বাগ করেন! 

ম। বাছা, রোগ হ'লে আম!কেই ভুগতে হয়। শারীরট? 
আগে ন। পড়া আমে ? শিরঃপীড়াটা একটু কমে যাক, আর-পর 
দিন-রাত পড়ো । 

কমপিনী। মা তুমি আমার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিও না। 
এইরূপ * দৌরাজ্ম্যেই ত আমার মাথাধরা রোগ জন্মিয়াছে। 
হৃপয়কমল-উখিত নিগট-ভাব-নিচয়ের গতি প্রাতিরোধ করিলে, 
ডাক্তারি মতে, সেই বদ্ধভাবরূপ বিষে শরীর দূষিত হয়। তখন 


১৪ _ মডেল ভণিনী--১ম ভাগ। 


মস্তিষ্কে বিকার উপস্থিত হয়। আধ্ধ্য রমণীর ধমনীতে তখন 
শোনিতনিচয় ইতস্তত প্রবল পরাক্রমে প্রবাহিত হয়! শিরঃগীড়ার 
ইহাই আদি এবং যুল কারণ। আপনি যদি আমাকে আর ছুই 
বার "শোও$শোও” বলিক। জেন করেন, তাহা হইলে আমার এখনি 
মাথ! ধরিবে। 

মা। তা বাছা, তুমি যাতে ভাল খাক, তাই তুমি কর, 

এই বলিয়! জননী প্রস্থান করিলেন। কন্তা আবার ঘড়া 
দ্েখিলেন,_তিনটা বাজিতে এখনও দশ মিনিট বিলঙ্গ। কাটা 
সরাইগ্সা দিয়! তিনটা বাজাইলে প্রকৃতই তিনটা বেলা হয় কি 
নাগুমূ হইয়। একমনে জহাই বোধ হয় তিনি ভাঁবিতে 
লাগিলেন! শুর্যের বশে ঘড়ী হইল কেন? ঘড়ীর বশে হ্ধ্য 
চলিল না কেন? বিধাতার এম্ন কুনিঘ্বম কেন? ঘড়ীর অধী- 
ন্তা, স্দাসতৃ, পর ধুখপ্রেক্ষিতা, সাম্যনীতির মূলে কি কুঠারাঘাত 
করিতেছে না? হৃুর্ধ্য কি ব্রাহ্মণ, 'ঘড়ী কি শৃদ্র ?-তাই আজ 
এই কুসংস্কারাচ্ছন্ন ভারতে খড়ী, হৃর্ধ্যের পদদানত থাকিবে? এ 
দাস-প্রথা--পাপব্যবসা এদেশে আর কতদ্দিন চলিবে? এখাঙ্জন কি 
কোন উইলবারফোর্ আজও জন্মগ্রহণ করেন নাই ?  কমলিনী 
ভাঁবনা-সাগরে ডুব দিলেন! 

কিয়, পাতাল পানে তল্লাইয়া যাইতেছেন, এমন সময 
তাহার করপছো এক প্রকাণ্ড চৌকো লেফাফা আপিয়া পৌছিল। 
খামের পার্থ ইংরেজীতে কেবল এইটুকু লিখিত আছে ;_ 


1১011] 
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সুজদৃবরাঙ_- 

পরমপিত| পরমেশ্বর তোমার মক্জল করুদ, জ্দয় পবিত্র করুন, 
দেহ স্থস্থ রাখুন। চারিটার সময় তোমায় শিক্ষা দিবার জন্য 
যাইতে মক্ষম হইলামণ্না। চেষ্টার কিছুমাত্র ক্রটি করি নাইস 
অভাবনীয় বিবিধ যত্ব সত্বেও, নির্দিষ্ট সময়ে তথায় -উপনীত হইতে 
পারিলাম না। অপরাধ দুক্ষমা করিও । সন্ধ্যার একটু পরেই 
পৌছিব। তোমার পাঠে ব্যাঘ।ত দিলাম" বলিয়া আমি দুঃখিত, 
কাতর এবং মর্্াহত। আমার দোষ লইও না। এই পত্রের 
উত্তর দিয়া আমারু মন-প্রাণ শান্ত করিলে বড়ই অনুগ্রহ করা হয়” 


তোমারই নগেন।-- 

রমণী এই পত্র 'পাইয়া[ অবশ্যই নিতান্ত ব্যথিতা হইলেন: 
অবশ্যই প্রথমত উষ্ণ দীর্ঘনিগ্াঘ ফেলিলেন ; কিন্তু দুঃখ এই-দে 
শ্বানবায়ুর শন্দ কেহ শুনিল না। 

কমলিনী ভাবিতে লাগিলেন, পত্রের উত্তর দিই, কি নাদিই! 
খন ক্রোধের বশীভূত হইয়া বলিলেন, আমি আর পত্র লিখিব না। 
কিন্তু তাহার সে রাগের সান্তনা করিবার কেহই নাই দেখিয়া, 
তিনি আবার মনে মনে বণিলেন, আচ্ছা, এবার এই শেষগত্র 
লিখিলাম, আর কখন লিখিব না! 

হভদৃবর ! 

আমি আপনাকে গুরুর মত দেখি। এ নারী-জন্মের আপ- 
নিই আমার শিক্ষক । গুরুদেব! অধীনীর প্রতি আপনার কুপা 
কম হইল কেন? নির্দিষ্ট সময়ে আমিয়া আপনি আমায় অমুতময় 
বাক্যে উপদেশ দিবেন, সেই আশায় আমি বসিয়া আছি। 


১৬ মডেল ভগিনী--১ম ভাগ । 


আশায় নিরাশ হইলে বুক ভাঙ্গিয়া যায়। আপনার বিশেষ কাজ 
থাকিলে আসিয়। কা নাই। কারণ আপনার কোনরূপ ক্ষতি 
হইজে আমার কষ্ট হর। আমি আপনার রূপ কল্পনা করিয়া, 
আপনার মুর্তি গড়িনা, 'হৃদররাঙ্যে বসাইব। সেই মূর্তিকেই 
গুরুদেব বলিয়া প্রণাম করিয়া আমি শেলি পাঠ আর্ত করিব” 
চিরছুঃখিনী কমলিনী । 


এই পত্র ভূত লইয়া গেল কমলিনী আবার সেই ল্যাজ- 
বিশিষ্ট চেয়ারে গিয়া শুইলেন। বা হাতে কেতাব, ভান হাতে 
পেন্সিল, চক্ষু মুদ্রিত । 

এমন সময় আর একখানি পত্র আসিয়া পৌছিল। পত্র দিয়া 
দ্বারবান্‌ জিজ্ঞাস, “ডাক্তার বাবুকা আদৃমী খাড়া হ্যায়, আপ 
বোলী ভ জবাবকে ওয়াস্তে খাড়া রষ্কে? কমলিনী পত্র খুলিতে 
খুলিতে উত্তর দ্রিলেন, “আবি রহেনে বোলো ।” 

দ্বারবান্‌ সেলাম করিক্পা। চলির! গেল । সেই পত্রের অভ্যন্তর 
প্রদেশে এইরূপ লেখা। ছিল 


“প্রিয় ভগিনি 

অদ্য:তামার মাথাধত্] ব্যারাখট। (কমন আছে, জানিবার জন্ত 
বড় উৎ্ৃক হইয়াছি। অদ্য তোমাদের বাড়ী আমার যাওয়া দরকার 
হুইবে কি? যাইব কি? অতি অল্গ পরিমাণ মাথা ধরিলে, তৎ- 
ক্ষণাৎ লিখিয়া পাঠাইও) আমি সুকল কাজ ছাড়িয়া ফাইব। 
তোমার দাঘ| কৰে আমিংবন ৭” 

.. তোমারই মহেন্দ, 
কমলিনী ঝঁটিতি এই পত্রের উত্তর লিখিক্া দিলেন ;_ 
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পপ্রিয্ব ভ্রাতঃ 

আপনার অনুগ্রহপত্র পাইয়া পরম '্লীত হইলাম। আমার 
উপ্র আপনার যেরূপ কৃপাদৃষ্টি, যেরূপ যন্র, যেরূপ স্বেহ, তাহাতে 
আমার মাথাধর। ব্যারাম অচিরে. আরোগ্য হইবার সপ্তাবনা। 
আপনিই এ জগতে আমার একমাষ্ঠ্রী পরমবন্ধু। প্রকুত শা্ভি, সুখ, 
পচ্ছন্দ আপনিই আমাকে প্রর্ধান করিলেন। কিন্ত এরূপ অন্ু- 
গ্রহ-দৃষ্টি চিরদিন থাকিবে কি? ভগ্গবান্‌ আমায় অভয় দিন। 

ভগবানের ইচ্ছায় এখন একটু ভাল আছি। যদি বিশেষ 
মাথ। ধরে, তবে ৭ টার প্র ভাকিতে পাঠাইৰ।? 


তোমার ছুঃখিনী। 
বার বার তিন বার। তখন আর একখানি পত্র আসিয়া 

পৌছিল। পত্রাকৃতি বড়ই, জমৃকাল,চারিদিকে সোণ্পীর হল্‌- 
করা--এবহ শিরোদেশে উডনশীলা বিবননা পরীর ছবি। পত্রের 
আন্তান্তর এবং বাহপ্রদেশ হইতে, আতর-গোলাপের স্থগন্ধ বাহির 
হইঠতিছে। পত্রখানি পদ্যে ;-- 

"কেন ভালবাসি, কি দিব উত্তর ? 

নীল নয়ন্রে তারা, ফেটে পড়ে বারিধারা, 

ভাসে মুখ, ভাসে বুক, ভাসয়ে কোম্র। 

কেন হায়! ভালবাসি কি দিব উত্তর! 

হাসে চাদ গগনের কোলে, 

হাসে ফুল এ মহীমুণ্ডলে, 

ক্ষরে মধু ঝমূলের ফুলে, 

বহে বায়ু বাসস্তী-হিলোলে, 
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গায় পিক জুধামাথা ধোলেঃ 

নাচে শিখীঘন-ঘটারোলে.__ 
দাবানলে দহে শুধু অভাগা-অন্তর 
কেন ভালবাসিশ্হায়,কি দিব উত্তব্ব | 


ক্ষুদ্রমৃতি ক্ুদ্রগতিদ  £ বামন বর "অতি, 
দেহ মোর অন্গুষ্ঠপ্রমাণ | 
দরে ওই গুরুশিরি, ধাপে ধাপে ধীরি ধীরি, 


কেমনে উঠিয়। পাব প্রাণ ॥ 

কাদি তাই দ্বিবানিশি ভাবিয়। ঈশ্বর । 

কেন ভালবামি তোম? কি দিব উত্তর ! 

পদ্ষজ প্রফুল্ল কেন অকুণ-উদ্য়ে, 

কুমুদিনী ফুটে কেন টাদমধু পিয়ে, 

বসস্ভে কোকিল কেন কুহু্কুহ করে, 

মূলয়-অনিল কেন ঝুর্ঝুর্‌ ঝরে, 

কমলিনী পানে কেন ধাইছ্ে ভ্রমর, 

কেন ভলবাসি পরিয়ে! কাাদব উত্তর। 

কি দিব উত্তর চাই আকাশের পানে, 
কি দিব উত্তর ?--চাই পাতালের পানে; 

কি দিব উত্তর ৭_হেরি তুনীল সাগর ; 

কি দিব উত্তর ৭ হেরি হিমগিরিব্র ) 

চারি দিক্‌ অন্ধকার--ঘোর ঘোরতর, 

কেন ভালবাসি প্রিক্পে! কি দিব উত্তর! 

ব্রহ্মাণ্ড কাগজ যদি মৈনাক লৈখনী, 

কালী তোয়নিধি কিন্বা নয়নের পানি, 
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সময় অনস্ত যদি, শ্রম নিশিদিশি, 

তবে ত উত্তর দিব, কেন ভালবাসি । 
কিংবা ষদি হ?তো দেখা,-বিরল বাসরে)' 
হুধাৎশু-বদনি ! শুধু অর্থদণ্ড তরে ! 
নথে করি, বুক চিরি, খুলিয়া অন্তর, 

কেন ভালবাসি, তার, দিতাম উত্তর" 
দেখাতাম হাড়ে হাড়ে তব নাম লেখা, 
দেখাতাম তকে তৃকে তব ছবি রাকা ; 
দেখাতাম প্রেমতর্রি শোণিত' সাগরে, 

জীবাআ নাবিক তার আছে হাল ধরে; 
দেখাতাম হুদিমূল- শরতের শশী, 

তবে ত উত্তর হ”'তো--কেন ভালবাসি । 
এই শেষ লিপি, তব্১ বিদায় । বিদায় । 
সাজিব সন্যাসী, মাধি, ভম্মব্রাশি গায় । 
গেকুয়া বসন পরি, করে কমগুলু ধরি, 
ভ্রমিব ভারুতমাঝে নগরে কীননে)-- 
নদীবক্ষে শিরিশুছে, সাগরতর জভঙ্গে, 
গাইব তোমার গান আনন্দ-আননে । 
যাগ যজ্ঞ হোম জপ তপ যন্ত্র তশ্র, 

সেই নাম, সেই নাম, সেই নাম মন্ত্র 
সে নাম সঙ্গের সাধী-_সে নাম ঈশ্বর,__ 
কেন ভালবাসি প্রিয়ে! কি দিব উত্তর ! 


ীনবদ্ঘনশ্রাম | 
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এই পদ্যটী,কেবল আপনার পাঠের জন্যই লিখিলাম। আপনি 
যদি ছাপাইতে অনুমতি দেন, তবে ছাপাইব। আর যদ্দি লোক- 
সমাজে গ্রচ্র কর? ইহা আপনার আভপ্রেত নাহয়, তাহা হইলে 
ছিড়িয়। কুচি কুচি ঝররিয়া ফোর্ধবেন। আজ ঢুই বসর পুর্ব 
সেই অপুর্ব গোলাপ ফুলটী আমার হাত হইনে' ঈষৎ হাসিক্স, 
কাড়িয়া লইম্বাী আপনি কোমল নখ দ্বারা যেরূপ ধীরে ধীরে ছিড়িয়া- 
ছিলেন, এই পত্র সেই ভাবেই ছিড়িবেন। পনের দিন কদি- 
কাতায় রহিলাম, তথাচ এক দিনও দেখ! হইল ন'--সে সক- 
লই আমার ছুরদৃষ্ট ! এখন দূর দেশে চলিলাম, কবে ফ্িরিব 
জানি ন[। 


শ্রীনবঘনশ্যাম। 

*কমলিনী, পত্র পাঠাস্তে, প্রায় দশমিনিট কাল, আপন মনে 
গভীর চিন্তা করিলেন। শেষে উত্তর দিলেন,_ 

“হার উত্তর আজ নহে। আপনার কর্মস্থানে ডাকষে!গে 
উত্তর পাঠাইব। এখন এইমাত্র বদিতে পারি, আমি নিরপ্লাধিনী 
অবলা । 

সংসারতখ-বিবহিত! কমলিনী । 
টায় পত্রের উত্তর দিয়া, কমলিনী নীরবে সোফায় গিয়। 
শুইয়া রছিলেন। ভূত্যকে বলিলেন, “জোরসে পাঙ্খ। চালাও» 
ত৬পরে তিনি নয়ন ছুখানি বুজিলেন। 

কি কর্মভোগ! দেখিতে দেখিতে, আর একখানি প্র 


আসিল। পত্রখানি বৈজ্ঞানিক শীযুভ্ত নিত্যাননদ দাসের লিখিত । 
যথড১-- | 
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“মৃহিলা-কুলগৌরবে ! 
রূমণীতে বিজ্ঞান বুঝিবে, রে আমি কখন স্বপ্পেও ভাবি 
নাই । কিন্তু তোমাকে দেখিয়া, আমার সে ভ্রমাদ্ধকার দূর হইল। 
আজ একমাসমধ্যে শ জীন তুমি যে্ধূপ উন্নতি লাভ করি- 
স্লাছ, তাহা অত্যডুত। আর বুসায়নেও তোমান দৃষ্টি প্রথা । 
আজ আমার শিক্ষা দেওয়া সার্থক হইল। কিন্তু একট! বড় 
অশ্নুবিধা ঘটিয়াছে। সপ্তাহে কেবল একদিন বিজ্ঞান পড়িবার 
দিন নির্দিই আছে; তাহাতে পড় অতি অল্গই হয়। কিন্তু 
ইংব্রেজী সাহিত্য-পাঠ সপ্তাহে ছগ্» দিন হইয়া থাকে । একদিন 
সাহিত্য-পাঠ কমাইয়া, সপ্তাহে বিজ্ঞান-পাঠ ছুইদ্িন ধাধ্য করিলে 
ভাল হইত না কিণ বিশেষ, সাহিত্য অপেক্ষা বিজ্ঞান কিছু 
গভীরতর বিষয়। চত্্রমুখি। এ বিষয়ে তুমি যাহা ত্বন্ধমতি 
করিবে, তাহাই হইবে 1” 
অনুগত শ্রীনিত্যানন্দ দাস । 
নিত্যানন্দ বাবু বহুকাল বিজ্ঞানচচ্চায়। ছ্চাবুগাছি চল 
_ পাকাইয়া, ক্রমশ প্রবীণত্বে পা দিয়াছেন। কমলিনী এ পত্রের 
এই উত্তর দ্রিলেন ;- 

“অদ্য আমার শরীর অন্ুস্থ । সুতর!ং গভীর বিষধেক্আলো- 
চন! করিবার অদ্য উপযুক্ত সময় নহে । কিন্ত আপনার কথা দিবা- 
নিশি আমার মনে জাগিয়া থাকিবে । শয়নে, স্বপনে, আবণে। 
ভবনে-_কেবল প্র কথাই ভাবি। কারণ আপনার দ্বারা আমি 
যেরূপ উপকৃত হইতেছি, অন্টের দ্বারা সেরূপ নহে ১--আপনি 
ভিন্ন বিজ্ঞানের কঠোর অর্থ আর কে বুঝাইতে পারে ?” 

বিজ্ঞান-ভিখারিণী কম্লিনী 
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এমন সময় উকীলবাবুর “ভেট” কমলিনীর সন্মুখে উপস্থিত 
হইল। রঞ্গতথালে শন্দেশ এবং গোলাপফুলের তোড়া । পত্র 
থানি, গালামোহর করা । উপরে লেখা আছে, প্অন্তের পাঠ 
নিষেধ ।” কমলিনী সেই পত্রখানি মনে মনে পড়িয়া ততক্ষণাৎ 
6 জড়িত ফেনিলেন। 'পত্রবাহক এক টাকা বকৃশীশ পাইয়া 
বিদায় হইল। 

উপরি উপরি টারিখানি পত্র লিখিক্»। কললিনী নিতান্ত ক্লান্ত 
হইঘা পড়িলেন। কোমল করপল্লৰ আড়ষ্ট হইল। আঃ উ 
গেলাম, বাচিনা, ইত্যাদি মিহি যিহি শব্দ তাহার মুখবিবর হইতে 
উখ্িত হইলে লাগিল । তথাচ চারিটা বাজিল না। এমত স্থলে 
ঘড়ীর কল খারাপ হইয়াছে, এরূপ অনুমান করাই যুক্তিমঙ্গত। 
হৃতরাৎ কমলিনী, দ্বারবান্কে গির্জায় ঘড়ি দেখিতে পাঠাইলেন ! 
পাঠাইয়া, নিজ পাঠগুছে প্রবেশ 'করিলেন। 

বরটী ক্ষুদ্র । মধ্যভাগে একটা ছোট টেবিল) তার দুধারে 
দুখানি কেদারা) পাশে একখানি বেঞ্চ । ঈষৎ দূরে খাট গদী-স্াটা; 
ধপৃধপে চাদর বিছানে!; তছুপরি সরু মোটা, পাতলা_নান: 
রকমের ৫1৬ টা বালিম। বইভরা ছুইটী ছোট আল্মারি'। কাগজ, 
কলম, (দৌয়াত। ছবি, দ্বেয়ালশিরি, ক্লুকঘড়ী। কুজোয় কলের 
জল, বোতলে লাল ওষধ, আলনায় বিলানতী তোয়ালে । ডিপেয় 
পান, খাতায় গান, বাক্সে হারমোনিয়মূ। 

কমলিনী সেই নির্ভীন কক্ষে বসিয়া আপন মনে মহাকবি; 
রচনা করিবার উপক্রম করিলেন । 


প্রথম মেক্পীয়র খুলিয়া তাহা "হইলে সু-চিকণ কাগছে 
ইৎথেজী কবিতা উদ্ধৃত করিলেন ;__ 
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এই পর্যন্ত লিবির। ইহার বঙ্জানুবাদ আরম্ভ হইল,-- 
হয়, কিনা হক়,-*মরি কিন্বা চি, প্রশ্ন 
ইহাই এখন। ৪ হততাগ্য কপালের 

বিষ মাখা-বাপ গায়ে ফোটে যেন সদা, 

ছুঃখের সমুদ্রঘোর, তরজ-সঙ্ধুল! 

উচ্চহদে রোধিব কি গতি তার? কিন্া 

অনস্ত-আলয়ে দিব-_যৃত যত রেশ! 

মৃত্যু-_নিদ্।--আর কিছু নয়, ঘুমাইলে,_ 

হ্রাস হয়, হৃদয়বেপনা,_-মাংসপিগ 

শরীরের শতেক যাঁতন! ;_-এই ফলে 

পুর্ণ হয় মনের কামনা । মৃত্যু নিদ্রা 

নিদ্রা বুঝি অসার ম্বপন। এইখানে, 

হায়! হায়! কাচা বাশে ধরিলরে ঘুণ! 
লেখা শেষ হইলে, কমলিনী কবিতার্টীর প্রথম-আধখান 
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খুলিয়া, দ্বিতীয়-আধখানা টাকিয়া টেবিলের উপয়, অতি যত 
রাখিয়া দিলেন। তথাচ সাহিত্যশ্ক্ষিক আসিয়া উপনীত হইলেন 
না। কমলিনী তখন জানেলার নিকট গিয়া উদ্ধমুখী হইয়া নীল 


আকাশপানে তাকাইলেন ; আকাশ ভাল লাগিল না। দক্ষিণ- 
দিকের গবাক্ষ দিয়। রাজপথ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ;_জনতা 


বিষবৎ বোধ হইন। অবশেষে, মেই নিজন্ব নির্জন ঘরে “সহজ 
কেদারায়” শুইয়া, শেলির গ্রন্থ বুকে রাখিয়া, চক্ষু মুদ্রিত করি- 
লেন। ”. ৃ 
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অমংনিশার পর পুর্ণিমা, শীতের পরু বসন্ত, দুঃখের পর সুখ 
ইহাই স্বভাবের স্তরনি্ষম । কৰি বলিয়াছেন, 
হুখ সুখ সম্পদ বিপদ, 
কালচক্রে ঘোরে পরে পদ্ব। 
তাহার মাঝেতে নর, করে বাস নির্ভর, 
শৃঙ্খলেতে যথা চতুষ্পদ ॥ 
কিন্ত *ঃখের পর কমলিনীর সুখ নাই কি? আরো দেখ অভি 
গরমের পর, বারিবর্ধণে পৃথিবী শীতল হয়। ওয়াটালু'র;ধঘোরতর 
সংগ্রামের পর, ইউরোপ-ভুখণ্ডে শান্তি বিরাজিত হয়ু। আর 
আজ, কমলিনীর হৃদয়ক্ষেত্রে যে, মহ1-ওয়াটালু'র সংগ্রাম চলি- 
তেছে, তাহার কি এখনও বিরাম হইবে না? নহিলে যে সংসার 
লয় হয় 
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কাল পূর্ণ হইলে, দেখিতে দেখিতে ভ্নের বাড়ীর জুতা-বিশিষ্ট 
পদের শব্দ, কমণিনীর কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল । কমলিনী কাণ 
খাড়া করিয়া, দেই অহত্রাগে ধ্বনিত--জুতার সেই *দুপ্দাপ, 
দুপ্ধাপ শব্দ শুনিতে লাগিলেন ;_কাণ দিপ্না সেই জুতা-মধু পাঁন 
করিলেন । * ক্রুমে মনোমোহিনী, সধুমরী জুতা-ধ্বনি নিকটবন্তা 
হইল,-ঘ্বনতঁভাব ধারণ করিল, __ছুধ যেন ক্ষীরে পরিণত হইল । 
তখন গেই শবে] প্রহ্থৃতি পুকুষবর, সেই নিভৃত কক্ষের দ্বারদেশে 
হুকোমল থাকা দিয়া বলিলেন, “আপনি বোধ হর একবার 
উঠি, খিল খুলিয়া! দিতে, আপত্তি করিবেন না!” 

কমলিনী অতি ধীরূভাবে বিঁবিট-খাশ্বা্ছে বলিলেন, 
“দিতেছি ছা ঈশ্বর !” 

খিল খোল! হইলে, সেই পরম পুরুষের মোহন মুভি, নয়ন 
প্ধের পথিক হইল । সে মুর্তি কেমন -- 


লদন-মুখল, টাদ নির্মল, 
ঈষৎ গেঁফের রেখা । 
দিকচ কমালে, যেন কুতুহলে, 


ভরমরপাতির দেখা! 


আজানুলন্থিত, বাহু স্থলেলিত, 
কাম্র কনক আশা । 
বক্ষ শধিশাল, উপহ্াসে কাল, 


অনন্ত প্রেমের বাসা ॥ | 
পু্ুষের দীর্ঘ েঞপপ্পণিমের এক দীঘ পাসা-কোট 
বিলম্বিত। পরিধান,_ফরেসডাজার উতকৃষ্ট কলাপেড়ে ধৃভি। 
একগাছা খুব মোটা সোণার চেন, অদ্বচক্্র বেখায় বুকে 
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ঝুলিতেছে। অধরহওষ্ঠ, লালব্র্ণ। চোখ ছুখানি, পটল-চের! । 
মাথায়, চেরা-সশথি। শরীর জষ্টপুষ্ট_মাংসল, অথচ অসার! 
ম্খটাতে সদ। হাসি-মাখানো। বয়ুদ, পঁচিশ বগসরের কম 
নহে; নাম, নগেন্সনাথ মুখোপাধ্যায়: ইনি কলেজের অধ্যাপক 
এবং কমলিনীর সাহিত্য-শিক্ষক | 

ছাত্রী এবং শিক্ষাকে উভয়ে চারিচক্ষে ওভ সম্মিলন হইলে, 
_ নিতান্ত দ্রানভাবে কঠোরক্ষীণস্বরে, ছাত্রী-কমলিনী, শিক্ষক 
নগেন্দুকে বলিলেন্৮-"আপনি কি নিষ্ঠুৰর! নারীজাতিকে 
কষ্ট দিবার জন্যই বুঝি বিধাতা, পুরুষকে গড়িরাছেন ।” 

নগেন্দ | তা, আপনি আফাকে সবই বলিতে পারেন 
আমার জদম, পাষাণ অপেক্ষাও কঠিন না হ'লে কি এরূপ 
অবস্থা ঘটে ? আমি অকুতী, অধম, ভীন্র, কাপুরুষ । আপনার 
নিকট আম শত অপরাধে অপরাধী! 

কমলিনী। রাগ করিলেন নাকি ? 

নগেন। রাগ করি নাই, ছুঃখ করিতেছি । ভাতের 
কুসংস্কার, ভারতের কুনীতি, ভারতের কুপ্রথ। দেখিয়া কেবল 
কাদিতেছি। 

ছাত্রী-রমণী, শিক্ষক-পুরুষের কামার কথা শুনিয়া, নিতান্ত 
ব্যথিত হই» তাহার হাত ধরি! বলিলেন ;--“আন্মন আহ্ুন, 
চেয়ারে বতুন 

তখন নরনারী উভয়েই টেবিলের উভয় পার্স্থিত সেই 
চেষ়্ারে উপবেশন করিলেন। ফ্্লাধামে যেন রতিকাম আবির্ভূত 


হইলেন। 
চেয়ারে বসিয়াই, কমপিনী সেই সন্যোজাত কবিতাটা 
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লুকাইয়া ফেলিবার উপক্রম করিলেন। নগেন্দ বাবু ভিজ্ঞাসি- 
লেন, (কবিতার কাগজ, মায় কবিতা, আরাআধি দেখা যাইতেছে ) 
_৭ও কি ও কবিতা লিথিয়াছেন কিণ দেখি, দেখি, 
কেমুন কবিতা ।” 

ক। না, না, এ আপনার ধ্দেখে কাজ নাই! ও 
কিছু নয়। | 

ন। আপনি ত, কখনে। কিছুই. আমার নিকট গোপন 
করেন না। যাহ! আমার জানিবার কম্মিন কালে সম্ভাবনা ছিল 
না, তাহাও আপনি আমাকে জানাইম্বাছেন। আজ এ ভাব 
কেন? 

ক। (একট যেন অপ্রস্ত ভাবে ) আমি ত কিছুই নুকা" 
ইতেছি না! (একটু গম্ভীর ও বিজ্ঞভাবে ) যদি লুকীইব, তবে 
হুমুখে রাখিব কেন? যি হুমুখেই বাখিলাম, তবে গ্চাপ। দিয়া 
রাখিলাম না কেন? লুকাই নাই,_দেখাইৰ না ইহাই 
উদ্দেন্টা। 

কবিতাঁটী তখনও আধা আধি খোলা ১ 

ল' (একটু হালি হাসি মুখে ) আচ্ছা, আমি এই কবি- 
তাঁর কাগজ ধরিলাম আপনি কাড়িয়া লউন। | 

ক। সে সাধ্য আমার নাই। আপনার উপর আমি বল 
প্রকাশ করিঙে পারি না! আর বাধা দিব না! আপনি 
পড়ুন,_কিন্ত দেখিবেন ১ 

ন। (কবিত। পাঠ করিতে করিতে ) 

হয) কি না হয্ব্মরি কিন্বা বাঁচি 

প্রশ্ন ইহাই এখন ;- 
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অহহ! কি দুর্ৈব! এ' দারুণ বিষময ভাৰ আপনার 
মনে উদয় হইল কেন? ও কোমল প্রাণে, এ প্রস্ুল্ল পন্কজব 
পবিত্র নির্মীল-হৃদয়ে এমন কি আঘাত লাগিল যে, আপনাকে 
অদ্যই শেষের সেই ভয়ঙ্কর দিন ভাবিতে হইল৭ কেন 
প্রেতাস্ব। বিভীষিন৷ দেখাইফাছে? কোন্‌ ব্রাক্ষণ গ্রাম বি 
উদ্যত হইগ্রাছে? কোন্‌ পণ্ড আক্রমণ করিয়াছে? বলুন, 
শী্র বলুন ! 

কমলিনী কথ। কহিলেন ন1। নীরবে অধোবদনে বুহিলেন 
শেষে পকেট হইতে কমাল বাহির করিয়া চোখে দ্রিলেন। 

ন। আমার শরীর, মন, আত্মা দিয়া যদি আপনার অভাব 
পুরণ করিতে পারি, তাহাতেও আমি রাজী আছি। আপৃনি 
কাদিবেন না, চোখের রুমাল খুলুন,__কি হইন্নাছে বলুন: 

কমলিনী চোখের রুমাল, ডান হাত দিবা আরও আয়া 
ধারিলেন। বদন-টাদ্খানিকে আরও অবনত করিলেন । ক্রুজ 
মুখের নক্ষে টেবিলের শুভসম্মিলন হইবার যোগাড় হইল! 

_.. তখন কাতর, গুণাকর মাষ্টার আর ধৈধ্য ধরিতে পাবিলেন 
না। শ্শব্যস্তে দা্জইয়। উঠি কমপিনীর কর-কমল ধরিয়া 
বলিলেন, “একবার মুখ তুলুন, একটা কথা কুন 

এমন সময় মেই ক্ষুদ্র ঘরের দ্বারদেশের অদুরে পদুশন্দ 
এব্‌ৎ মানবকগধ্বনি শ্রুত হইল। কমলিনী এবং নগেন্দ বাবুর 
সুখ, চোখ, নাক, কাণ, সেই দ্বিক পানে ফিরিল। হগ।ৎ অমনি 
রমণীরত্থের চোখ হইতে রুমাল খসিল, দেহের সেই অবনত ভাব 
ঘুচিল,__বামহস্তে নোটবুক এবং দক্ষিণ হস্তে পেন্সিল বিরাঁজিল; 
ওদিকে মাষ্টার বাবু, সম্ুখস্থিত সেক্সপীস্বরেরঁ হামলেটখানি হাতে 
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নইলেন এবং তাহাতেই মনঃসংযোগ করিলে । এই সব পার্থিব 
কাধ্য, পীাচ,সেকেণ্ডের মধ্যে সম্পাদিত *ছইল। এদিকে সেই 
শব এবং অব্যক্ত কঠধ্বনি, ক্রমে যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, 
মাস্টারের * হামলেটে মনঃসংযোগ ততই অধিকতর বৃদ্ধি পাইল ; 
কমলিনী নোটবুকে ততই বেগে মানে লিখিতে লাগিলেন । | 

তখন সেই মানব, গুঁহ-দারে ধাক! দিয়া বলিল.__“ষাষ্টার 
মোশ!ই, আজ একুট। এক্ষ্টা ক'সে দিন না?” 

মাষ্টার তখন তদগতচিতত ধ্যানমপ্র যোগী; পুর হইতেই 
কমলিনীকে উদ্দেশ করিয়া পুস্তকের দিকে চাছিয়! বলিতেছিলেন,- 
“পৃথিবীতে যত কবি আছেন, তন্মধ্যে সেক্সপীয়রই অর্কশ্রেষ্ঠ। 
মিপ্টন বলুন, বাক়রন বলুন, টেনিসন বলুন, সেকুপীয়রের কাছে 
কেউ নয়ু।? | 

ক। আমার মতে সব চেয়ে শেপি ভাল ;-_ 

ন। শেলিও সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। তাহার কবিতার মহিমা 
স্কামি একমুখে বর্ণন করিতে অক্ষম । তাহার একএকটী করিতার 
জন্ত আমি এক মিণিষ্ষান পাউও পর্যন্ত দিতে পারি । 

ক। আমি সর্বস্ব দিতে পারি। 

ন। ঠিক! ঠিক! আপনিই শেলির প্রকৃত ম্হমা বুঝিয়া- 
ছেন।--এ জগতে করুজন শেলি বুঝিতে পারে ? 

এই স্ময় সেই মানব গৃহের গ্ুরুভার-বিশিষ্ট স্কীন্িন বহু কষ্টে 
তুলিস়া, ধাক। দিয়া দরজ] খুলিয়া ঘরে ঢুকিল। নগেক্জ বাবু 
বলিলেন-এস এস,ববিপিনবাবু, কতক্ষণ? বসবাস!” 

বিপিন পাশের বেক বসিল। দেই পঞ্চদশব্ীঠয্স বালক 
এণ্টেন্ন ক্লাসে পড়ে! | 


৩০ মডেল ভপিনী--১ম ভাগ। 


বিপিন, কমলিনীর ছোট ভাই । তাহার খতন্ত গৃহশিক্ষক 
আছে। তবে কোন কঠিন বিষয় হইলে, বিপিন অধ্যাপক নগে- 
নের নিকট হইতে বুঝিয়া নই যায়। 

অদাঁ বিপিনের গৃহশিক্ষক আসেন নাই; এক্ট্রাও শক্ত । 
কাজেই বিপিন, ছুটার পর ঘরে আদিয়াই, তাড়াতাড়ি নগেজ 
বাবুর নিকট একুষ্র? বুঝিতে আসিয়াছে । 

বিপিন। মাষ্টার মোশাই ! একুট্রাটা বড় শক্ত, ক'সে দ্বিন 
ত৭? আজ «কেউ ক্লাসে এটা কদ্‌তে পারে নাই। হেডমাস্থার 
বোলেন, তোমরা বাড়ী থেকে কসে এনে।। 

ন। তাই ত, আমার বড় সষ্টিকোরেছে। কাশ দেবে। 

বি। না, মাষ্টার মোশাই, পায়ে পড়ি মাষ্টার যোশাই, 
আজ বুঝিয়ে দিন না। 

ক। ' হেরে বিপিন, তুই পাগল হল নাকি? ওর অস্থখ 
কোরেছে, সর্দিতে মাথ। কামড়াচ্চে দেখতে পাচ্ছিল না? 
' এক্ষ্ীর জন্য ভাবলে যে, ও র আরও অহ্খ বাঁড়বে। 

বি? ( ক্ষুগ্রভাবে ঈবৎ ক্রন্দনের জুরে) মাষ্টার মোশাই 
কেবল দিদির পড়াটাই বোলে দেবেন, আমাকে কিছু 
বোল্বেন না? 

এই বলিগী বালক প্রস্থান করিতে উদ্যত হইল। 

ন। নাহে বিপিন বাবু! রাগ করে।না। কৈ? তোমার 
একুষ্রা দেখি, কাল বৈকালে নিশ্চয় বোলে দেবে । 

বালক এক্‌ষ্রা দেখাইল । নগেক্দর বাবু এক্ট্রা কাগজে লিখিয়। 
পকেট-যাত করিলেন। বিপিনচন্দর তখন প্রকুল্পমনে কক্ষ হইতে 
বাহিরহইুল। 
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আপদ্‌-বালাই বিদায় হইলে, নগেন্দ্রনাথ পুন্ধরায়্ ভি জ্ঞামিলেন, 
“কমলিনি! আমার অন্তরে দাবানল জ্বলিতেছে। আপনি 
আমাকে প্রকাশ করিয়া বলুন, কিসে এরূপ দ্বারণ মনোব্যথ। 
পাইলেন ।” 


ক। এমন জিনিষ জগতে কি আছে, যাহা আপনাকে দেখা- 
ইব না, এমন কথা কি আছে, যাহা আপনাকে বলিব না; এমন 
ধ্যান কি আছে, যাহাতে আপনাকে ভাবিব না । কিন্ত অদ্যকার 
কথা বড় বিষম । আর এ তক্মাবহ কথা আপনাকে বলিয়াও কোন 
লাভ নাই, তাহাতে কেবল মাপনার কষ্ট বুদ্ধি হইবে । বাজার 
হইতে এখনি আমাকে বিষ কিশিয়। আনিয়া দিন, তাহাই তধা- 
বোধে আহার করিয়া, অদ্যকার এ দারুণ গাত্রজ্বালা নিবারণ করি। 

ন। (অতি কাঙর ভাবে) আপনি যদি ও বথা না বলেন, 
তাহা হইলে এখনি আমি বঝাঁ্দাপসাগরের অনন্ত ভলে ঝাঁপ দিব! 
আমার অন্তরাত্ব। পুড়িয়া যাইতেছে; আপনি সেই কথামুতে আমার 
প্রাণ শীতল করুন। যদ্দি না বলেন, তা হা হইলে, অন্যই নগেজ- 
হীন জগৎ দ্েখিবেন। | 

ক। আমি জলহীন মস্ত দেখিতে পারি, চক্হীন পুর্ণিমা- 
রজনী দেখিতে পারি, বাুহীন পৃর্থবী দেখিতে পারি, কিন্ত নগেন্্- 
হীন জগত দেখিতে পারি না। গুরুদেব! সখ।! ভ্রাতা! মাথা 
ন! থাকিলেও যদি মানুষের কথা কওরা সম্তব হর, চক্ষু না থাকি- 
লেও গদি মানুষের দর্শন করা সম্ভব হয়, তখাচ আপনা ব্যতীত, 
আমার জীবিত থাক] জন্তব নছে। 

ন। মরি ! মরি! বিধাতার কি অপুর্বর্ব সৃষ্টি! এমন বিদ্যা 
বুদ্ধি প্রতিভা কি নীরবে, নির্জনেই বিজয় প্রাপ্ত হইবে? *পারি- 
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জাত কুসুম কি*মকুভুমেই কুটিবে, মরুভূমিতেই শুকাইবে ? 
কমলে! পভগিনি 1 
কমলিনী চোখে কমাল দিশা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন । 
বাহির হইতে এক নারীক ডাঁকিতে 'লাণিল।কমল+ ও- 
কমল, সন্ধা হঞ্জো। মা, কিছু খাবে এস মা? 

ক। (ঈষৎ ধীলে) বুড়ী মাগী জালিয়ে খেলে। মাক্ষের 
ত আর কোন কথা নেই,বকেবল খেসে আর ঘৃমুসে। 
( উদ্ধারে) মা, আজ আমার এখনো ক্ষুধার উদ্রেক হয় নাই । 
বিশেষ, মাষ্টার মোশাই পড় দিচ্চেন,-এখনও পাঠ শেষ হতে 
দেরী আছে ! 

মাতা ঘরের নিকটে আসিয়া ধীর-স্বরে বলিলেন,₹-“এ 
ঘরের এ যে ভারি, সহজে অরান যায় না।) 

ন। (হ্যামলেট গ্রন্থে চিত্ত নিহিত করিয়া) বলুন দেখি__ 
1101 9. 12001156 5117109 অর্থ কি? 

ক। 20০9 মানে না 2 মানে এক, 2995০ মানে জ্ুচো, 
50110 মানে নড়ে-চডে বৈড়ায়,অর্থাৎ একটী টুচোও তথায় 
নড়ে-চড়ে বেড়াইতেছে না। | 

ন। * ইহার ভাবার্থ কি বুঝিলেন ? 

ক। জদন্ধে সে স্থান আমোদিত! উঁচো থাকিলেই 
ছু্গন্ধ উঠে,-একটাও ছুঁচো ৷ নাই -ম্ৃতরাং সদগন্ধে মজলিস 
ভূর ভুর্‌ করিতেছে। 

ন। অতি হুন্দর অর্থ; কিন্ত অপরাপর টীকাকারগণ ইহা'র' 
অন্ত অর্থও করিণা খাকেন,-- 

ক। তা করুন, তাতে আমার আপত্তি নাই 
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ন। মহাকবি বায়রণের জীবনচরিত কতদূর পাঠ হলো 7 
তাহার জীবনের যে যে স্থান সামগ্র্য করিতে পারিবেন না 
আমাকে বলিবেন। . আমি তৎক্ষণাৎ বুঝাইয়া দিব 

ক। বায়রণ একজুন অতি পবিত্র গ্রেমপরাম্মণ মহোদয় পুরুষ! 
তিনি নর্গে গিগ্াছেন বটে, কিন্তু উঠার আত্ম। আজও 
জীবিত আছে। তাহার জীবন্ত, সুন্দর কমনীর* ছবিটী কখন 
ভুলিব না» 

ন। ঠিক্‌, ঠিক্‌, ঠিকৃ। 

জননী ইতিমধ্যে গৃহে প্রবেশ করিয়া! বলিলেন,-মা, একটু 
কিছু খাওসে !” 

ক। না, কিছু খাবে না-কতবার এক কথ বলবো? 
পড়। না সেরে, আমি খাবো না। 

ম1। মাথা-টাথা ধরে নই ত? আছ ভাল ? 

ক। (ম্বগত )জ্বালিয়ে পুড়িয়ে খাক করলে! (প্রকাশ্থো ) 
বেশ আছি, এখন কোন ব্যারাম নাই । (মাষ্টার মহাশঘ্বের প্রতি ) 
11887700 শবের 10617800] টা কি? ইহা আমাদের 
ভারতবধুঁ় কথা নয় কি? . 

ন্‌ দে কথা পরে বলিব। শব্দের উত্পত্তি, গতি, স্থিতি 
এবং প্রলয় অতি আশ্চর্য্যরূপে সংঘটন হয়। ও 

ক। ওপন্টামিক সম্প্রদায়ের মধ্যে, এ মহীমণ্ডলে ভিক্টার- 
হিউগো! প্রধান নয় কি তাহার “লা-মিজারেবল” যতই পাঠ 
কার, ততই আনন্দমাগরে ডুবিতে থাকি। 

জননী তখন “আসি মনা” বলিক্া প্রস্থান করিলেন । 

ন। চমৎকার বুদ্ধিম্তী! আর কালবিজম্ব করিবেন না, সেই 
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ঘপ্ত কথা প্রকাশ রিয। আমাকে জীবন দান করুম,-আমার 
প্রাণ যায় যায় হইয়াছে,__ ৰ 

ক্। (যোড় হাভে) গুরুদেব! আমার ক্ষমা করুন! সে 
কথ! শুনিলে, আপনার কোমল হদয়-পছে অধিকতর : জাল! উপ- 
স্থিত হইবে। 3৪ ভিথা'রিনীর মর্ধ্যাতনার অংশভানী হইব্বা আপ- 
নার লাভ কি? 

ন। এখনি যদি শক্তিশেল বুকে লাগিক্না, আমায় জৎপিও 
ছিড়িযা যাইন্ত, তাহা! হইলেও আমার এত অধিক যাতনা হইত 
না,_আমাকে ষদি সেই গোপনীয় কথাও না বলেন, তাহা হইলে, 
এত যাতনা হত না) কিন্ত আপনার এ শেষ কথ।,_«অংশভাগী 
হুইঘ্া আপনার লাভ কি” এ কথারূপ ব্রহ্গাস্ত্রে আমার দেহ 
ভস্মীভূত হইতে আরম্ত হইন্বাছে”_-আমি মরিলাম ! 

নগেন্দনাথ তখন পকেট হুইতে রুমাল লইয়া যথারীতি চোখে 
দিলেন। 

কমলিনী দীড়াইধ। উঠিগেন, ধীরে ধীরে গজেন্দ্র-গমনে 
নগেন্দের পার্খে গির। রুমাল খুপিয়া লইলেন, এবং নিজ অঞ্চলের 
কোণ দিয়।, অতি যত্ধে তাহার চোখ মুছাইয়া দিলেন। নগেন্দ 
পকেট হইতে দ্বিতীয় কুমাল খাহির করিয়া, আবার চোখে দিলেন ; 
কমপিনী আবার তাহ। খুলিয্ব। লইগেন , শেষে ছাত্রী, শিক্ষকের 
দর্ষি-হস্ত ধরিরা বলিলেন, পপ্রভো ! ক্ষান্ত হউন! অধীনীর 
অপরাধ হইমাছে ক্ষমা করুন । আমাকে আপনি অবিশ্মসিনী 
ভাবিবেন না। আপনার কাছে কোন কথাই গোপন নাই । 
আজই হৃদয় বিদারণ করিয়! দেখাইব ধে, এই বিশ্বব্হ্ধাগুমধ্যে 
কেবল+এক ব্যক্তিই আমার জরয্বের মধিপতি হইয়া আছেন-_” 
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ন। ধন্য! ধন্ত! রমণীরত্বমধ্যে আপনিই কহিনুর, 
রমণী-তারাগণমধ্যে আপনিই পূর্ণচন্রে, রমণী-পুষ্পমধ্যে আপনিই 
পারিজাত, রমব্বী-পর্বতমধ্যে আপনিই হির্মীলর, রমণী-নদী মধ্যে 
আপনি ীরাবতী এবং বমণী-বুক্ষমধ্যে আগনিই শান্লী *ভরু। 
ক। ত্রাপুনি প্রস্তুত হউন; মেই গর কথা কাণে-কাণে 
বলিব। | 

নগেক্রনাথ তখন আপন মুখ, গগুদেশ, নানিকা, কাণ)_ 
কমলিনীর কমলমুখের নিকট লইয়া গেলেন। জগতে এককবৃত্তে যেন 
মাণিকযোড় ঢুখানি টাদ কুটিম়া উঠিল। নারীমুখ, নর-গগুদেশে 
স্থাপিত হইল। সেই নিভৃত পতিত্র কক্ষে, সেই নিগুঢু পবিত্র কথা, 
পবিত্র-মুখনিঃস্থত হইয়। পবিভ্রকর্ণে পবিত্র স্ুধাব ঢালিত হইতে 
লাধিল। সমুদ্রমহ্ছনকালে, ধন্বস্তরি দ্বরৎ যে সুধার কলস মাথার 
করিয় উঠিয়াছিলেন, তাহ! 1 হইতেও বোধ হত এ সুধা, খাঁটি। 
নগেন্দনাথ সুধাপানে পুলকে পূর্ণ হইস্সা বলিলেন, -“কমলিনি ! 
আপনার কোন ভয় নাই। কথা গুরুতর বটে, কিন্তু এ নগেজ 
জীরিত থাকিতে, আশঙ্কার কোনও কারণ নাই। আপনার 
প্রফুল্লরকমলব্ৎ মুখমণ্ডল এখন হাসিময় দেখলেই নগেকজ-জীবনল 
শীতল হয় __ 

ক। হাসি +-মরুভূমে বরফ! পর্বতে পদ! গ্ররলে 
অমৃত! অমানিশায় টাদ! আপনি অদ্য আমার নিকট হইতে 

তই অগ্রাকৃতিক বন্ত প্রার্থনা করিতভেছেন। আমার 
হৃদর্ধে তরঙ্গ নাই,_বুদূবুদু উঠিবে কিরূপে £ 

ন। (স্বগত) কমলিনীরই সাহিত্যপাঠ সার্থক হইয়াছে। 

প্রকান্তে ) সমস্তই যথা, কিন্তু আমার মন বুঝে ফৈ? 


৩৬ মডেল ভগ্িনী-_১ম ভাগ । 


ক। সেষহোক, কথার আর অমক্স নাই; এক্ষণে আমা" 
দিগকে প্রকৃত কাধ্য্টেজে অবতীর্ণ হইতে হইবে । কাল-বিলা 
করিবেন না। 

ন। অতি উত্তম ঝঝ।। 

ক। বিপদের অময় সকল বন্ধুবান্ধবের সহিতই পরামর্শ 
কর! উচিত। €টা বাজিয়। গিয়াছে । আপনি শীভ ডাক্তার 
বাবুর বাসায় যান। মহেন্্রবাবুকে অনতিবিলম্বে এখানে 
আমিতে ব্লন। সেখানে আপনি তাহার নিকট এ গঢ-কথার 
কৌন উল্লেখ করিবেন না,-সমস্ত কথ! আমি তাহাকে এখানে 
গুছাইয্! বলিব। আমি তাহাকে আসিবার জন্ত পত্র লিথিয় 
দ্রিতেছি, আপনি ক্রতপদ্দে গমন করুন,--বড়ই সঙ্কট-কাল। 

নগেব্র বাবু গমনোদ্যত হইলেন। কমলিনী চোখে রুমাল 
_ দিক দর্দিণকরে নগেন্ডের হাত ধরিয়! কাদিতে কাদিতে বলিলেন, 
আপনি নিতান্তই যদি চলিলেন,--আমার সহায় থাকিবে 
কেঃ আমি নিতান্ত মন্দভাগিনী,--একাঁকিনী ঘরে থাকি তে 
আমার হ্দগ্ ভয্বে ক্লাপিতে থাকে । আপনি আর একটু বসুন... 
আমি ডাক্তার নাবুক্ধে ডাকিঝার ভন্ত চিঠি লিখিয়া লোক'পাঠাইয় 
দিই--তিনি আসিলেই আপনি যাইবেন।” 

ন। আচ্ছা, তাহাই হউক। 

তখন ভৃত্য, পত্র লইয়! ভাক্তার মহেন্দ্র-বাবুকে ডাকিতে 
গেল। ডাক্তারগৃহ একরশি পধমধ্যে অবস্থিত হইলেওস-ক্রমে 
২৫ মিনিট সম অতীত হইলেও, মহেক্্-বাবু আসিয়া পৌছিলেন 
না। কমলিনী, নগ্নে-বাবুকে বলিলেন, “আপনি গিষা। শী 
মহেন্দর-বাবুকে পাঠাইয়া দিন। আর কল্য প্রাতঃকালে যেন 
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আপনার সাক্ষাৎ পাই । সম্ভবত সেই সমঞ্ক উকীল-বাবুও আসি- 
বেন। গুরুদেব! আপনিই আমার* সহায়! আমাকে রক্ষা 
করুন,_-এ সংসারে আমার আর কেহই নাই।” 

 নগ্লেনাথ বীরপুকুষের মত, একট মুক্ুব্বআন-ভাবে হাসিব 
বলিলেন, “এই নগেন্্রনাখের পেহেধী রক্ত-মাংস-অস্থি একত্র 
থাকিতে আপনার কোন ভন নাই-__আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন” 

_ এইরূপে কমলিনীর সাড়িত্য-শিক্ষক শ্রীযুক্ত নগেন্জরনাথ 
নুখোপাধ্যায় অপরাহু সাড়ে চারিটা হইতে সন্ধ্যা পৌনে য়ুটা 
পর্য্যন্ত, পাঁচ কোয়াটার কাল, ছাত্রী-কমলিনীকে স্াহিত্য-শিক্ষ 
প্রদান করিয়া, ভ্রতপদে গৃহ হইতে নিষ্্রান্ত হইলেন। 


ভগ কা 
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কমলিনীর চারি প্রহরে চারি রকম বেশ । যথ--প্রাতঃকালিক। 
দ্বিপ্রহরিক, বৈকালিক এবং নৈশিক। গ্প্রভাতী বা সত্যযুগের 
পোধাক অতি সহজ, একখানি নরুণপেড়ে কাপড়, মল্মলের একটা 
পিরিহাণ এবং চটী জুতা । তারপর, ক্রমোন্নতি ,আরন্ত হয়। 
কমলিনীর দ্রিপ্রহর্িক এবং বৈকালিক--ত্রেতা এবং দ্বাপর যুগের 
বসন-ভূষণ ক্রমশ বিচিত্র হইতে বিচিত্রতর । অন্তিমে, নৈশিক বা 
ঝুলিখুগের বন্তরালস্কার চর্ম উন্নতি প্রাপ্ত হয়। .. 
 খড়ী খুলিয়। »টা বাজিয়াছে দেখিয়া, কমলিনী সেই বৈকালিক 
বসন পরিত্যাগ করতঃ সেই অপুর্ব নৈশিক পোষাক পরিধান 
আর্ত করিলেন। সে বসনের বিপরীত বাহার কেমনে বর্ণন করিব ? 
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'লাল, নীল, গীত, সাদা, কালো, সবুঞজ, পেশুটে”-কত রঙের নাম 
করিব? আর জীনিই বা কত? সে ঝকৃঝকে রগরগে পোষা- 
কের পানে, তাকামু কে 1_-যেল মেখদর্শনে মুর বিব্ধিবর্ণে রষ্রিত 
পুচ্ছ প্রর্মারিত করি! যুছু-যুছু নাচিতেছে, _-আখবা যেন রামধনু 
নবরাগে উন্িত হইয়া আক্লাশপটে বিরাজ করিতেছে! 'ফলকথা, 
সে ব্যাপার একটা'অনির্বচনীয় “যাচ্ছেতাই? কাণ্ড । তদীয় অঙ্গের 
কোন প্রদেশে সাচ্চার কাজ ঝিলি-ঝিলি করিতেছে ; কঠে একখণ্ড 
হীরক দপৃদপ্‌ দপিতেছে ; বাছুতে বলয় ঝকৃঝাক্‌ করিতেছে ; গলায় 
ভুবনভুলানী বেলফুলের মাল! স্থগন্ধ বিতরণ করিতেছে । শিরো- 
পরি কুগুলীকুত কুস্তলে অদ্দপ্রস্কুটিত্ব গোলাপ যেন বছিতেছে,_ 
“যতই সাধ, আজ আর কিন্তু ফুটিব না|” নবীন নিতন্থে দোছুল্য- 
মান! মেখলা যেন নেচে নেচে বপিতেছে. “কোন্‌ মুর্খ বলে, ইহু- 
সংসারে দর্গরাজ্য নাই ৭_-পরকাল ত ভন্বাধাজী।” আর সেই 
অবনতাঙ্সীর ধীর, মন্কর, গজেলগ ঘন-_:সই হরিণ-নন্বনীর বিলোল- 
বিলাসময়ী অপান্গদৃষ্টি__সেই চত্দ্রমুখীর হাসি-মাখানে| রাঙ্গা-রাজ। 
অধরফুলখানি-_-কমলিনীর এই তিন সামগ্রী দেখিয়া মনে হয়, 
আমি উহার পদতলে লুটাইদ্বা পড়ি না কেন,-চরণপ্রান্তে প্রাণ 
সঁপি না কেন,-মরি নাকেন? 

এইব্পবেশভূষায় ভূষিত হইয়া কমলিনী হঠাৎ একবার দ্রত- 
পদে ত্রিতলে, ছাদে উঠিয়া গেলেন। তথান্ব পাঁচ মিনিট কাল যেন 
মৃহুমধুর জলয়ানিল-জাহায্যে বসন্তব্রততীর ন্যায় হেলিয়া ছুলিয়া 
খেলিয়া, আবার তিনি নীচে নামিলেন। তখন নিজ নিভৃত কক্ষে 
গিথা, সোফায় অর্ধশারিত হুইয়া পকেট হইতে একথানি বাঁধান ক্ষুদ্র 
পুস্তক-_খাত৷ বাহির করিয়া, বুকের উপর রাখিলেন। অবশেষে, 
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বামকর দ্বারা কপাল টিপিয় ধরিয়া, মাধে মাঝে “আঃ, উঠ) 
মোলাম, গেলাম, মাথা গেল, _আর *বীচিনা” ইত্যাকার ধ্বনি 
করিতে লাঁণিলেন। কখন বা সেই গানের খাতা দেখিয়া তিনি 
মূনে মনেগান মুখস্থ করিতে লাগিলেন ১-- 

_. মৃহড়া। 


যৌবন জনমের মত যায়) 

সে তে৷ আসা-পথ নাহি চায়, 

কি দিয়া গো প্রাণসখি রাখিব উহায় ॥ 

জখবন যৌবনু গেলে আর; 

ফিরে নাহি আসে পুনব্বার ) 

বাচিতো বসন্ত পাব, কান্ত পাব পুনরায় ॥ 
চিতেন । 


গেল গেল এ বসন্ত কাল, আসিবে তত্কাল ; 

কালে হলে! কাল এ যৌবন কাল, 

কাল পুর্ণ হ'লে রবে না, 

প্রবোধে প্রবোধ মানে ন!। 

আমি যেন রহিলাম তার আসার আশায় ॥ 
অন্তরা । 


হায়! ষোলকলা পুর্ণ হলো যৌবনে আমার 

দিনে দিনে ক্ষয় হয়ে বিফলেতে যায় । 
অন্তরা । 

কৃষ্ণপক্ষ-প্রতিপদে হয় শশিকলা ক্ষয় ! 

শুরুপক্ষে হয় পুনঃ পুর্ণোদয় । 


৪০ মডেল ভগিনী--“ম ভাগ । 


যুবতীর যৌবন হস কয়, 
কোটি-কল্সে পুনঃ নাহি হর, 
যে যাবে মে যাবে, হবে অগস্ত্য- গমনপ্রায় ॥ 
 কন্তা শিরঃপীড়। উপস্থিত ; জননীর কাণ সেই দিকে গেল 
মাতা, কন্ঠার ঘরে গিয়া বলিলেন, “মা, কমল ! আবার কি মাথা 
ধরিল ?--একটা জঁঘপটী কপালে দিয়ে দিব কি? 

ক। না, মা, তোমার দ্রিষে কাজ নাই। ডাক্তার বাবুকে 
ডাকতে পাঠিয়ে দাও, তিনি এসে জলপটা দেবেন; অথবা রোগের 
অন্ত কিছু ব্যবস্থা করিবেন। 

মাতা । ল্যাবেগারের শিশিটা ততক্ষণ দিব কি? 

ক। আচ্ছা, তবে তাই দাও, 

জননী তখন, ল্যাবেগুরের শিশি লইয়া কন্তার হাতে দিতে 
গেলেন । * দ্বেখিলেন, কন্ঠার সম্মুখে একথান। পুস্তক খোল। 

মাত ছুঃখিতান্তঃকরণে বলিলেন, “দেখ বাছা! সকল সমঘ়েই 
কি পড়িতে হয়? তোমার শরীরে দারুণ রোগ জন্মেছে । অমন 
ক'রে সারাদিন পড় লে-ওন্লে রোগ আরাম হবে কেন, মা? তু 
আমার কোন কথ! শোন না, তাইত ম!, তোমার অন্ুখ বাড়ে।” 

ক। মা তুমি বুঝিতে পারিতেছ না; সকল পুস্তক পাঠেই 
কিছু, মাথ। ধরে না__এ পুস্তকখানি শিরঃগীড়ার একরকম ওষধ, 
বরফবৎ ঠাণ্ডা! মা! তুমি ডাক্তার বাবুকে এ কথা জিজ্ঞাসা ক'রে 
দেখো । . 

মাতা। (ঈষৎ রাগভরে ) আজই আমি ডাক্তার বাবুকে 
এ সব কথ! জিজ্ঞাসা করিব। তিনি নিষেধ করিলে, তোমাকে 
একখানিও কেতাৰ পড়িতে দিব না, 
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ক। তুমি যতই আমার সেবা শুশ্রীধ কঠো, তোমার মেষে 
কিন্ত আর বাঁচিবে না, এ দাকুণ যন্ত্রশ। আর কদিন সহিব? 
( মাথা টিপিয়া “আঠ উঃ মোলাম” করণ । ) 

জননী* শুনিয়াছিেন হারমোনিয়ম্‌ বাজাইলে মাথা-ধর! সারে । 
সেই বাদ্যযন্ত্রের মধুর রবে শিরঃগীড়! উড়িনা গলায় । ডাক্তার 
বাবুও মধ্যে মধ্যে মাথা-ধরার জন্য এই ওঁষধ ব্যবস্থা করিতেন । 
জননী অতি কাঁতর ভাবে বলিলেন, “তবে মা, বিপিনকে একবার 
দেই হারমোনিয়মটে বাজাতে বলব কি? মা, আমি বেঁচে 
থাকৃতে তোমার ভাবনা কি? তোমার জন্য আমি দশহাজার টাকা 
ধুরচ করে ডাক্তার দেখাবো, তুমি আমার একটা মেয়ে, তোমার 
কোন কষ্ট কি আমি দেখতে পারি মা ?” 

জননীর চোখ দিয়! এক-আধ ফৌটা জলও পড়িতে লাগিল। 

ক। তবে এখন তাই বিপিনকে দিষ্বে ওঘর থেকে বড় 
হার্মোনিয়ম্টা পাঠিয়ে দ্ধাও। আর মা, তোমার পাকে পড়ি, 
শী ডাক্তার বাবুকে ডেকে আন্তে বল। 

জননী প্রস্থান করিলেন; কমলিনী তখজ সেই নির্জন ঘবে 
আবার অন্ত একটা গান মুখস্থ করিতে আর্ত করিলেন ;-_ 


মহড়া । 
মনে রৈল সই মনের বেদনা] ! 
প্রবাষে যখন যায় গো সে, 
তারে বলি বলি বলা হলো না) 
সরমে মরম-কথা কওয়া গেল না 
যৃ্ধি নারী হয়ে সাধিতাম তাকে, 
নিলজ্জ। রমণী বলে হামিত লোকে । 


৪২ মডেল ভগিনী--১ম ভাগ। 


সধি ! ধিন্ত থাক আমারে, ধিক সে বিধাতারে, 
নারী-জ্নম যেন আর করে না। 
চিতেন। 
একে আমার এ যৌব্-কালঃ 
তাহে কলি বসত্ত এলো । 
এসময় প্রাণনাথ প্রবামে গেল। 
যখন হাসি হাদি সে আসি বলে, 
সে হাপি দেখে ভাসি নয়নের জলে; 
তাবে পারি কি ছেড়ে দিতে, মূন চায় ধরিতে 
লজ্জা বলে ছি ছি ধরো না। 
মোহড়। 
তার মুখ দেখে, মুখ ঢেকে, কীদিলাম স্বজনি 
অনা(ক়া)সে প্রবাসে গেজ সে গুণমণি | 
এ কি সখি হলো বিপরীত, রেখে লঙ্জার সম্মান, 
ম্ন দহিছে এখন এ অবলার প্রাণ, 
যদ্দি সে হুলো৷ নিদর়, লইল বিদায়, 
তবে যেন সখি! প্রাণও রহে না 
ভাক্তারুবাবুকে ডাকিবার জন্য আর লোক পাঠাইতে হইল 
ন।। সেই অট্টালিকীর ফটকের নিকটে ডাক্তার-মূর্ভি দেখ! 
গেল। তাঁহার নাম শীযুক্ত মহেন্্রনাথ বার়। আকৃতি কিছু 
খব্ব, রঙটা কেমন মেটে-মেটে, বুঙা-ধুড|। কোটববাসী চেুক- 
ছুটী উজ্জ্বল, নাকটা টিকলে, সন্মুখভাগের দাত দুটা একটু 
উচ্ু-উচু। গঠন খুব পাকা-_হাড়েমাদে জড়িত, খুব শ্রমসহিষঃ 
এবহ কর্মক্ষম বলিয়া বোধ হয়। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৪৩ 


মহেন্্ বাবুর পরিধান,সাদাজিনের েন্ট,লন, কালে। 
আলপাকার চাপকান চোগা এবং মাথায় মখুমলের টুগী। বক্ষে 
সোণার চেন-খড়ী। ভান হাতে পিচের ট্রিক। আর, বাম- 
হস্তে মেই মোহন্বাশী--ণট্টিথেস্কোগ।” 

মহেন্দ বাৰু শুধু ডাক্তার নহেন, এ বাড়ীর সহিত কি একটু 
তাহার সম্পর্কও আছে। সেই সম্পর্কের বলে, তিনি কমলিনীর 
'মাতাকে মা বলিয়। সম্বোধন করেন। জননীও তাহাকে পুত্রের 
স্তায় আদর, অভ্যর্থনা, স্েছ করিয়া থাকেন । 

মহেন্দ বাবু হাসিতে হাদিতে গৃহপ্রবেশ করিয়। সম্মুখে 
কমলিনীর? মাতাঁকে দেখিয়। বলিলেন,_“মা, আজ আবার কি 
সংবাদ? বাড়ীর সকলে ভাল আছেন ত?” | 

মাতা । আমার কমলের আজ আবার অন্রখ বেড়েছে। 
তুমি আমার পেটের ছেলের মত; তোমাকে আর বেশী কবে 
কি বলবো ? 

ম। আমাকে আপনার কোন কথাই বলিতে হবে না, 
আমি প্রাণপণ যত্রেই দেখিতেছি! দেখুন, এই ৮ টাকা ভিজিট 
'দিঘ্বা বাড়ুয্যের। আমাকে খিদিরপুর লইয়া যাইতেছিল; পথে 
শুনিলাম আপনাদের বাড়ীতে কি দরকার আছে, অমনি 
ফিরিলাম। | 

মাত। বাছা, তোমার ধার আমি শুধিতে পারিব না--তুমি 
আমার কুমলকে ভাল ক'রে দাও । আচ্ছা, একটা কথা জিজ্ঞাস 
করি,কমল যে সারাদিনই বৈ পড়ে, এতে কি কোন দোষ 
নাই? আমি বলি কি--এ*২৪ ঘণ্টা লেখা-পড়া ক'রেই বাছার 
আমার মাথা ধরে। 


১৪ মডেল জুগিনী--১ম ভাগ ' 


ম। (জষত ভাবিয়1) পুস্তক-পাঠ দোষের বৈকি ?_-কোন 
পরিশ্রমের কাজ এখন ওঁর পক্ষে খারাপ। 

মাতা । আমিও ত তাই বলি--এই মাত্র তার মাথা ধরেছে, 
আর এখনি একখানা”বৈ পড়ছিলো-_ 


ম। ন/না১সকল রকম পুস্তক পাঠই যে দৃষ্ণীয়, তাহা 
নহে। কোন কোন গ্রন্থ আছে, তাহা পাঠ করিলে, মস্তিক্ষ 
শীতল হয়। আমি আজ তাহার হাত দেখিয়া, বাছিয়া বাছিদ। 
শীতল পুস্তকই ব্যবস্থা করিয়া দ্রিব। 

মাতা। তবে কমল আমারু ঠিকৃ কথাই বলেছি লো--- 

ম। শুধু পুস্তক পাঁঠ নহে, সংসঙ্গীতেরও আবশ্তাক। ব্ভ 
হারমোনিয়মূটা সারান হয়েছে নয়? 

মতি।। হা, হরেছে। বাছা,-কমল আমার কর্দিনে আরাম 
হবে? 

ম। মা) দেখুন,রোগ ত একটা নয় । ধু শিরঃপীড়া 
হলে, তিন দিনে আরাম হতো, মধ্যে মধ্যে উনি যে মুচ্ছঃ যান, 
টাই ত দোষের "কথা 

মাতা । তবে কি কমল আরাম হবে লা? 

জর্গনীর চোখ. ছল ছল করিতে লাগিল। 

ম। আরাম হবে বৈকি? তবে ছুই দ্বিন অগ্রপশ্চাৎ। তিন 
মাম আন্বাজ চিকিৎ্স! করিতে হইবে । 

মীতা। (মহেজ্র বাবুর হাতে ধরিয়া) বাছা, তুখি আমার 
পেটের ছেলের মত; তোমার হাত ধ'রে বল্চি, কমলকে শী 
আরার ক'রে দাও। 

ম। আখ আপনার কোন চিত্তা নাই। 
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_ এই কথা বলিষ্াই ডাক্তার মহেন্দ্নাথ বেগে কমলিনীর কক্ষা- 

ভিমুখে ধাবিত হইলেন।  মাতাও, ডাক্তার বাবুর জল- 
খাবারের উদ্যোগে গেলেন। এ 

মহেন্দ্র বাবু গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া, দেখিলেন, দেই গঞ্চ- 
দশবশীয় বালক, বিপিনচন্র হারমোনিয়য়ে আলাপ আর 
করিয়াছেন। আর কমলিনী সোফায় সেই ছাবে 'শববিত হইয়া 
একটা ফুটস্ত মলিকার আত্রাণ লইতেছেন। 

বাঞ্গালায় ইংরেজের শুভাগমন্রে পর হইতেই উন্নতির আরম্ভ । 
এখন “অতিশিক্ষিত' বাঙ্গালীর বাড়ীর ঝীটা পর্যন্ত গীতবাদ্যান্ু- 
রাগিণী। একবার একজন নব্যবাবু ভারতের উন্নতিকল্পে বলিয়।- 
ছিলেন,--“আমার সাত বং্সরের বালিকাঁটা উত্তম পিয়ানে। 
বাজাইতে শিখিস্বাছে। নাচ-বিদ্যাও অল্প অল্প শিখিতেছে ৮? 
এই কথ! শুনিয়। অন্ত একজন ভারতভক্ত ভাবুক ভ্রাতা বলি?ন, 
"তবেই দ্েখিতেছি, ভারত-মাতা'র উদ্ধার আর হুর নয়। এমত 
গুলে বিপিনচন্দ্র যে হার্মোনিয়মূ বাজাইতে পূর্ণগাত্রায় সক্ষম 
হইবেন তৎ্পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। 

মহলা বাঁবু নিজ্ঞাসিলেন, “ভগিনি ! তুমি কেমন 
আছি??? | | 

ক। আমি আমার শরীরের অবস্থা কিছুই বুঝিতে সক্ষম 
নহি! মাথা কে বৌ ঘুরিতেছে। কখন যেন আমি ভগ্গে 
গগন্মার্গে উঠিতেছি, কখন যেন নিয়ে পাতালে নামিতেছি, কখন 
ব! পাশাপাশি গোপ্তা-চেপ্তা খাইতেছি। 

মূ। অদ্য মহত ওষধ ব্যবস্থা করিব,- 

ক। আমার স্থুচিকিৎসার জন্য আপনার ত তাদৃশ মন নাই । 


৪৬ মডেল ভণগিনী--১ম ভাগ। 


আমার প্রতি আপনার মন থাকিলে কি আমার এ দশা ঘটে? 
আমি আর আপনার»ওধ খাইব না। 

,বিপিন একমনে হার্মোনিয়মূই বাজাইতে লাগিলেন। 

ম। কেন,কেন, কি হয়েছে 

ক। থাক্‌ থাক্‌ 

ম। ভাই বিপিন! তোমাকে একটী বিশেষ কর্ম করিতে 
হুইবে। একটা! প্রি্প্দন লিখিয়্া দিতেছি, তুমি তাহা স্বয্বং 
লইন্বা আমার ভিস্পেন্সরীতে যাও। কম্পাউ্ডারকে ব্লিবে, 
এ ওঁধধ সেখানে ন| পাওয়া গেলে, দে যেন বাথগেটের বাড়ী 
থেকে এনে দেয় । 

ংসর-রম-অন্ভিজ্ঞ বালক বিপিনচন্দর, বিজ্ঞ ডাক্তার বাবুর 
আদেশমত, প্রিক্কগ্গন লইয়! উষ্ধালয়ে চলিলেন। 

কমপিনী তখন চম্পক-অঙ্গুলি দ্বারা ব্লেফুলের একটী ছোট 
তোড়া ঘুরাইয়! ঈষৎ মুচ.কি হ।সিয়া ডাক্তার বাবুকে বলিলেন, 
“আপনি ঘতই বলুন, আমি ত আর আপনার ওষধ খাব ন/-তবে 
বিপিনকে কেন মর কষ্ট দেন !--ডাঁকুন বিপিনকে।” 

ম। প্রকৃতই ঝলিতেছি, ওঁষধ ব্যতীত তোমায় এ রোগ 
আরাম হইবে না ভা, বোধ হয়, কোন অন্ত ভাল ডাক্তার 
আছেন! কেন আনার ওবধ কি খারাপ লাগে ৭ 

ক। ছি! ছি! ছি! ওকথ!মুখে আনিবেন না । ইহ্‌- 
জীবনে যদি কখন ওঁষধধ খাইতে হয়, তবে সে স্থাপনার । 
কিন্ত ওষধ আর খাইব না,_-আমি ত মরিতে বদিষাছি ! 

ম। কেন, কেন-ব্যাপার কিব্ল দেখি? হঠাৎ এ ভাব 
কেন্স? 
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ক। আমি ন্তাভ্ত ছঃখিনী--সংগারে আপন। ব্যতীত কাহা- 
কেও কখন মনের কথ। বলি নাই--কিন্তব আজ আর নয়! সেই 
বিভীষিকামধ্ব ছৃর্দিন আমার নিকটে উপস্থিত ! 

ম। ভগিনি! তুমি আমাকে বড় বিপদে ফেলিলে 1 
আমি করি কি যাই কোথ। £_ আমি ্তি আজ এতই অপ- 
রাধী যে, সে কথাটা শুনিতে পাইৰ না কঙ্লিনি! ইহ; 
'তুমি নিশ্চয় জানিও যে তোমার মৃত্যুতে আমারও মৃত্যু 

ক। ছি! ছি! আপনি বলেন কি?-আমি মরিলে, 
পৃথিবীর ভার কমিবে মাত্র-কিন্ত আপনার কোন অমঙ্গল ঘটিলে, 
এ ধরাধাম এক অত্যুজ্বল রত্ব হারঃইবে ! 

উভয়ে চারি মিনিটকাল নীরব! শেষে কমলিনী বরফ ভাঙ্গিখব 
বলিতে আরম্ত করিলেন, “আপনার অগোঁচর আমার কিছুই 
নাই । আপনি সর্বজ্ঞ। কিন্ত আমার নিকট আপনাকে &এ ক 
সত্য প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধহইতে হুইবে_-” 

ম। বড়ই ছুঃখিত হইলাম। তোমার নিকট সত্য কিঃ 
প্রতিজ্ঞা কি ?--তুমি ষে আমার নিকট স্বমুৎ সত্য, স্ব প্রতিজ্ঞা, 
পবয়ৎ ঈশ্বরু-_তা কি তুমি জান না?-- 

ক। আজ সমগ্র ভারতবর্ষের গআাজ্জী হইলেও এত মুখ! 
হইতাম না! 

মূ। যাক ওকথ। !--এখন সেই গোপনীয় কথা বল। 

ক। আপনার নিকট নিবেদন এই, পুথিবীর মধ্যে 
কাহাকেও এ কথ। বলিবেন না! বালক বালিকা, যুবক যুব্তী, বৃদ্ধ 
বৃদ্ধা, বামন নপুৎসক পরমহংপ পরমহৎসী, ভগ্ীবাহ, 
উদ্ধরেত/_কোন মানবের নিকট নিগ্ঢ়তত্ব প্রকাশ করিবেন না। 


৪৮ মডেল ভূগিনী--১ম ভাগ। 


অধিক কি, জঙ্গে, স্থলে, অন্তরীক্ষে যত প্রকার জীব আছে;--তুচ 
খেচর, জলচর, উভচর--এ ধরাধামে যত রকম প্রাণী বাস ক 
থা বাক্ত কগি 





বেন না_-আমার ইহাই নিবেদন. * 
মহে্ বাবু বর্িলেন, যদি আমার শক্তি থাকিব, তাহা হই 
আমার পরমাত্বকেও একথা জানিতে দিতাম না।” 
কমপিনী। মে কথ! আপনাকে কাগজে লিখিয়া দেখাইব_ 
কাঁণে কাণে বলিলে-স্পাছে অন্য কেহ নিয়া ফেলে ইছাই 
আমার ভাবপ]। 
ম:ং তাহাই হউক । 
কম্লিনী সেই এট কথ। কাগজে লিখিয়। মহেত্নাথকে দেখা- 
ইন়া, তৎক্ষণাৎ সে কাগজ ভছিড়িক্। পুড়াইয়া! ফেলিলেন। 
 মহেক্রে বাবু প্রথমত, জীবৎ' । বিশাস হইলেন শেষে 
ব্লিজেন--“কম্লিনি! তাহাতে তোমার কোনও ভয় নাই 
ইহা আমার পঙক্ষেত সামান্ত কথা! আশঙ্কা দর বরতমনকে 
প্রফৃল কর” 
ক; আপনি সাহস দ্রিলেই আমি প্রাণ পাই! আপনি 
অন্য দিলেই আমার মন প্রকুল্প হয়। 
ম! শিশায় সে ওবধটা আছে কি ৭--একটু খেয়ে মনটাকে 
ঠাণ্ডা করনা? 
ক। না, আজ আর থাক্‌ ।_ | 
য। একটু খেলেই শরীর পবিত্র, নির্মূল হবে! সর্ববরোগ 
দূরে পলাইবে। সদয় তখন প্র্কুঠিত কমলের ন্যায় হেলিতে 
| দুলিতে থাকিবে। 
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ক। আচ্ছা, তবে দিন__ 

ওষধ সেবনাস্তে, কমলিনীর কমনীয় মুখকান্তি অধিকতর শোস্তা' 
প্রাপ্ত হইল।* উজ্জ্বল চক্ষুদুখানি অধিকতর জ্বলিতে লাগিল। 
গোলাপী গণুস্থল ছুটী খেন বৈকমিত গোলাপ-পুষ্পবৎ প্রতীয়মান 
হইল । 

তখন মহেক্জ বাবু ৰলিলেন, "মাথাধরার প্রধান &ওষধ কিছ 
সঙ্গীত; জঙ্গীতে মানসিক ব্যাধি দূর করে-_” 

ক। আমিত সঙ্গীতের সদাই প্রিয়তমা সত্থী। আপনি 
হার্মোনিয়ম ধরুন--আমি ঈশ্বর-গান আরন্ত করি ।-- 


রাগিণী বিঁঝিট*-তাল পোস্তা ৷ 


কে তুমি কাছে বসে থাক সর্বদা আমার । 
স্বভাব শ্রকৃতিরীতি, মিষ্ট অতি, কি নাম বল তোমার । 
প্রতিদিন এত করে, কেন ভাল বাস মোরে 
দয়াতে পুর্ণ হয়ে, কর কেবল উপকার । 
রূপে গুণে অনুপম, দেখি নাই কোথা এমন, 
মধুর আকর্ষণে, প্রাণ টানে তোমার পানে*বারে বার ? 
নাই আলাপ, নাই পরিচয়, দেখিলে মন মোহিত হয়, 
চিনেও চিনিতে নারি, একি দেখি চমত্কার । 
সম্বন্ধে কে হও তুমি (তাইরে নারে নাইরে না) 
যে হও সে হও তুমি, তুমি আমার আমি তোমার । 


রাগিনী বিঁঝিট--তাল পোস্ত | 


গভখর্‌ অত্গম্পর্শ তোমার প্রেমসাগরে ) 


ডুবিলে একবার কেহ আর ঝি উঠিতে পারে ? 
ক 
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প্রেমিক মহাজন যারা, না পেয়ে কুল-কিনারা, 
হইল ছির মগনা, ফির্িল না আর সংসারে । 
কত নখ প্রলোভন, প্রেম শান্তি মহাধন, 
অনস্ত অগণ্ন, রেখেছ'সঞ্চিত 'ক'রে। 
নিত্য সুখ শান্তি দিয়ে, আনন্দে ভুলাইয়ে 
রেখেছ তাদের চিত্ত একবারে মুগ্ধ করে ॥ 
গান শেষ হইল ন1। আশা পুর্ণ হইল না। বিপিনও 
হৌষধ লইন্ব। ফিরিল না হঠাৎ তাল ভঙ্গ হইল । মহামজ- 
লিদ্‌ ভঙ্গ হইল। সেই হল হু হইতে শব্ধ উঠিল, “আমুন আনুন, 
বলুন বন্থুন।” কে যেন কাহাকে সমাদরে অভ্যর্থনা করিতেছে। 
আজ সেই হলে দীড়াইব্বা কোন ভক্ত ব্যক্তি গম্ভীরস্বরে বলিতেছেন, 
“হুকিরক্ষা কর, হরি বোল! হরি!” কমনিনা তক্ষবাণ-বিদ্ধ 
হবিণ-শিশুর ভ্তায় অমাড় হইয়া! এড়িলেন। কেবল অধরপল্লব, 
নয়ন এবং জ ঈষৎ স্পন্দিত হইতে লাগিণ। আর, কর্ণবিবর 
উন্মুক্ত হইল,--মনে হইল যেন আত্ম। কর্ণ দিয়া ব1হির রা সেই 
দ্রিক্পানে ছুটিল : শেষে কমলিনী ভয়চকিতনেত্রে কম্পিতঙ্বরে 
মহেন্দর বাবুকে বলিলেন, ৭, আসিরাছে_-বী, কথা 
ব্লিতেক্ছে। আপনি অব্যই শীন্র উক্ণীল বাবুর বাসার যান। 
পরামর্শমতে, কল্য প্রাতে অথবা বৈকালে, ডাক্তার সাহেবকে সঙ্গে 
লইয়া আসিবেন ।” 
এইরূপে ডাক্তার শ্রীযুক্ত মছেন্দ্রনাথ রায় ছয়টার পর, হইতে 
*ট] পর্যন্ত, কিছু কম এক ঘণ্টা কাঁল, কমঙ্গিনীর সুচিকিৎআ 
করিয়া গৃহ হইতে ক্রতপদবিক্ষেপে, -অন্ ছার দিরা বহির্গত 


হইচলন। 
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কমলিনী তখন মাথায় একট লাল কাপড় বাঁধিয়া বিকটরবে 
“আঃ, উ?৮? করিতে করিতে সেই কক্ষস্থ খাটে" পূর্ণমাত্রায় শয়ন 
করিয়া রহিলেখ। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


হায়! হায়! হায়! আবার ডোক্‌রা বামুন, আর নগদামুটে ! 
কি আম্পর্দা ! দেই বামুন্টে। এসে, একেবারে শুধু পায়ে, সেই 
হলে দাড়িয়েছে, চটীজুত। জোড়াট্টু বাহিরে খুলে রেখে এসেছে !_ 
কি আহাম্মক ! কি অসভ্য! 

্রাহ্মণ দাড়াইয়াই বিপিনকে সম্মুখে দেখিয়া, প্রথমে জিজ্ঞা- 
দিলেন,_কর্তাবাবু ভাল মাছেন ? মা ভাল আছেন ? 

হলে আর কেহই নাই--কেবল একা বিপিন। বিপিন প্রথমে 
কিছুই ঠিক করিতে পারিল ন|।। সুতরাং সে জহস! ভাল মন্দ 
কিছুই উত্তর দিল না। ব্রাহ্দণ হাসিয়! বলিলেন, “বিপিন বাবু, 
চিনিতে পারিতেছ না? তোমরা তখন ছেলের্মানুষ। চারু ব্সর 
দ্বেখ নাই, ভুলে যাবে বৈকি ভায়! %? 

বি। চিনেছি,-চিনেছি, আপনি বায় মহাশয় ?--(& উচ্চরবে ) 
ও-মা রায় মোশ।ই এসেছেন, জামাই বাবু এসেছেন । 

এই কথ। বলিতে বলিতে বিপিন অন্দরাঁভিমুখে দৌড়িল। 
ডেপুটী বাবুর অন্দর সদর প্রায় একই; সেই হলটা সদর, আর 
তাহার চতুস্পার্খস্থ কুঠার্িগুণি £অন্দর। সুতরাৎ £সদর অন্দরে 
কিছু মাখামাখি ভাব 
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ভূতাগণ তখন আনুন আসুন, বনুন বন্থুন” বলিয়া রায় মহা- 
শয্কে সম্বোধন করিল । অন্দর হইতে বালক-বালিকাগণ দৌড়িয়। 
তাহাকে দ্রেখিতে আসিল। জননী কপাটের অন্তরালে থাকিয়। 
জামাত! নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। : | 

রায় মহাশয় ভখনও'দাড়াইয়া মুখে বলিতেছেন, “হব্সিবৌল, 
দীনবন্ধু, হরি রক্ষ। কর ।” 

বিপিন ফিরিয়া আসিয়া, তাহাকে তদ্রবস্থ দেখিয়। পুনরাক় 
বমিতে বলিল। বাস্তবিক রায় মহাশয় একটু বিপদে পড়িয়াছেন। 
মেজেতে বসেন, কি চেয়ারের উপরে বগেন,--ইহাই ঠিক করিতে 
পাবিলেন না। চেয়ারে বসা তাহার মনোগত অভিপ্রায় নহে। 
সেই হলের মেজেভেও বেশ উত্তম বিছানা-_কার্পেট পাতা । 
সুতরাং কোথাষু বসি,_এই ভাবনাতেই তাহার চিত্ত ঈষৎ 
দোলায়গাীন হইতেছিল । অবশেষে জুকলকেই চেয়ারে উপবিষ্ট 
দ্রেখিয়» তিনি অগত্য! চেয়ারেই বমিলেন। 

জাযাতা। বিপিন বাবু, মোটটা খবরে রেখে আদিতে বল 
ত৭--একটু ভাল যায়গায় যেন রাখা হয়,কারও যেন পা ন| 
ঠেকে)--টহাতে চৈতন্য-চর্িতামূত গ্রন্থ আছে ।- হরি রক্ষা কব! 

মুটে। ঠাকুর, পয়সা দেও না,কেতনা ঘড়ি হাম খাড়া 
বহেঙ্গা? 

দ্বারবান্‌। চুপ্রও, গোল মৎ্ করো হিগ্জাছে নীচু যাও-- 

রায়। পয়স। দিচ্ছি বাপু, একটু দেরী হয়েছে বটে,_পথ 
ভুলে অন্য দিকে যেয়ে পড়েছিলাম, কিন্ত দে দোষ ত তোমারই । 

এই বলিক্া তিনি টণ্যাক হইতে ছয়টা প্রয়সা খুলিয়। দ্বারবানের 
হাতে দিলেন। মুটে ছয়টা পক্পসা পাইয়। রাগে গন গন্‌ করিয়া 
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এবং বিড় বিড় করিয়া দ্বারবানের হাতে কেঙগিয়া দিল । 
দ্বাববান্‌, ক্রোধে অগ্নিশন্মী হইরা তাহার গলাধাকা দিবার 
উপক্রম কর্ণরল। বাক মহাশয় ব্যাপার দেখিয়া, শশব্যস্তে 
উঠিষ্ব। গিয়া! বলিলেন,“মের না ভ্রাপু, মের না”_ও ব্যক্তি 
ব্রাহ্মণ_ ব্রাঙ্গণের গাক্সে হাত তোচ্ছে কি?_পেটের দায়ে 
মুটেগিরি কচ্চে। এই লও, আর ছুষ্টী পয়স৮__উহাকে দিয়! 
বিদাষ কর ।” 

মুটে হিন্ুস্থানী ব্রাহ্মণ । গলায় মলিন পৈতা। উত্তরপশ্চিম 
অঞ্চলের ছুর্ভিক্ষমহোতৎ্সবে সে, একবার প্রফুল্ল হইয়া সেই শুভ- 
সংবাদ দিতে, কলিকাতা আপিয়াছিল। আজ প্রায় পাঁচ 
ব্খসর সে ব্যক্তি কলিকাতায় মুটেগিবিবূপ মহাকাজে ব্যাপুত 
আছে। এ পধ্যন্ত তাহাকে কেহই ব্রাহ্মণ বলিয়া সম্মান করে 
নাই। ফুটে বড় খুসী *হইল। বগিল”_-“ঠাকুরজী, 'হাম ছয় 
পয়স৷ লেঙ্গে, আওর যাস্তি পর়স। নেহি মাঙ্গ তা।” এই বলিয়া 
মুটে চলিয়া গেল। | 

যুটে-ঘটিত গোলমালে, ডেপুী বাবুর খান্‌ খানসামা আসিয়া 
উপস্কিত হইল। খাম্-খান্সামার গায়ে বুকেবোতাম-ত্বাটা 
আভডরাখা। পরিধান কুলপেড়ে মিহি কাপড়। পায়ে শ্রীপার 
চটি। মাথাধ চেবু-সঁশিতি। চোখ ছুট1 ঈষৎ লাল॥ খান্সামা- 
বাবু আমিরা, জামাই-বাবু ওরফে বায় মহাঁশষের কাছে গিয়া, গ! 
ঘেঁসিয়া দাড়াইয়! বলিল, আপনি এদিকে আনুন, বসুন,_মুটের 
সন্গে আপনাবু কথ! ক্বার দরকার কি” 

রায় । কি, কপিলু!-ভাল আছ 

খান্স*মার নাম কপিলচন্দ্র দাস। জীতিতে সদৃগোপ। 
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কগপিল। আজে, আপনার ছিচরণ আশীর্বাদ ভাল আছি। 
একটু পায়ের ধূজা দিন্‌। 
এই বলিয়া ঢুলচুলায়িত-আখি কপিল খান্সামা, রায় মহাশয়ের 
পদতলে গড়াইয়৷ পড়িল এবং গায়ের ধূল। লই: মাথায় দিল। 
প্রণামকাণ্ড শেষ হইল । রায় মহাশয় আবার চেয়ারে বসি- 
লেন। অপর একজন ভৃত্য কন্ধেতে ক, দ্রিতে দিতে আসিয়া) 
কাহার হাতে ইকা দ্রিতে গেল। 
রায়। এ ঝ্কায় তআমি তামাক খাই না, আমার হকা 
মোটে বাধা আছে। সেইটা লইয়া আইস। 
ভৃত্য হ্‌কান্বেষণে গেল। ৃ 
রায়। জন্ধ্য। উত্তীর্ণ হলো। সন্ধ্যা'আহিক করতে হবে, একট 
গর্মাজল ও কোশাকুশীগুচাই। 
কর্মিল। গরন্গাজল ত নাই। বেশপরেফাইন করা ভাল কলের 
জল আছে। খুব ভাল জল, তাতে খুব ভাল সন্ধ্যা-আহিিক 
হবে! 
বায়। পাগল! পাগল! তাও কি কখনো হয়? স্বীয় 
সুধার অঙ্গে কখন কি হাড়ীবাড়ীর চিটাগুড়ের তুলনা হয়? সেই 
পবিত্র পাপক্ষয়করু জাহুবী-সলিলের সহিত তুলনা কীর? 
সুরুধুনি মুনিকন্টে তারে পৃণ্যবস্তং 
স তরতি নিজপুণ্যৈস্তত্র কিং তে মহত্বৃঘ্‌। 
যদি চ গৃতিবিহীনৎ তারয়েঃ পাপিনৎ মাং 
তদপি তব মনুহর্তং ত-মততৎ মহত্ব | 
কপিল কিছুই বুঝিল না, কেবল মনে'মনে হাদিল। ওকাস্ঠে 
ব্গিল, “আচ্ছা” তাই হবে, একটু পরে গঙ্গজল আনিয়ে দিব 
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আপাতত আপনি একটু জলটল খান, রেল- গাড়ীতে আপনার 
অনেক কষ্ট হয়েছে, তেষ্টাও পেয়েছে) 

রায্স মহাশয় এইবার গ্রাণ খুলিয়া হো! হো হাসিয়া উঠিলেন। 
তাহার হাসিটা [ছু উচ্চ অঙ্গের ছিল। তিনি অন্তরের হাসি 
হাসিলে তাহা অনেক দ্র ব্যাপ্ত হইত। তৃতর*্ হাসির রবে 
অনেকে চমকিয়া উঠিল। ছোট ছোট ছেলেগিলে, যাহারা 
রায় মহাশয়কে দেখিতে আসিয়াছিল,_-তাহার। ভয়ে পলাইল। 
কপিল খান্সামা, তাহার কাছ হইতে একটু জরিযা দ্াড়াইল 
এবং অপরকে জামাই বাবুর নিকটে আদিতে ইঙ্গিতে নিষেধ 
করিল। 

কপাটের অন্তরালে দণ্ডায়মান! বৃদ্ধা জননী কপাট ঠক $কৃ 
করিতে লাগিলেন! শব্দ শুনিয়া কপিল বিছ্যুদূবেগে গুহিণীর 
নিকট গমন করিল। 

মাতা। এবার জামাইকে কেমন বুঝচ? 

কপিল । গতিক বড় মন্দ! সেকৌক একটুকুও যাস নাই, 
বরং ঝোঁক বেড়েছে। তার সেই দালান-ফ1 হাসি শুনে, আর 
সেই কট্মটু চাউনি দেখে অবধি আমার গা ঠাই ঠাই কীপৃচে। 
মা ঠাকরুণ ! বল্‌বো৷ কি, জামাই বাবু বদ্ধ পাগল হয়েছ্নে। 

মাতা। বই আমার অদৃষ্ট! বাছা কপিল, তুই এখন 
গিয়ে দেখ শোন্, সেবা-শুশ্রীৰা কব্‌, ভাহা হইলেই ঝোঁক কমে 
যবে” 

কপিল। মা চেষ্টার কিছুই ক্রটা করি নাই । তামাক 
সেজে নিয়ে গেলাম. তিনি বলেন, এ ইকায় খাবোনা; 
অল খেতে সাধলাম”-একেবারে একটা বিতিকিচ্ছি £হসে, 
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তিনি আমায় যেন, মান্তে এলেন। শেয়ালদ্র গ্রেশন থেকে, যে 
মুটে সঙ্গে এসেছিল, তার উপর ভয়ানক বাঁকে উঠেছিলেন; 
আমরু। ঘব এসে না পড়লে, তাকে মেরেই ফেল্ডেন। 

মাতা। গাড়িতে এদে হঠাৎ মাথা গরম হয়ে থাক্বে। 
একটু ঠাণ্ডা-টাণ্ড হেই ভাল হবে। | 

কগিল প্রস্থান করিলে, জননীর চোখ দির দরদরিত ধানে 
জল পড়িতে লাগিল। মাতা ভাবিতে লাগিলেন ১আমার বড় 
সাধের একটা মেয়ে-বড় আদরে মানুষ করেছি, বাছার শকান 
মুখটা দেখিলে বুক ফেটে যায়। তাতে জামায়ের & অবস্থ 
হলে”? 

জননীর নয়ূনজলে সব্ধাঙ্গ পরাবিত হইল। 

কপিল, ফিরিয়া আয়া দেখিল, জামাত! আপন ছোট থেলে! 
ইকায় তামাক খাইতেছেন। ভাবিশ, এমন সুন্দর, সুদীর্ঘ রূপা" 
বাধন ইক। ফেলিয়। এ ক্ষুদ্রকায় ইকার উপর ইহার এত ভক্তি 
কেন? অথবা ছিটগ্রস্ত ব্যক্তির স্বভানই বুঝি এইকপ ? 

রায়। হরিঝোল, হরি রক্ষ। কর৮-ওহে কপিল 14 

কপিল খুব চালাক পুরুষ । সাধেস্ত। খান্সামা। “ওহে 
কপিল”--এই কথাটা তাহার মুখ হইতে বাহির হইতে না 
হইতেই, মে অমনি নিকটে যাইঘ্বা, প্রায় তাহার গায়ে গ 
দিয়া, বশিয়! উঠিল,-- 

“কি আজ্ঞে কচ্চেন হুজুর, বূলুন,-- 

রাপ্স' গন্জাজলের কতদৰ ? 

কপিল। আজ্রে, আজে, অনেকক্ষণ লোক গিষ়েছে, 


এলে বলে। 
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পা়। জন্ধ্যার সমর হয়েছে, হরি রক্ষা কর।--তোমাদের 
পাজিখানা একবার, বিপিন! দাও দেখি ? 

দিপির ওধধ আনার পর, বিপিন এক মনে আবার সেই এক- 
রাই কমিতেছিল; হুঠা রায় মহাশয্ধের কথা শুনিতে 'পাইল 
না। জামাতা*আবার বলিলেন,_“ও-_ন্িপিন বাবু, শোন হে, 
-- তোমাদের পাঁজিখান। কৈ? 

বপিন। কিপাঁজি? 

রায়। কিপাঁজি আবার ক? এইযাতে তারিখ, তিথি, 
নক্ষত্র আছে” শীরানপুরে ব| গপ্তপ্রেস। যাহোক হ'লেই 
হবে। 

বিপিন। কৈ, আমাদের ত গুপ্তপ্রেণ আালম্যানাকি নাই, 
থাকার্সডাইরেউনী আছে । 

রায় । ঘরে পাজি নাইণকি হে? 

কপিল খান্সামা ব্যস্ত হইয়। বলিল,--«আছে, আছে, দিদি- 
বাবুর ঘরে পাজি আছে,_দেওয়ালে টাঙ্জান আছে। তিনি 
বোজ তারিখ দেখেন ।” 

রায়। পাঁজি আবার দেওয়ালে ট।জান কিরূপ? 

বিপিন। . ও হো, মে যে ইংলিস্য্যানদ্‌ শীট আযালম্যানাক্‌ 
তাতে অনেক কথা আছে বটে। 

বয়। আচ্ছা, দে পাগজিতে যদি সব কথা থাকে তবে 
তাই একবার ন! হয় নিয়ে এস! 

কপিল । সেপাজি নিয়ে আস্বার যে নাই,_-একেবারে 
গজাল-আটা, দেওয়ালের সঙ্গে গাথা দেওয়াল ভাঙবে, তবু 
মে পাজি খদ্বে না_এমন দিদিবাবুর বন্দোবস্ত! আচ্ছা, 
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আপনি না হয়, সে ঘরে চলুন, গিয়ে দেখে আসবেন! আহ্‌ন 
আমার সঙ্গে ! 


রায়। এমন ত কথা কোথাও শুনি নাই, পাঁজির কাছে স্ব 
যেতে হবে, পাঞ্জি নিকটে *আস্বে না । . 

বিপিন। সেযে সব ইৎরেজীতে লেখা, উনি সে পাজি 
দেখেই ঝ| কি কর্বেন? 

কপিল। দিদিবাবু না হয় ইংরেজীটা ও-কে বুঝিয়ে 
দ্বিবেন । 

রায়। থাক্‌ থাক্‌, পঁজি দেখবার তত দরকার নাই) এখন 
সন্ধ্যার উদ্যোগ করে দাও)__গঙ্গ'জল এলো কি? কোশাকুশী 
ধৌত করে রাখ । 

কপিল, কোশাকুশী কাহাকে বনে প্রকৃতই জানে না! 
ভাবি, পাগলটা এলোমেলো বকিতছে । আন্দীজী বলিল, 
বাড়ীর ভিতর সে সব ধুয়েটুয়ে বাখ। হটে 

রাম । না ছে, দেখ যেয়ে-_হয়েছে কি না? শী ঠিক কারে 
রাখতে বলো। সময বুঝি উত্তীর্ণ হলো! . 

এইবার কপিল বিরক্ত হইল। মনে মনে বলিল।৮ আও 
_বুড়ে! বামুন জালাতন করিয়া মার্িল। পাগলের কথ! শুনে যাবে 
কোথা? অন্দর ভিমুখে খানিক যেয়ে, কপিল থামের আড়ালে 
খানিক বদিয়। রহিল। ভঠিয়া। আসি। বণিল সে খর ঠিক 
হয়েছে) ম| ঠাক্রুণ কোশ। ধুয়েছেন, দিদিবাবু কুশী থুছে 
রেখেছেন ।” 

বাঙ্গণ তখন যেন একটু আশ্বস্ত হইয়া, গঞ্গজল-আগিমন- 
প্রতীক্ষায়, ধীরে ধরে একমনে অখচ ঘতেজে আপন থেলো ইকায় 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদর। ৫৯ 


টান দিতে লাগিলেন। ব্রাঙ্গণের অযত্বে কল্ধে্র অগ্নি অভিমানে 
মলিন হইয়াছেন ; সুতরাৎ তিনি আর ধূমু দিতে রাজি নহেন। 
“গোড়ায় কাটিয়। আগায় জল” দিলে যে কোন ফল হয় না, তাহা 
দ্যাতুন্দরে একরূপণপ্রমাণ হইয়াছে অতএব মেই নভীরের 
বলে, এখানেও মোকদমা ডিদ্মিশ হইঝঁর যোগ্য হয়-হয় হই- 
য়াছে__এমন সময় কপিল খান্সাম। বিপদৃভর্জন বারিষ্টাররূপে 
আসরে অবতীর্ণ হইয়া! বলিলেন,-“কক্কেটা আমাকে দিন, ছু দিয়ে 
দিই, আগুন বুবি ধরে নাই।” কপিল এই বলিয়া হুক হইতে কন্ছে 
খুলিয়া! লইয়া ফু'ঁদিবার জন্য থামের আড়ালে গেল। তথায় সে 
ফুঁক দ্রিল, কি মুখ দিল, তাহা*অন্তধামী ভগবান্‌ ভিন্ন আর কেহ 
বলিতে পারেন কি না সন্দেহ। 

এদিকে সিঁড়িতে আবার ডসনের বাড়ীর জুতার দূপ্‌ দপ্‌ শব্ধ 
শুত হইল। ওদিকে ভত্যের মুখের আদরে কন্ধের অগ্সিও 
হান্সিতে লাগ্গিল। কপিল তাড়াতাড়ি ব্রাঙ্ষণকে কক্ধে দিতে 
আসিল। ই্কার উপরে কন্ধের অধিষ্টান হইলে, ব্রাঙ্গণ যেমন 
উঁকায় মুখটা দিয়্ীছেন, অমনি সেই জুতার ,শব্দ মানুষে পরিণত 
হইয়া) সেই জামাতা সেই হিন্দু-ব্রা্মণ-সম্মুখে দেখা দিল। 

বিপিনচন্্ অমনি দাঁড়াইয়া উঠিল । বলিল, “বড়দাদাঃ মা 
আপনাকে আজ ডেকেচেন--” 

কপিল শশব্যস্তে বড়দাদার হাতের ছড়ি এবং হ্যাট লইয়া 
যথাস্থানে রাখিয়া দিল এবং যেখানে তিনি ফীড়াইয়াছিলেন, সেই" 
খানে একখানা চৌকী আনিয়া কৌচার দ্বার! তাহ! ঝাড়িয়া দিল। 
_বড়দাদ] তথাচ টাড়াইয়»রহিলেন। 
প্রবীণ ব্রাহ্মণ, সে মুর্তি দেখিয়াই অবাকৃ! বড় সাধে, অধর- 
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প্রান্তে ইকা লইয়।' গিম্বাছিলেন, কিন্তু জানি না হঠাৎ সে সাথে 
কে বাদ সাধিল ! ব্রাহ্মণ, সে বড়দাদা-মূর্তি অবশ্েকন করিবা- 
মাত্র, অমনি অতি ব্যস্ত হইয়া সেই চু্বিত-অধর-ইকাকে দক্ষিণ 
হস্তের সাহাথ্যে শৃন্ঠে ধরিয়। রছিলেন। এই কার্য সমাধান্তে সেই 
বড়দাদা-জীবের, আপাদ-মস্তক তিনি নিরীক্ষণ করিতে 
লাশিলেন। প্রথমত দেখিলেন, মাথার অন্মুখভাগের চুলে 
চেরা সীথি-পেটোপাড়া; চক্ষুদ্বর লালবর্ণ)_ছল্‌ ছল 
তাবে ভরা; গাল ছুখানি কতকট) কালোগোলাপী,যেন ছানা- 
বড়ার পাকে ঢালা। কিন্তুসে মূর্তির সুখের দিকে, তাহার দুটি 
অধিকক্ষণ রহিল নানি অবয্ববে নয়ন নিপতিত হইল । সে 
নয়ন আরতিনি ফিববাইতে পারিলেন না-দেই কোমর অবধি 
বিলম্বিত কালোকোট ; সেই আটাসাটা, পদদ্ধছ়ের দহিত ব্যিম- 
নিবদ্ধ পেন্ট,লান, মেই হাট পর্যন্ত উঠত বিলাতী বিনাম। ) সে ই 
ত্রিঙ্গ-বঙ্ষিম অঙ্গভ্জি দেখিয়া ব্রা্দণের মন মজিয়া গেল। 
হাতের ইকা হাতেই রভিল। ব্রাহ্মণের সেই সুতীক্ষ নয়নযুগল 
কেব্ল সেই ম্হামূর্তিকে ধেন গ্রাস করিল । 

সেই অবয়বের নাম “ভি এন চাটজি এক্কোরার, বারিষ্টার 
আযাট-ল।? আজ ছুই বৎস্র হইল চাটি সাহেব, বিলাত হইতে 
আসিয়া, ভীরতবক্ষে শুভপদ অর্পণ করিয়াছেন । 

. চাটি সাহেব শুধু বারিষ্টার নহেন,_বিশেষ কৃতবিদ্য বলিষ। 
পরিচিত। তাহার সর্ধবশাস্তে প্রায় সমান অধিকার । বিজ্ঞান, দর্শন, 
ইতিহাস, ' ভূগোল, প্রত্বতত, জ্যোতিষ, ধর্মগ্রন্থ এবং জাহিত্য--- 
ইতরাজীতে এ অমস্তই তাহার কণ্ঠস্থ । ত্াহাঁজ থেকে নামিয়াই 
তিনি: বাঙ্গালীর পোষাকের উপর প্রথম ব্ভূতা দেন। বর্তৃতাক্ 
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সব্ববাদিসম্মতি-ক্রমে প্রমাণীকৃত হয়, বাঙ্গালীর পক্ষে হাটটী পরম 
উপযোগী । এদেশে স্থধ্যের উত্তাপ বড়ই ভূয়ঙ্কর। হ্যাট মাথায় 
দিলে, মুখে আর পো লাগিবে না। বিশেষতঃ চাধালোকের 
বৈশাখের প্রথর রৌছে হাট মাথায় দিয়া লাল ধরা, একান্ত 
উচিত। এই বক্ততায় তাহার নাম-পড়িয়া*যায়। চাটঞজি, দ্বিতীয় 
ব্ক্ততান্ব বিজ্ঞানবলে প্রমাণ করিলেন,__পেয়াজ, মু্গী, মহামাংস-_ 
এই তিনের একত্র রাসায়নিক সংযোগে এক মহাদ্রব্য প্রস্তত হয় ! 
বাঙ্গালী যদি সেই মহান্রব্যের লাড়ু পাকাইয়া দুবেল1 জল খায়, তাহা? 
হইলে নিশ্চযুই বাঙ্গালী নিরোগ-দেছে দীর্ঘজীবী হয়! তৃতীয় বক্ততায় 
ঠিক হইল যে, তাহার পুক্ধপুরুষপ্পণ বানর ছিল। এইবূপে বক্ততায় 
বাহোবাম্স কিছু দিন অতিবাহিত হইল । তারপর রাষ্ট্র হইল, তিনি 
বোম্বাই হাইকোটে বারিষ্টারি করিবেন»_কলিকাতা হাইকোর্টটা 
তাহার মতে খারাপ। কেন্ত কেহ এমনও বলিল" যে, তিনি *মুন্নে- 
ফীর জন্ত দরখাস্ত করিয়াছেন। দুষ্ট লোকের কুটিল কথা শুনি- 
বার দরকার নাই, চাটজি সাহেব কিন্তু সতেজে দিন কাটাইতে 
লাগিলেন । 


চাটি দ্রেখিতে দ্বিব্য পুরুষ। ঘোর কৃষ্চবর্ণ__পরিক্কার 
পরিচ্ছন্ন_-কোথ।ও একটু সাদার বিশ্রী দবাগ মাত্র লাই । ঠিক যেন 
শিবনিবাসের বার্ণিসকর| সেই অনাদি শিবলিঙ্গমূর্তি চিকু চিক 
করিতেছে! অথবা দ্বেবাদিদেব মহাদেবের জে মূর্তি, রঙ্গে বুঝি 
আজ,চাটঞ্জির নিকট পরাজিত হইল! তছুপরি আবার বনাতের 
কালকোট,--ও£ 1 কি বাহার ! 

নবমেঘ যেন নৰ্মেষকে আলিঙ্গন করিয়াছে! পৃথিবী 
অন্ধকারময় হইল-_দিবসে প্রদীপ জ্বালা বুঝি বা একান্ত, আব- 
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শ্তক হইয়া পড়ে। নাতা নযু। আবার এ দেখ,_মাঝে 
মাঝে কিব! রমণীয়, কমনীয় দত্ত-বিকাশন! যেন মেঘের কোলে 
সৌদামিলী! অথবা যেন শারদীরা। জ্যোত্জা মেখের 
অন্তরালে থাকিয়! মাঝে যাঝে উঁকি মারিতেছে। | 

চাটঞ্জি সাহেব, নিপিন বাবুর যে কি রকম বড়দাদ, তাহা! 
কেহই জানে ন/__খুড্তুতা, মান্তুতা, কি পিস্তৃতা, অথবা গ্রাম" 
সম্পর্কে বড়দাদা, তাহা কেহই জানে না। তবে এটা ঠিক, 
অনেকেই চাটজিকে বড়দাদা বলিষ। সম্মান করেন। আর 
বিপিনের দেই স্েহমরী, অরুলতাময়ী জননী চাটজিকে বিলাত 
যাইবার পুর্বব হইতেই, “ছেলে, ছেলে” বলিতেন। মাতার এ কেমন 
একট বদ!অভ্যাস,_ছেলে দেখিলেই ছেলে বলা, মেয়ে দেখিলেই 
মেয়ে বল।। কিন্তু “ইল্লৎ যায় ধুলে, স্বভাব যায় মোলে ॥ 
ক্ুতরাং জননীর মৃত্যু পর্যন্ত এ প্দারুণ দোষ থাকিবে । সে 
যাহা হউক, চটজির বাসা দুরে হইলেও জননী প্রতি অপ্তাে 
দুইবার, নহয় একবার, আহারাদির জন্য শাহাকে আহ্বান 
করিতেন । 

চাটজি-সাহেব, বাঙ্ধাল! কথ| এক রকম ভুলিয়। গ্য়াছেন। 
বুঝিতে পাকুক, আর না পারুক-প্রায় পনের আনা লোকের 
সঙ্গে তিনি ইংরেজীতে মনের ভাব বদল করেন। যেখানে 
নিতান্ত উপায় নাই-_সেখানে তাহার ভাষা হিন্দী । তবে 
কদাচিৎ ছু-একস্থলে ব্যতিক্রম আছে--তখন ভাষা, বাকা-বাকা 
বাজালা।। যথা,-কমলিনীর মাতা, আহারের সময় চাটজিকে 
যদ্দি বলেন, “বাছা, আর একটু খাওঃ চাটজি বাঙ্গীলায় উত্তর 
দেন, "হামি আর খাইতে পার্বনা।” 
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চাটজি সেই প্রকাণ্ড হলে দাড়াইয্া, চারিদিক্‌ 
কমু চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া, বিপিনের দিকে মুখ 
ফিরাইয়া কথা” আরত্ত করিলেন। বলা বাহুল্য, সে কথ। 
ইৎরেজীতে। 

এইবার বড়বিষম সমস্ত আসিল । & গ্রন্থ বাঙ্গালা, বিষয় 
বাঙ্গালা, গ্রন্থকার বাঙ্গালী, পাঠক বাঙ্গালী, ছৃুতরাং কেমন 
করিয়া এস্কলে রাশি রাশি ইংরেজী কথ! তুলিয়া! স্থান অপরি- 
ক্কার করিব? অগত্যা ক্কাহাদ্ের সেই ইংরেজী কথা-বার্তা 
নিগে অনুবাদ দিতে হইল। কিন্তু অনুবাদে মুলভাষার 
সৌন্দর্ধ্য থাকে না-তাই মনে*ছুঃখ রহিল, ইৎরেজী-অভিজ্ঞ 
পাঠককে চাটজির ইংরেজী-ভাষার উপর আদব-কায়দা 
শুনাইতে পারিলাম ন]। 

আর এক কথা বলি।, রায় মহাশয় ইখরেজী-অনভিজ্ঞ | 
চাটজির সহিত বিপিনের যে কথাবার্তা হইল, রায় মহাশয় 
তাহার বিন্দৃবিনর্গও বুঝিতে পারিলেন না। 

শাটজি। কে্রঁ খালি পায়ে, উলঙ্গ কুৎসিত জীব, বাদরের 
স্যার কেদারার উপর বসিয়া আছে ? | 

বিপিন। আমার ভগিনীর স্বামী (হদ্ব্যা্ড )। 

চাটজি। সেকি কথ।% তুমিকি আমাকে তামাঁগা করি- 
তেছ? সত্য কথ। বল! কোন ভয় নাই। 

বিপিন। (হাপিয়!) বড়দিদিব্র ত উনিই স্বামী । 

চাঁটজি/। হায়! ইহা বড় শোচনীয় সত্য কথা! তাহ! 
কখন হইতে পারে না, হওয়া সম্ভব নয় এবং হইবেও না_মিঃ রাম 
পাগল বলির। ত সুবিখ্যাত 
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বিপিন । না না, প্রকৃত পাগল নন--তবে পাগলের দিকে 
একটু ঝোঁক আছে ।” 

চাটজি। হাঁন্বর্গ! এই কি তোমার বিচার ৭ “যিনি সৌন্দ- 
ধ্যের খনি, পবিত্রতার আধার, সন্মীতির সাঝুভাগ এবং স্ত্রীশিক্ষার 

আদরশগ্বরূপা)_ছা ঈশ্বর ।-_সেই স্বর্গীয়! রমপীর উপর আপনার 
এরূপ নিষ্ঠুরত! কেন? হায়! প্রিয্ভগিনি ! হায় কমলিনি ! তোমার 
কিবা বিন্য়নআ, হুন্দর সুমিষ্ট কথা! প্রতিবেশী পুরুষের চক্ষুর 
নিকট তুমি শখতাবাবৎ জদ্াই সমুদিত ! 

বড়দাদার মুখভক্গী, অঙ্গচালনা এব বক্তার তেজ দেখিয়। 
বিপিনের একটু ভয় হইল-_বৃঝিল, দ্বাদ। প্রকৃতিস্থ নাই-ভাবের 
বে-ভাব ঘটিযাছে । বিপিন তখন অতি বিনীতভাবে বড়দাদাকে 
বলিপি, “দারদা, আম্রা হলের ওপাশে গিয়া বমিগে চলুন 

চাটগ্রি। আচ্ছা, প্র পাগল পিশাচ একাকী থাকুক উহার 
সঙ্গ পরিত্যাগ করাই বুদ্ধিমানের উচিত। 

এইবূপ কথাবার্তীর পর চাটি সাহেব, ভাতা বিপিনের 
গলা ধরিষ্বা, কতকট] প্রেমালিজনের ভাব দেখাইয়া, ঢলিতে 
টলিতে হলের অপর পার্খে চলিয়া যাইতে লাগিলেন । 

চাটগ্জি পশ্চাত্গদ হইবামাত্র, বায় মহাশ;, নাকে কাপড় 
দিলেন । 

গুদিকে চাটজি সাহেব, সর্দগন্ধ ছড়াইতে ছড়াইতে হলের অপর 
প্রান্তস্থিত এক সৌফায় পিয়া বসিয়! পড়িলেন। বিপিন, অঙ্টমনস্থতা 
বশতঃ বাঙ্গালায় বলিয়া ফেলিলেন,-“বঝড়দাদা! শোবেন কি?” 
বড়দাদ! তখন বিরাট্‌ বিক্রমে বলিয়া উঠিলেন্,-“ছি! ছি! ছি! 
পুনরায় তুমি সেই অগত্যের জঘন্ত ভাষা ব্যবহার করিতেছ ৭ 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৬৫ 


বল,_- কতবার আমাকে তোমার চরিত্র সংশোধন করিতে হুইবে ৭ 
সভ্যজাতির ভাষার সহিত ভ্রাতভাব জন্মাইবার সতত চেষ্টা করিবে ? 
যদি তুমি জগতের উন্নতি করিতে ইচ্ছা কর, তবে প্রথমত তোমার 
সেই নীচকুলোভ্তবা,মতৃভাষা ভুলিয়া মাও । তুমি এখন” বালক, 
তুমি কি তোগ্ার পুর্ববপুরুষগনের পথে চলিয়া, ভোমার ভবিষ্যৎ 
আশা, স্বাস্থ্য এবং কাধ্যকরী ক্ষমতা নষ্ট করিবে*_-যখনই তুমি 
সুবিধ। পাইবে, তখনই তুমি ইংরেজীতে কথা কহিতে অভ্যাস 
করিবে- অধিক আর কি বলিব +__তুমি ইংরেজীতে চিন্তা করিবে, 
ইংরেজীতে ্বপ্র দেখিবে, ইংরেজীতে নিদ্রা যাইবে । এখন 
হইতে ক্রমান্বয়ে এইরূপ কাধ্য *আরভ্ত করিলে, ভবিষ্যতে আর 
কেহই তোমার কথ] শুনিয়া, তোমাকে নিগার বাঙ্গালী বলিক্সা ঠিক 
করিতে পারিবে না” 

দ্রারটর সাক্ষাতে অন্যঘনস্কে বাঙ্গাল কথা বলিয়া ফেলিয়া, 
বিপিন ঝড়ই অগ্রতিভ হইল! যুখ হেট করিষ। রহিল। কিন্তু 
দাদ তখন স্বর্গন্ুখ উপভোগ করিতেছেন,তাহার মন-ঘুড়ি 
কখনও শৃন্তে ভড়িতেছে, কখনও নীচে পানে নামিতেছে, 
কখন বা মধ্যপথে খেলিয়ব। বেড়াইতেছে । সুতরাৎ তাহার 
বাক্যালাপের বিশ্রাম নাই, মুখ.খোলায় অবিরল খৈ কুটিতে 
লাগিল। বিপিন বড়ই বিপদে পড়িল। উঠিবার যে! 
নাই ;- আদর করিয়া দাদা, বিপিনের হাত দৃঢরূপে 
ধরিয়, বখিয়'ছেন। 

এদিকে রান মহাশয়, ইকাটা ধরিয়াই বৃহিলেন। কপিল 
সে ভাব অবলোকন *করিয়া নড়ই বিম্মিত হইল। কক্কেতে 
এত করিয়া ফু দিয়া ধরাইয়| দিলাম, আর বামনটা মুখের কাছে 
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লইয়া নিয়, ইকাট, সরাইয়া ফেলিল। কি আশ্চধ্য ! ব্যাপার 
[ক? অথব! পাগলে ফবই সম্ভবে। 

হলের দৃরপ্রদেশে, চাটঞজি-সাছেব অবস্থিত হইলে, ব্রাহ্মণ 
কপিলকে বলিলেন্,--“কপিল, ইকাটা রাখো--” 

কপিল। কেন মেশাই. কি হলে!? আপনি কি তামাক 
খাননা? 

রায়। না হে, আর খাবে। না,দরকার নাই । গঙ্গাজল 
এসেছে কিন! দেখ। 

কপিল। (যোড়হাডে) আজ্ঞে, তামাকটা খারাপ কি? 
বলেন ত, ভাল তামাক আনাই! অধীনের বড় অপরাধ 
হইয়াছে । আপনি আমার মা বাপ! 

এই বলিয়। আরক্তলোচন কপিগ গেই গম্ীর-দুর্তি ভরাঙ্গণের 
পায়ে ধরিল। 

এইবার ব্রাহ্মণ ঈষৎ কোপ প্রকাঁশ করিষী বলিলেন,_- “আঃ 
ওকি কর্চো? ইঁকাট|। আগে রাখে। না 1 ও 

এই বলিয়া রায় মহাশয় পা সরাইর়া লইলেন। কপিল 
অগত্যা উঠিয়া, ইক। লইয়া রাখিয়। দিল। | 

তখন জামাতা অনেকক্ষণ ধরিয়। কি ভাবিলেন। ব্রাত্ি 
তখন প্রান সাড়ে আটা।। তিনি কপিলকে বলিলেন, "তোমা- 
দের বুঝি আজ আর গঙ্গাজল আসিবে না; আচ্ছা গঙ্গ! ত কাছে, 
আমি ঘাটে গিয়াই সন্ধ্যা করিয়া! আসি-_” 

কপিল। তা! কি হয়! আপনি এই এলেন --জলটল 
খান, একপ্লা বরফ লেমনেড খান,-এর মধ্যে এত রাত্রে 
অন্ধকারে গঙ্গার ঘটে বেড়াতে যাওয়া কি গঙ্গাকি কাছে? 
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এখান থেকে এক ক্রোশের উপর । আপনি গেলে মা আমাকে 
বড়ই বকৃবেন-_ | 

রায়। না না-মামি শীগ্র আস্চি__ ৃ্‌ 

এই বলিয| জামাতাঠ চাদর কীাধে* ফেলিয়া গমনোদ্যত 
হইলেন। 
 কপিল। করেন কি মশাই 1 রক্ষা করুন, আপনি খানিক 
থাকুন, আমি মাকে একবার একথা বলে আপি-_ 

রায়। পাগল, পাগল !--একখ। মাকে ব্ল্বার কোন 
আবশ্যক নাই। 

এই বলিয়। রায় মহাশয় ধীরপর্দে যাত্র। আরভ করিলেন । 

কপিল মহাসঙ্কটে পড়িল। ব্রাঙ্গণকে আগুলিয়া ধরিতে 
তাহার সাহসে কুলাইল না ;-পাছে পাগল-বামুনটা, তাহাকে 
কামড়াইয়া দে্। কিংকর্তব্যবিগৃঢ় হইয়া কপিল খানিক চুপ করিয়। 
রহিল; পরে রাগ্ন মহাশয় যখন ফটক পার হইয়াছেন, তখন কপিল 
উদ্ধশ্থাসে অন্দরাভিযুখে দৌড়িল! হাপাইতে হাপাইতে জননীকে 
গিয়া বলিল, “মা ঠাকুরুণ ! সর্বনাশ হয়েছে! জাযনাই বাবু পালিয়ে- 
ছেন-_ঙাকে ধর্তে গেলাম, তিনি আমাকে কামড়াতে এলেন,--” 

মা। € ভক্ষচকিতনেত্রে) বলিদ্‌ কি? বলিস্‌ কি? দেখ, 
শিগগির দেখ )তিনি কোথা পালালেন? 

কপিল। মা, আহুন, দেখ বেন, দিকে, এ দিকে, 
ত্র এ 

কপিলের কঠোর করবে গৃহ জাগিয়া উঠিল। ভূত্য, বেহারা, 
ঘ্বারবান্‌,_যে যেখানে ছিল£ সকলে একত্র হইল। মহা হুলস্থুল 
সকলেই হলে দীড়াইঞ্স! কেবল গোল করিতে লাগ্িল। 
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মাতা। ( ধীরভাবে ) কপিল! তুমি বাছ! দেখ ত, তিনি 
কোন দিকে গেলেন-_ রাস্তায় যেয়ে কারো অঙ্গে এখনি হয় 
ত মান্রামারি কর্বেন,_ শীদ্র যাও-_পাঁড়ে! ছুমিও সঙ্গে যাও, 
সঞ্চলেই গিজে তাকে খুজে নিয়ে এস, 

গৃহিণীর আজ্ঞাপ্রাপ্তি মাত্র, পাড়ে দরোয়ান্‌, ভূত্য, খানৃসাম। 
ঘেসেড়া৮ “সকলেই জামাই-অন্বেষণে দৌড়িল। 

গোল শুনিক্বা চাটজি-সআহেব বিপিনকে ইংরেজীতে জিজ্ঞা- 
সিলেন,- 

“ইহ কি-বিষয়ক গোলমাল এবং ইহার বীজ-কারণই বা! কি? 
এমুন সমস্ব কাহার আবির্ভাব ইল ?-- 

বিপিন । ভগিনীর স্বামী পলাইয়াছেন। কপিল তাহাকে 
ধরিতে গিয়াছে । 

চাটজি। আ-আঁ--কপিলের এই স্ায়ানুরাগ-পুর্ণ, বীরো- 
চিত কর্মে আমি সাহায্য প্রদান করিতে প্রন্তত আছি। ভাই। 
তাবিও না, হুদ্দয়ে এমন কথা স্থান দিও না যে, আমি কপিলের 
বিজয়গৌরবের , অংশভাগী হইবার জন্ত লালায়িত হইয়াছি। 
রণজয়ের পর, কপিল সনম্মানস্চক, মুল্যবান যে সকল উপাধি, 
এব উপহার পাইবে, তাহার একটারও আমি ভাগ লইব 
না। কপিল, সেনাপতিত্বে বরিত হইক্সাছে, সেনাপতিই 
থাকুক; আমি তাহার অধীনে লেপ্টন্ণটে হইরা কাজ 
কৰিব । 

এই কথা বলিয়। চাটজি-সাঁহেব্‌ শয্যা হইতে গাত্রোখান করি- 
বার উপক্রম করিলেন । 

বিপিন একটু ভীত হইন্া, সাহেব-বড়দাঁদার হাত ধৰ্রিয়া বলিল 
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_-আপনার আর সেখানে যাবার দরকার নাই--কপিলই, জামাই 
বাবুকে ফিরিয়ে আনৃবে এখন |” 

চাটজি। ৬_-ছিঃ_-তোমার ইংরেজী-উচ্চারণটা বড়ই 
শীয়, ভ্রমপূর্ণ। তোমা বু ইংরেজী কথাও *ব্যাকরণ-বিরু 
প্রচলিত পদ্ধতি-বিরুদ্ধ। আমার ভাই হইয়া» আজও তুমি মহা- 
ক্লনীর ইংরেজী শিখিতে পারিলে না? যদ্দি কোন ইতুরেজ এখানে 
"উপস্থিত থাকিতেন, তাহা হইলে তোমার মূর্খত। দেখিম। তিনি 
হাস্তসত্বরণ কৰ্পিতে পারতেন না এবং জে সম্য় আমিও তোমাকে 
তাহার নিকট, আমার ভ্রাতা বলিয়া পরিচয় করিয়া দিতেও স্ক্ষম 
হইতাম না। 

চাটজি ক্রমশঃ আপনা-আপনি বকিতে বকিতে নীরব হইলেন! 
অবশেষে নব্নযুগল মুদ্রিত হইল---চৈতন্ত লোপ হইল । চাটি 
কুরাইল। বিপিন, নাগপাশ-ব্জ্রন হইতে মুক্ত হইয়া মায়ের নিকট 
দৌড়িয়। গেল । 
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এদিকে, ত্রাহ্মন স্কন্ধে চাদর ফেলিয়া, ভাণীরথা অভিমুখে গুটি 
গুটি চলিয়াছেন। সমস্ত দিন অন্নাহার হয় নাই। রাত্রি তিন- 
টার সময উঠিপা, আট ক্রোশ পথ হাটিয়| বেল! ৯ টার সময় তিনি 
ট্টেশনে পৌছেন। দেখানে স্নানাহ্ছিক করিয়া, একটু জল খাইয়া- 
ছিলেন। পাকাদি করিনা আহারাদি করিতে সময়ও হয় নাই, 
সুবিধাও হয় নাই। তিনি বেলা সাড়েদশটার সময় রেলগাড়ি চাপিক়। 
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বৈকালে সাড়ে চারিটার সময় শিয়ালদ্রহে অবতরণ করেন। ব্রাহ্মণ, 
_্ীধাত তষগা, পরিশ্রমে বড়ই কাতর হইয়াছেন ধন্ত শরীর ! 
রাত্রি তিনটার সময় উঠিয়া ৮ ক্রোশ পথ হাটা, ভ্বার পর সমস্ত 
দিন গনাহার--অবশেষে ব্রাত্রি সাড়ে আটা বাঁজিয়াছে, ্রাঙ্মণের 
এখনও পরিশ্রমের বির্যুঘ নাই,একক্রোশ পথ হাটিয়া গঙ্গীভি- 
মুখে চলিয়াছেন্স। 

ব্রাহ্মণ পরম-হিন্দু । সন্ধ্যা-ব্যতীত জলগ্রহণ করেন না। কোন্‌ 
সুত্রাহ্মণ করিয়া থাকেন ৭ ওষাগত-প্রাণ হইলেও সেই কঠোর- 
তপা, তেজস্বী ব্রা্মণ, গঙ্গাজলে জন্ধ্যাকৃত্য না করিয়া, কখন কি 
ভলগ্রহণ করিতে পারেন? ক্লান্ত, পরিশ্রান্ত ব্রাহ্মণ, তাই ধীরে 
ধারে শুক্কমুখে, সেই প্রসন্নপুণ্যসলিলা, জননী জাহুবী-সদনে জীবন 
জুড়াইতেঁযাইতেছেন। গলি হইতে বাহির হইয়া, তিনি বাজ" 
পথের ফুটপাত ধরিয়াছেন মাত্র, এমন সময় কপিল খান্সামা সদল- 
বলে উপনীত হইল । 

কপিল। ফিরুন ঠাকুর, ফিরুন !-_আমাদের দফা সার্লেন 
আর কি? চলুন, রে চলুন, _এরাত্রে আপন মনে কোথায় 
যাচ্চেন বলুন দেখি ? 

কগিল এবৎ তাহার সহচরবর্গকে দেখিয়া ব্রাহ্মণ চমকিত হই- 
লেন। *কপিলের কথা শুনিষ। অধিকতর বিশ্বিত হইলেন। ক্ষণেক 
নীরব রহিলেন। 

কপিল ইত্যবসরে আবার বলিল)-_ 

“পায়ে পড়ি ঠাকুর, ঘরে চলুন,_রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে 
ঘুরে আর খুঁজিতে পারি না ।-_” 

তখন ব্রাহ্মণ অতি গন্ভীর'ভাবে, ঈবৎ তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
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বলিলেন, “কপিল, তুমি পাগল হলে নাফি? ছি! আর 
মাতলামে! করো না,স্প্ষরে যাও, আমি সন্ধ্যাআহিিক করে 
আস্চি।--” 

কপিলকে পাগল ও মাতাল বলাতে তাহার কিছু রাগ হইল। 
তাহার ইচ্ছ। যে, সে স্বয়ং ব্রাহ্মণের টীকি ধরিয়া টানিষ্বা আনে, 
কত্ত সহসা সে কাজ করিতে ভরসা! করিল মা, প্রকাশে 
ব্রা্ধণকে বলিল,-“আরে ঠাকুর, আর জ্বালাতন করে! না, 
ভালোয়-ভাঁলোয় আমার সঙ্গে ঘরে চলো--” 

ব্রাহ্মণ । আঃ কি কর!--আবার তোর মাতলামী ! যাও 
যাও, আর আমাকে বিরক্ত করি না ।-- 

ব্রাহ্মণের তেজঃপু্জ-কলেবর, সেই জ্যোতির্ময় চন্চু দেখিয়া, 
দেই ধীরগন্তীর বাক্য শুনিয়া কপিল নিতান্তই ভীত ভইল। 
ভাবিল, পাগলের হাতে শেছষ প্রাণ হারাবে! নাকি? তখন সে 
একটু দ্বরে দাড়াইয়া, পাঁড়েজীকে কাণে কাণে বণিল, “তোম্‌ 
সামূনেকো পথ আভগুলো, হাম পশ্চা্মে থাকবো ।” দ্বারবান্‌ 
দৌভিনা গিয়া ব্রাহ্মণের পথ রুদ্ধ করিল; ঘেসেডা তাহার ডান- 
পাশে দীড়াইল; আর একজন উড়ে খান্সামা পশ্চাতে রহিল, 
--সেই উড়ের পশ্চাতে সেনাপতি কপিল-খানৃসামা স্বয়ং অব- 
স্থিতি করিতে লাগিলেন। পাড়ে, পথ কুদ্ধ করিয়া ব্রাহ্মণকে 
বলিল+-- 

“ঠাকুরজী! আপু এৎনা বাৎমে কীাহা যাতেহে; রেল- 
গ্রাড়ীমে আপ্কৌ বহু তক্ণিফ হয়া! হামারা সাৎ ডের 
পর চলিয়ে।” 

ব্রাহ্মণ । দেখো, ম্যয়নে দিক মত করে) হামারা 


শ২. মডেল ভগিনী--১ম ভাগ। 


তবির়ৎ যান্দি হ্যায--তোমৃতো ব্রাহ্মণ হায়-_গঙ্জাকা কিনারা-পর 
সন্ধ্যা করকে হাম্‌ ব্যাপাপর যাকে । 

কপিল পশ্চাৎ হইতে বলিতে লাগিল,_-পপড়েজী, তোমু 
কিরকম লোক হ্যায়_হাষ্‌ বল্চি, তোম্‌ ঠাকুরকৌ! ধরাধরি, 
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করকে ঘর্মে নিয়ে চল । 

ব্রাহ্মণ তখন বিষম বিব্রত হইয়া, দেই জলদ-গন্ীর স্বরে, 
বিরক্তিমহকারে তীব্রবাক্যে বলিলেন,--“দুর্রভ ! পুনরায় যদি 
মাতলামো কর, তাহা হইলে উপযুক্ত দণ্ড পাইবে--” 

কপিল এই সময় একটা ভয়ানক গোলযোগ করিয়া উঠিল,-- 
“বাবারে, মেলেরে, মেরে ফেল্পেরে, কে আছিসরে, আমাকে ধর্‌, 
_কনেষ্টবল, কনেষ্টবল”--কপিলের চীতৎ্কারে রাজপথ প্রাতি- 
ধ্বনিত হইল। এইরূপ গোলমালে পথে লোক জমিয়া গেল! 
ব্রাহ্মণ একটু চঞ্চলচিত্ত হইলেন ; মনে ভাঁবিলেন, গতিক কি? 
কিন্ত তিনি কপিলের দ্রিকে আর অগ্রসর না হইয়া ভ্রুতপদে 
গঙ্গাভিমুখে যাত্রা করিলেন। সন্মুখসমরে ভঙ্গ দিয়া, বিপক্ষ 
পলাইল দেখিয়া, কপিল লাফাইয়া উঠিল ;--ক্রমে গ্রকট! 
হাকাইকি আরত্ত করিল,_-"এ যায়, এ পলায়, ধর্‌ ধ্র্‌, ক্যায়! 
পাড়েজী তোম্‌ কি কর্তা হ্যায়; দাড়িয়ে দাড়িয়ে ক্যায়। 
মজা দেধতা হাব?  পীড়েজী ভাঙ্গাভাঙ্গা হুরে, 
আস্তে আস্তে উত্তর দিল, “হাম কেয়! করে ভেহয়া, 
আংরেজকে মুলুক্ষে ভদ্দর আদৃমিকো হাম পাকড়নে নেহি 
সেকেছ্ছে।?? 

কপিল আরও ভয়ুঙ্কর টেচাইতে লাগিল। জম্মুথে সেই ঘোডার 
ঘেসেড়া সে, জাতিতে মুমলয়ান। নাম ৰকাউল্লা। তাহাকে 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । | 


€ 


কপিল বৃপিল, “তোমূ বাবুকো নিমক খের ক্যায়া মজা দেখচে! 
গাগলকৌ! জল্দি পাকুড়ে নিয়ে এসো” 
ব্রাহ্মণ এই অবকাশে দ্রুতপদবিক্ষেপে ছুই-রসী পথ অগ্রনর 

ভ্ই যাছেন, মুখকমূন ণ্কা ইয়াছে, শরীর হইতে অবিরল খাম 
বা হর হুইতেছে। 

ঘেপেড়া, কপিলকে বলিল, "হুকুম মিলেত হান আবি পাকড 
পে-আনে সেক্ত। হ্যায়? 

কপল। ভ্কুম তহাথ্‌ বরাবরই দিচ্চি; তুমি যদি জল্দা 
ন। পাকুড়ে, হান্‌ চাবি বলে দিয়ে ভোমর! নোকরিমে 
জবাব দিবে । 

ঘেষেড়া এই কথ। শুনিয়। ব্রাহ্মণকে ধরিতে ভর্রবাসে 
দৌড়িল। কপিল তাহার পণ্গাৎ্ৎ গশ্চা ধ্র্ধর্‌ রবে ছুটিল। 
সহা হুলস্কল কাণ্ড। ব্যাপার দেখিয়া পাড়েজীও তাহাদের 
অনুমরণ করিল। উহাদের সঙ্গে সঙ্গে প্রায় এক শত দর্শক 
ধবিত হইল । মেই লোকমগুলী, ব্রাহ্মণের অমীপবর্ভা, হইবা- 

নাত্তাক্গন ফিরিয়া চাহিলেন। অমনি বকাউল্ল! খেসেড়া, সেই 
স্ষুংগিবাদ-শরবাতুর প্রাঙ্গণের দক্ষিণহস্ত সজোরে দৃষ্টিতে 
ধরিল। ত্রাঙ্গন অতি আত্রকঠে বলিয়া! উঠিলেন,_“নরাধম 
পাপি যব্ন! আমার হাত ছাড়ি! দে।” এই কথা উচ্চারণ 
করিনা, ত্রাহ্গণ বলপুর্ষাক হাত ছাড়াইবার উপক্রম করিলেন। 
ঘেলেড়া গোখাদক,দিলী-বাদী। বয়স ত্রিশ বত্সর। সে 
বালককানে জু খেলিত। ষোল বত্মর বয়সে নৌকার দড়ি 
ছিল। এই সময় ডাকাতি অপরাধে তাহার দশ বৎসর মেয়াদ 
হয়। হীপ হইতে ফিরিয়া আজিয়া, সে আর দেশে যায় নাই। 
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কলিকাতায় দ্বেসেড়-গিরিরূপ মহাত্রতে নিযুক্ত আছে। বকাউন্ল' 
গেটে জোয়ান--শরীর যেন লৌহ । ত্রাঙ্গণ বল প্রকাশে বকা- 
উল্লার হাত ছিনাইয়া লইবার উদ্‌্ধোগ করিতেছেন দেখিষ।, গে 
ক্রোবভবে হাত ছাড়িয়॥ একবারে তাহার গলা জাপ্‌টাইয় 
ধরিল! ব্রাহ্মণের মুখ অবনত হইল। বকাউল্লাপু, দ;রুণ করা 
ঘাতে, তাহার গ্লদেশে বিষম আঘাত লাগিল। ত্রাঙ্গণ'যন্ত্রণায় 
অধীর হইয়া “হরি, হরি, প্রাণ যার, প্রাণ যায়? বণিষ। উঠিজেন। 
কপিল মহা আনন্দেঃ লম্ফে ঝঙ্কে হইাকাহাকি করিয়া ঝলিয়' 
উঠিল,_“ঘ্েসেডাঁজী, আচ্ছ। শক্ত করে ধরে) হেন পালায় মু, 
কুচ ভয় কারো না ব্রা্ষণ অতি কাঁতরকঠে বপিলেন,-ছুরাচারু 
যব্ন। তুই সর্ধন,শ করিলি,যক্ফোপবীত স্পর্শ করিলি--; 
আমাকে ছেড়ে দে। 

প্রাণের চক্ষু দিয়া ঝর্‌ ঝর জল পড়িতে লাগিল । মখে অন্ত 
কে'ন কথা নাই, কেবল বলিতে লাগিলেন, “আমায় ছেড়ে দে. 
আমায় ছেড়ে দে!” 

গোলযোগ দেখির, একজন কনে£ব্ল দুরে দাঁড়াইয়া একথা 
হইতে মিটি মিটি চাইয়া, উকি-ঝুকি মারিতে লাগিল। তাহ!কে 
দোঁধ্য। কপিলের আরও সাহস বাড়িল! কপিল বলিল-_“কনেষ্- 
বলজী, এ আদমী পাগল হ্যায়» বাস্তামে লোকজনকে মার 
হাপু। বাবুর হুকুমমে হাঁম্‌ পাগলকে ধরে নিয়ে যাচ্চি।? 

কনেষ্টবল ॥ কোন্‌ বাবু? 

কপিল । ডেপুটা বাবু, ৫৫-ন্‌হ গলিমে ব্যয় । তে» 
পৃছন্দ। নেহি? 

কনেষ্টবল॥ ওহো, হামূ সমজ লিা ? বাবু ঝড় ওমৃদ' 
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আদমী হ্যান্ন। পুজাঞে ভা একরুপেরা বকৃসীশ ধমিল]। ও পগ্লা, 
বাবুকে কোন্‌ লাগ তা? | 

কপিল। ' বাবুকে এঁ পাগল জামাই হ্যায়। ছেলেবেলাসে 
৭1গল, হামুকে। গালষ্বে আজ কামড়ায় বিয়া! 

কনেষ্টব্ল। জল্দি জল্দি বাউরাকে ঘরমে লে যাও, 
তাল বন্দ করো। 

এহরূপে কনেষ্টবল, কপিল এবং পাড়েজীর সাহাধ্যে দেই 
থেশেড়া, ব্াঙ্গাণের গল। এব হাভ ধরিখ। গৃহাভিমুখে টানির। 
আনিতে লাগিল। ত্রাঙ্গণ আর কথা কহিলেন না, নীরবে তাহাদের 
সঙ্গে সঙ্গে আমিতে লাগিলেন ।* পথিমধ্যে কেবল তিনি একবার 
নখ ফুটিরা ঘেসেড়াকে বলিয়্াছিলেন,_-পঘাড় ছেড়ে দাঁও, আমি 
ত ভোষদের সঙ্গেই যাইতেছি 

এই কথ! শুণিবামাত্র কনেইবল-প্রভু ক্রোধভরে বলিয়। উঠি 
পেন,--ক্যাযা বাউৰ! বন বক কর্তা হার, গোলমাল করেগা তে। 
হাম তুনে হাজতমে লে যাগ 1” মুখে এই মধুববানী বলিয়া, কানে 
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বল বাক্ষণের পিঠে একটা কুমিষ্ট ধাক্কা প্রন করিলেন। দেই 
মদুমন্দ মনোহর কনেইঈনল-করস্পর্শে তাক্ষণের পষ্টপ্রদেশ ঈষৎ 
লিপ্ত উঠিল, অব্বশরীর শিহরিল, মাথ। খুরিল ! ত্রাঙ্ষুণ নীরব; 
পৃথিবী অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন; তাহার গণদেশবিলম্ষিত 
মন্ছো শত মুদলমান বকউল্লার বাম্করস্পর্শে কলদ্ষিত হইতেছে 

দেখিস! তিনি আর আঙ্ করিতে পারিলেন ন।। তাঁহার গণ্ডস্কল বৃহিয়। 
আবার জল পড়িপ। কিন্তু উপায় কিণ বকাউল্লা তাহার ডান 
হাত ধব্িয়। বখিঘ়াছে এর ব| হাতের সাহাযো নে, গলা টিপির! 
এব পৈ ভা চাপিত্। ধরিঘাছে | ত্রাঙ্গণ তখন নিরুপায় ভাবিকা, নিজ 


৭৬ মডেল ভগিনী--১ম ভাঁগ । 


বামকর দিয়! ধীরে ধীরে, বকাউল্লার হাত হইতে পৈতা ছাড়াইয় 
লইবার টেষ্টা করিলেন। দেসেড়ার হ'তে ঈষহ টান পড়িল 
ঘবেসেডা চম্কিয়া উদ্নিরা চীৎকার করিল,.-«বাউরা, হাম! 
ছিন্‌ লেকে ভাগ তা হ্যায়.” 
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কপিল। কেয়ী' হোয়েচে_ছেড়ে দাও মত, পাকৃড়ো, 
পাকৃড়ো,_ 

কনেষ্টবল তখন দৌড়িয়া গিয়া প“51ৎ হইতে ব্রাঙ্গণের কোমর 
জড়াইয়া ধরিল। সেই উড়ে-খান্মাসাট! গির! তাহার বা হাতট' 
ঘৃরূপে চাপিয়া রাখিল। ঘেসেড়া বজ্র-কড়াটিপনি দিয়া গল! 
টিপিয়া ধরিল। মর্মাহত কাতর ভর্ধণ-গ্দরাছি মাং পুুরীক্কাক্ষ।? 
বে এক গভীর আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। এই সময সং 
কপিল দৌড়িয়া গিনা মোরে তরাক্ষণর তলপেটে এক লাথি 
মারিয়া বলিল,_-“চল্‌ বেটা, বিটল বামুন। ঘরের কাছ এছ, 
মন্তর আউড়ে আবার স্/কুরা জুড়ে দিলে 1” 

ব্রাহ্মণের মুখ শাকবর্ণ হইল । সন্ধন্ত কীপিতে লাগিল 
টন কপালে উঠিল। ব্রাহ্ষণ মৃচ্ছিত হইয়া কনেষ্টবলের 
গানে টলিয পড়িলেন। কনেষ্টবল এইবার মহ ক্রুদ্ধ হইয়। 
তাহাকে প্রাণপণে চাপিয়! ধরিল। ব্রাঙ্দণের দেহ নিথর, নিশ্চল, 
অসাড়, অনড় ; ভাহার মুখ কেবল ঝ্গিতে লাগিল । 

কপিল বঙগিল,_-“বুজরুক্‌ বামুনৃটে। কল্প। কচ্চে। ঠেলেঠুপে 
এখন ধরে ঢোকাতে পালে হয়। তান্ূপর আমি ওকে একবানু 
দেখবো ।” 

এইরূপ গোলমাল করিয়া, ধরাধবি করিয়া ক্রমে তাহার। 
ব্রাঙ্গণকে লইঞ্া, গহদ্বারের নিকটে আসিয়। পৌছিল! 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ) 2০ 


ব্রাহ্মণ আরও বিবর্ণ হইলেন,-মুখ দিয়া ফেন* উদগত হইতে 
ল/গিল। পাঁড়েজী তখন বিষম ব্যাপার কতকটা বুঝি, উচ্ৈঃ 
স্বরে বলিল,_তোমূলে।ক ক্যা কর্তা হায়? ব্রাঙ্গণতো মর্নেকে 
মাফিক্‌ হয়া্_ছোড় দেও ওষ্ষো, ছোট দেও।” এই কথা 
বপিতে বণিতে পাঁড়েজী, কনেষ্টবল এবং ঘেলেড়াকে দরাইয় 
দা স্বব্বৎ গিয়া ধরুল। দেখিল, ব্রাহ্মণের সংজ্ঞা নাই, দেহভার 
শিখিল, মুখ লুটাইয়! পড়িয়াছে। অমনি সে, আস্তে ব্যস্তে 
হহাকে ভূতলে শোয়াইল এবং আপন কোলে তাহার মাথ। 
বুলিয়। লইল। 

কনেষ্টবল। (ধীরে ধীরে) হামারা মালুম হোতা স্যায় 
বাঙ্গণ কুট নেশা কিয়া-র্দাকক আরু পিয়া 

মুখ হইতে এই ম্ধুরবাণী নির্ঘত করিয়', কনেষ্টবল হঠাৎ 
জ্ুতপদে চলিয়। গেল, 

পড়েজী, কপিলকে উদ্দেশ করিয়া বলিল,_-“ভেইয়া জল্দি 
খোড়] পানি লে-আও ! মাঁজীকো খবর দেও, ছোট বাবুকো। 
খুবুব দ্েওর-বাত আচ্ছা হাম নেহি,_” 

কপিল কতক পাঁড়েছীকে, শুনাইয়া, কতক আপন মনে, 
নাকিস্থরে বলিতে লাগিল ;--” 

“আমি আর পারি ন| বাবু। সন্ধ)াবেলা অবধি খেষ্টট খেটে 
আমার প্রাণ উচ্ছুগৃগ্ত হলো-_ঘুরে ঘুরে নাড়ী পাক পেয়ে গেলে।। 
বৈকালে সেই একটু জল খেয়েচি বৈত নয়”_এতখানি রাত হলো!) 
না খেয়ে আর খাটবোই বা কত? তেষ্টায় ছাতি ফেটে যাচ্চে-_” 

পীড়েজী একটু রার্গ করিয়া বলিল,_-"ক্যায়! জী, তোম্‌ 
নকৃবক্‌ কর্তা? দেখ তেহে। নেহি, জামাই বাবুকে মুখ সে প্রানি; 


৭৮ শডেল ভগিনী-_-১ম ভাগ। 


নিকল্ত!? জল্দি খবর দেও) ঠাণ্ডা পানি লে আও--” এই 
কথা বলিয়! পাড়ে স্বয়ং দ্বারদেশ হইতে ভীতিবাপ্রক বিকটস্বয়ে 
ডাকিল,_-"ছোট বাবু, আপ্‌ ছল্দি আইয়ে-_” 
কঁপিল কিকরে! ভগত্য। পা পা করিষা ধীরে ধীরে গৃহ- 
গ্রবেশে উদ্যত হইল। যেন সে বড় কাহিল, কঙদিন খা নাই, 
ঠেলিলো পড়িয়া যায়! 
এমন সময় ভেপুটীবাবুর গৃহে একট) মহা গোল উঠিল,__ 
“ওম, আমার কি হলো গো, বাছ! আর কথা কয় না কেন ' গো” 
_-এই বলিয়! গৃহমধ্যে এক মহাক্রন্দনধ্বনি উখিত হইল । 
দালানের উপরে দৃপ্‌ দাপ্‌ জুতা শব্দ পাওয়া যাইতে লাগিল 
উপরতলে কাহারা যেন এর ওঘর দেড়াদৌড়ি করিতেছে: 
কুন্দনধ্বনিমধ্যে গৃহিণীর গল! পাইয়া পাড়েজা ভাবিতে 
লাগিল ;--ক্যাতা জানে, ক্ন্দরমে আউর কোন 
ফাদ ভয়া।” 
কপিল খান্সামী 1দ্বতলে কান্নার গোল শুনিয়। মনে মলে 
গন্ভীর চিত্ত! করিতে লানিল, “আমি উপরে যাই, কি, না যাই; 
উপরে যে রকম গোল উঠেছে, অবশ্যই কোন বিপ্ ঘটে থাকৃবে । 
আমাকে দেখতে গেলেই সবাই ঠুঁটো হয়ে বছে থাকবে ) জাল 
আমায় ফর্ষ্জাস কোরে কোরে, আমার প্রাণটাই বার করে নেকে, 
নীচে থাকলেই বা সোয়াস্তি কৈ ৭-- পাড়ে বেট! তিক্ত করে মার্বে। 
আমি কোথাও যাবো ন।-নীচের ঘরে চুপে চুপে লুকিয়ে বছগে 
থাকি 1” 
কপ্লিচন্দ এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন সময় বিপিন বাবু 
£মিডি হইতে দ্রতপদে প্‌ দপ্‌ শবে নিমেষমধ্যে নামিয়া আগিয়। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৭8 


কপিলকে দেখিয়া, অতি ব্যগ্রভাবে বলিলেন. ৮₹-“কপিল, কপিল ! 
সর্ধনাশ হয়েছে, শীঘ্র উপরে যা, উপরে যা_- 

কপিল।”* ( মাথ। চুলকাইতে চুলকাইতে ) আয, কি হয়েছে, 
ছোট বাবু !-কি হয়েছে ছোট *বাবু!-কপিলের "চক্ষে 
আর পলক পড়িল না। 

বিপিন। বডদিদ্ির “ফিট” হয়েছে, কিছুতেই চেতনা 
হচ্ছে নামা বড় কীদৃছেন। তুই যেয়ে দিদির চোখে জলের 
ঝাপ্টা দিয়ে দেখ, দেখিন্‌? আমি ডাক্তার বাবুর বাড়ী যাচ্চি-_ 

এই কথ বলিয়' বিপিন চলিল । 

কপিল। বলেন কি, ছোঁটবাবু! বলেন কি, ছোটবাবু! 
সর্বনাশ! সব্বনাশ! ! | 

এই কথা বলিতে বণিতে কপিগও অন্দরাভিমুখে উদ্ধৃশ্বাসে 
দৌডিল। যেন মদ্মন্ত শীরাবতের বল তাহার শরীরে তখন 
উপজিল। সে, উপরে উঠিয়া, ক্ষুবিত ব্যাপ্রের হ্যা, জন্ফ-ঝন্ 
দিনা, বেগে কমলিনীর গৃহে প্রবেশ করিল। সে কক্ষ তখন 
লোকে লোৌকারণ্য এবং কলরবে পরিপুর্ণ। কপিল অতিশয় 
কোগণ্প্রকাশ করিয়া প্রথমে বলিল,_-মা। ঠাকৃকুণ! কোরে 
চেনকি৭ এ ঘ্বরে এত গোল কেন? এত জোক কেন? 
নিশ্বামের গরমে যে দিদিবাবুব ব্যারাম বাড়বে । সকলে অরে 
যাও. তফাত তফাৎ ।-- 

ছেলে-পিলে সকলকে অরাইয়! দিয়া, কপিল বা হাতে এক 
ক্ঁজো জল লইয়া, কমলিনীর শিক্পরে উপবেশন করিল এবং 
কঁজো হইতে জল লঙ্য়া ধীরে ধীরে কমলিনীর চোখে, মুখে, 
ঝাঁপ্ট। মারিতে লাগিল । 


রি মডেল ভপিনী--১ম ভাগ। 


জননী জিজ্ঞাসিলেন, “কপিল, জামাই কোথা গ্রেলেন ? 

কপিল ইশারায় উত্তর দ্িল। হাত নাড়িয়৷ মুখভর্সি করিয্া 
দেখাইল/এখন কথা কছিবেন না, কথা কহিলে দিদিবাবুর 
ব্যারাম বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে। গৃহিণী নীরব হইলেন। কপিল 
উঠিয়া, দাঁড়াইয়া, আস্তে আস্তে বলিল7-মা! এ কি 
কোরেচেন? দ্বিদিববুর গায়ের বডির বোতাম খুলে এখনও 
দেন নাই? তাইতে এখনও ফিট যায় নাই, আপনি শীঘ্র এক- 
থানা পাখা নিয়ে আনুন 

জননী তখন পাখা আনিতে গৃহান্তরে গমন করিলেন । 

এদিকে কপিল দিদিব বুর জামার বেতাম-খোলা কাধ্যে নিমগ্ 
হইল! দিদিবাঁবুর নড়ন চড়ন নাই, কথাবার্তী নাই, যেন এলা- 
য়! পড়িয়া আছেন ১-_মুদ্রিত নয়নযুগল কড়িকা$-পানে ; হস্ত 
ম্রা-মানুষের হাতের মত বিছানায় ছড়াইয়া আছে; রাঙা পা 
ঢুধানিও তাই। গৃহিণী পাখা লইয়া আমিয়া কপিলের হাতে 
দিলেন । কপিল, হু হু শব্দে পাখ! চালাইতে লাগিল; সেই পাখা. 
নিহত (৭) বায়ুর জহায্যে কমলিনীর সুকোমল-গাত্রস্থিত 
বন্ধগ্ুচ্ছ চঞ্চল হইয়া বেড়াইতে লাগরিল। মধ্যে মধ্যে জলছিটা- 
বর্ষণ-কার্ধাও চলিল। তথাচ কমলিনীর ফিট ঘুচিল না! জন- 
নীব্ন চোখের, জলও কমিল না! 

পাঠক! এখন কোন্‌ দিক্‌ দেখিবেন৭ সেই দ্বারস্থিত, ভু" 
পতিত,মন্ত্বাহত, মুর্চিত ব্রাহ্মণের পরিণাম দেখিবেন ?-না, 
কমলিনীর শু! দেবিধেন ৭ কোন্‌ পথে যাবেন ? 


প্রথমভাগ সমাপ্ত। 





গ্থম পরিচ্েদ । 


চরম অবস্থা; অন্যদিকে 
একদিকে “অমভ্যতীঃ 
র--কৌন্‌ দ্বিক্‌ (দখি- 


একদিক্ষে হিন্দু বাদনেও 


' পাঠ? 
বু চ৫ম্‌ গোপাণ। 


ুিলাব উন্নতি 


"শিক্ষিত 
কলহ? আস্ঠাণিকে “ভাতা, মুনংস্কার 
(বন, বোন গাথে মনন? 
এ ভ্রানও অনেক; 


) [২72 
ন্ববান্ধ মানুষ বুঝি ভাগ । 


এখন, ও-দুপথের কৌন পথেই 


খিদ্যাও আনান ভাই ঝি! তা, এ 
(য়ে কাজি নাই এ" দন্ষটকীলে। একট। মারামীঝ মৌজ। পথেই 
মাওয়া ভাল 

) সেই জামাই বাঃ ব্া্মনীই বাঁকে? 


০৯ ১ 
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ই মডেল ভগিনী--২য় ভাঁগ। 


আর সেই মহিলা"কুলপন্ষজ-সবিত| কমলিনীই বা কেণ কেউ 
কিছু জান কি? হুহু করে গন্গ পড়ে গেলেই ত হয় না? আগে 
বোঝ, তবে ত শিখিতে পাণিবে ? | 

ডেপুটী বাবু টিরকাল ডেপুটাগিবিই 'করেন। কেহ কেহ 
তাহাকে "আজন্ম ডেপুটা” বলেন। বস্তত অনেক প্রবীণ পুরুষ 
বলিষ্বা থাকেন, “আমরা ত উহাকে ছেলেবেলা থেকেই ভেপুটা 
দেখিতেছি?৮ তিনি ৫৮ সালের দিপাহী যুদ্ধের পুর্ধ্বে কি পরে 
ব্রাজকাজ আরৃন্ত করিয়াছেন, এ পধ্যন্ত তাহার মীম!ংস! হইল 
নাঁ। আবুও একটা গুরুতর বিবরের আছও কেহু মীমাংসা করিতে 
পারল না )১--ইংরেজী বিদ্যেটা তার কোন্‌ কালের ৭ এব্টেন্স 
এলে-বিষে কালের, ন। সেই জুনিয়ারি সিনিষ়ারি কালের? নব্য 
তর্ানুসন্ধারী প্রত্বততুবিদ্গণ এ বিষ্ম সমস্তা পুরণ কারিবার জন্গ) 
বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু সফলকাম হন নাই । অবশেষে 
ডাক্তার রাজেন্দলাল যিত্রকে এ ব্ষিয়ের ওকাঁলত-নামা দ্রিবার 
কথ! হয়। এপ শুন। থিয়াছে, উপযুক্ত ফী পাইলে, ডাক্তার 
' মিত্র ভাষা-বিজ্ঞান এবং শব্দ-বিজ্ঞানের আহায্যে, একথ| প্রমাণ 
করিয়! দিভে ও জী আছেন। 


শশা না 


চর ক. ডেপুটী বাবুর হাতের ইতরেজী লেখাটী অতি 
পরিক্ষার । গোটা গোটা সতেজ ভ্া্_যেন মুক্ত! বরধিয়া যায়। 
এতথানি ভার বয়ম হইল, টানা-লেখা, ভাঙালেখা কাকে বলে, তা 
তিনি জানেন লা। অধিক আশ্তধোর বিষয় এই, যেমনই ভাড়া- 
তাড়ি লিখুন না| কেন, গেই গোটাগোট। হরপই তার কলমের 
মুখ দিয়। বাহির হইবে । তবে তাড়াতাড়ি' লেখাটা তার অভ্যাস 
কম। ।তিনি বলিতেন, “মানুষের কাজ অল্প, সময় অর্বিক) 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৮৬ 


আমর! অনেকটা সময় বাজে কাজে বৃথা নষ্ট করি, সুতরাং অনর্থক 
সমস্র নষ্ট না করিয়া, ধীরে ধীরে যত্ব করিয়া লিখিয়া দেই সময়াট। 
পুরণ কৰিলে সময়ের সদ্যবহার করা হয টি 
ভাহার বিদ্যাশিক্ষা যে কত দূর হইঘ্াছিল, তাহাতে আমর! 
তরফা *গ্রমুণ করিতেও অক্ষম হইলা ম। সে দোষ উই 
রা নহে, দোষ আমাঁদের নিজ-জ্ঞানের এবং নিজ-শিক্ষার 
তবে এটা এক রকম বুঝা! গিয়াছে,_হয় তিনি অতি পণ্ডিত, না হস 
তিনি অতি মূর্খ, অথন। মাঝামাৰি “অতি-পত্তিত অতি-মূখ ।” 
ডেপুটা বাবুর জ্ঞানের পতিচন্ব নাই বা পাইলাম; তাহার 
বাপকে বিলক্ষণ জানি। বাপের, নাম নবহরি ঘোষাল। নিবাস 
 কুঞ্ধনগর্ের অন্তর্গত কোন পল্লীগ্রামে। নরহরি তালুকদার 
তালুকগুলি সমস্তই পত্তনি-বিলি আছে, খামে একখানিও রাখেন 
নাই। তিনি গোঁলমাল-প্রি় লোক নহেন। নায়েব, গোমস্তা, 
নগ দী, চৌবীদার প্রভৃতিকে ৪ একট। মছ। হাঙ্জাম। করিতে 
ভাল বাঁদেন না। একমাত্র গলায়-পড়া- -কুটুন্বের ছেলে তাহার 
করপরদাঁজ ; ভৃত্য একমাত্র রঃ এবং খান্সাঁমা- 
,গিরি_এ উভয় কাজই তাহারঙ্জেণ্যা ; এব একমাত্র স্বর তিনি । 
এই তিন জনের দ্বারা বিষয়কর্ধ্ম নির্বাহিত হয় । কোন গোলযোগ 
নাই,সন সন, মাস মাস, কিস্তি কিস্তি যথানিয়মে "পন্তনিদার- 
গণের নিকট হইতে খাজনা আদায় হয়। বেশ মুখন্বচ্ছন্দে। 
যেমন করিয়। হউক, তাহার শালিয়ান৷ সাত আট হাজার টাকা 
সুনর্ঘ! আছে। 
নরহরির পুত্রও একমাত্র । তিনি ৩৮ বৎসর বরসে, “হলো না 
হলে। না” করিয়ু। ব্যত্ে, এই পুত্ররত্ব লাভ করিয়াছিলেন। পুত্রের 
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নাম শীরাযদাস। উপন্তাস-লিখিত নরনারীগণের চরিত্র একট 
স্বতন্থ। পরিদৃশামীন যানবকুল অপেক্ষ। তাহাদের সকল বিষয়ই 
একটু উচ্চ-অজের । ভুতরাৎ শ্রীরাম্দাস জন্মিবার পন্দিন হইতেই) 
শুরুপক্ষ-শ শকনার স্তায় প্রতিদিন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিলেন; 
তাহার অঙ্গের আভায দশদিক উজ্জ্বলীকৃত হইতে লাগিল ; 
তাহার কথ জুধাবশ মধূব হইল, নুন খগ্ন-গঞ্জন হইল। ওট্টাধর 
বিশ্বদলের হ্'য় টুক্টক্‌ করিতে লাগিল । হস্তাঙ্ুলির দশ নখে দরশ- 
চক্র হাসিল--কেশকল!প পাল্সতীয্» মুণীর চাম্রকে নিন্দা করিল। 
অধিক আর কত বলিব, সংসারে যে সকল উপকরণ একবারে 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় না, তত্দমস্তই সেই পুত্র-রত্বে নিহিত হইল । 


দ্বিতীয় পরিচ্জেদ। 


এ হেন শীরামদ্বাই আমাদের ডেপুটা বাবু। তিনি খালা, 
বিদ্যাট। গ্রামা-পাঠশালেই শেষ করেন। দ্বাদশ বৎ্দব্ু ব্সের 
বক্ষে যখন তিনি পদাথাত করি লন, তখন গ্রামের সমস্ত ভদ 
প্রবীণ ব্যক্তি, নরহরিকে একবাক্যে বলিলেন, “শ্রীরামকে আর এ 
পাড়ার্গায়ে রাখ। উচিত নয; আপনার সন্তান যেরূপ মুলক্ষণ অম্পন্ন, 
তাহাতে ভবিষ্যতে উনি একজন বড়লোক হবেন। অতএব 
ক্রীরামকে ইংরেজী-শিক্ষার্থ কলিকাতা পাঠান উচিত ।” 

বিজ্ঞ গ্রতিবেশিমগ্ডলার কথার বিশেষ আপত্তি উত্থাপন করা 
ভদ্রতাবিরুদ্ধ! সুঙর।ৎ নংছরি ঘোষাল, পুত্রকে ইৎরেজী-জ্ঞান 
লখৃভার্থ কলিকাতায় পাঠাইয়। দিলেন । বহুদিন ধরিঘ্া ভীরাম, 
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ইংরেজীর গৃঢ মন্্রনিচ় অভ্যাস করিতে লাগিলেন। এই সময়ের 
কলিকাতার ইতিবৃত্তট! কিছু তিমিরাচ্ছ্ন।. কেমন স্কুলে, কার 
কাছে, কি প্রশনীতে তিনি পড়িতেন, ভাহ। ইতিহাসে লেখে না। 
লোকে জানিত, তিনি কেবল ইৎবেন্ীভাষায় পরুমতত্ব *লাভ 
করিতেছেন ছবে জ্ীরামদাসের তাৎকালিক জীবনের একট! 
মহাঘটন। দেশীরদের ম্মৃতিপথে আজও অন্িত অছে। বিদ্যা- 
শিক্ষার চতুর্থ বত্সরে শ্রীরাম কলিকাত৷ হইতে পিতাকে পত্র 
লেখেন,_-“খাপনি ডাকের পাত্র বা অপর কোন পত্রে প্ীরামদাস 
ঘোষাল, এইরূপ শিরোনাম লিখিবেন না। শুধু, শ্রীরামচ 
ঘোষাল লিখিলেই যথেষ্ট হইবে ; কলেজের বড় সাহেবের অনুমতি 
অনুনারে কলেজে আমার ও নামই প্রচনিত হইঘ্াছে।” নরহরি 
পত্র পাইয়া ভাবিলেন_ণ্হঠাৎ সাহেব, ছেলের আমার নাম পরি- 
বর্তন করিরা দিল কেন? বুঝি ইতরেজীশিক্ষার এইরূপই নিয়ম 
হইবে। 

এদিকে তখন শ্রীরামকে লইগ্র! একট। বিভীষণ হৈ হৈ পড়িয়া 
গিয়া্ছিল। দূরে, অরে, কাছে, অন্মুখে, যেমন অবস্থাতেই 
হউক, প্রীরামচন্তর নয়নপথের পথিক হইলেই, 'ছাত্রমণ্ডগী অমনি 
বামারণের হরে গাইয়। উঠিত,_ 


শ্রীরামের দাম আমি অগ্তনানন্দন। 
ল্যাজ-সাটে কাপে মোরু এ তিনভূবন ॥ 


ইহার পরই অন্য এক দল ছাত্র গাইত )-- 
ঘবরেতে কেশরী ছিল ছুর্জন্ন বানর। 
ন। মেনে পবনা ধরে অঞ্জনার কর ॥ 
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রথ 


আর এক দল গাইত ;-_ 
রামদাসু নামে আমি বিদিত সংসার । 
মুখটা পুড়িঘ দিলে রাংণ লক্ষার ॥ : 

ব্বলকগণ এই সকল কুথ! বলিতে ন। বলিতে, শ্ীরামের মন- 
আগুন একেবারে ধু ধু জলিয়। উঠিত; রাগে ফৌস ফৌস্‌ শব্দে 
নিশ্বামবামু বহিচ্চ। ছিন্্ক্ঠ কপোততকে ধড় ফড়, করিতে দেখিয়াছি, 
উত্তপ্ত তৈলে খল্ষে মাছের ছট্ফটানি দেখিয়াছি, ঘণীবাযুর বিষম 
বিক্রম দেখিয়াছি, পদ্মা নদীতে প্রবল জলের গ্রালয়-পাঁক দ্রেখিয়াছি, 
কিন্ত এমনটী কখনও দেখি নাই,শ্রীরামের তদবস্থার দেই 
অলৌকিক প্রক্রিয়। কখন দেখি নই । বেগে চোখ কপালে তুলে, 
কাত কিডিমিডি করে, শ্রীরাম যে কোন্‌ দিকে ছুটোছুটা করিয়া, 
কোন্‌ পথ দিয়া, তাহাদিগকে আক্রমণ করিবে, নিরপেক্ষ দর্শক" 
মণ্ডলী তাহা ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিত না। দে লন, ঝাদ্দ, 
দন্ড, কল্প; গে অগ্রগমন, সে নরদৌড়ন, গে বিদ্যুদুবেগে পথ- 
পরিবর্তন, সে মৌথিক গভীর গর্জীন,_সেই কলিকালের মহাকুরু- 
ক্ষেত্র--বর্ণনার জিনিষ নহে, অনুভূত হইবারও উপাদান নঙ্ছে, 
কেবল স্বচক্ষে ফ্যাল ফ্যাল দেখিবার সামগ্রী। শ্রীরাম দৌড়িবার 
কালে উচ্চরবে বলিতেন, “্টালারা, জানিস না বুঝি, এখনি এক 
চড়ে, মেরে শুড়ো। করে ফেল্বে- বালকগণ 'ধঙ্লেরে ধলেরে' 
বলিঘা দোড়িযা পলাইত। শ্রীরাম বলিতেন, “শ্যালার| পালাল 
কেন একবার দীড়িয়ে থেকে মজা দেখতে পালিন'-ট বাপক- 
গণের ত মারামারি করা ইচ্ছা নগর, কেবল শ্রীরামকে বাঁগাইয়া 
উন্ত্তপ্রার করাই তাহাদের একমাত্র অভিলাষ । বালকগণের 
পলায়ন দেখিয়া গ্রীরাম ভাবিতেন, তিনি অদ্বিতীয় বীরপুরুষ, স্তাহার 
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ভয়ে মকলে রণে ভঙ্গ দিল। এই ভাবিয়া “গালার শ্যালারা” রবে 
তাহাদের পিছু পিছু ছুটিতেন। তাহারা দৌড়িয়া আরও খানিক 
দরে গিয়া, আবার সেই অঅনির্বচনীয় কবিতা! আবৃত্তি করিত,। ঘে 
নকল ছোট*ছেট ছেলে দ্রুত দৌড়িতে 'পারিত না;_-ভাল ম্ন্দ 
কিছুই বুঝিত না, দলে থাকিয়া কেবল হাধির, সময় হাফিত, 
গোলের সময় গোল করিত,--শ্রীরাম তাহাদিগকে সম্মুখে পাইয়া, 
উত্তম মধ্যম প্রহার করিতেন । 

ক্রষে উভধ পক্ষে ই অত্যাচারের বুদ্ধি হইল। আ্রীরাম একদিন 
চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে, ক্ুন্দনের উচ্চব্লব তুলিয়া কলেজের 
বড় মাহেবের পায়ে ধ্রিবা বলিলেন,--আমকে রক্ষা করুন, আমি 
মার যাই ; সকলে একখোট হযে আমাকে মেরে ফেল্পে।” বড় 
সাছেধ অভিদর|লু, অমাছ্িক লোক,গীরামের কানা দেখিয়া 
ইহার দর। হইল। কিন্তু একট] বড় বিপদ্‌ ঘটিল, শ্রীরামের কি 
হইয়াছে, কেন দে কীদিতেছে, তাহার কিছুই তিনি বুঝিতে পারি- 
লেনুনা। আছেব যতই জিজ্ঞােন, *ভ্রীরাম কি হয়েছে ?” 
প্রীবামের কামার সঙ্গেই কথ! জড়াইয়া ফাঁয়। ওজ্ত্য। ত্য! 
ক ওরা বলে, প্বরেডে কেশরী ছিল'--জ্্যা র্যা” অমনি চক্ষু 
ফাটিয়া, গণ্ডস্থল বহিয়া, বক্ষ ঝরিঘা, শ্রীরামের জল পড়িতে থাকে । 
স।হেব ত এক ঘণ্টায় কিছুই বুঝিতে পারিলেন ন]। সেদিন ঝাপু- 
বছা করিয়া গায়ে হাত ঝুলাইয়্া, তিনি শ্রীরামকে বাসায় পাঠাইয়া 
দিলেন*। তিন চারি দিন তদারকের “পর, একজন বাঙ্গালী 
শিক্ষকের সাহায্যে, অবশেষে সাহেব প্রকৃত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া 
কয়েকটা বালকের ১০২ টাঁক! করিয়া জরিমানা করেন। এইক্ধপ 
প্রকাশ ছিল যে, শ্রীরামই খোপনে এ জরিমানার টাকা বালক- 
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গণকে প্রদান করিয়াছেন! এমন কথাও প্রকাশ হইয়াছিল, 
বাণকপ্নণ গোপনে শ্রীরামকে ভয় দেখাইয়াছিল,_-“্যদি তুমি 
আমাদের জরিমানার টাকা না দাও, তাহা হইলে আমরা প্রত্যহ 
রাত্রি দশটার পর আসিকা! তোমার বটীর ধারে দীড়াইয়া, এ 
আসল রামায়ণ আবৃত্তি কৰিব ।” শেষে এ কথাঁও প্রকাশ হই 
পড়িল, শ্রীরায গোপনে একদিন সর্কসমক্ষে বলিয়াছিলেন,_ 
“আমি উহাদিগকে ভয়ে টাকা দিই নাই বন্ধুতার অনুরোধে পরো- 
পৃকার জন্য এ টাক! দিয়াছিলাম।” 

যাহা হউক, এই গোলযোগের অব্যবহিত পরে শ্রীরাম একদিন 
প্রিষববয়শ্তগণের পরামর্শে কলেজের বড় সাহেবের নিকট দরখাস্ত 
করিলেন, “আমার নাম শ্রী শীরামদাঁস ঘোষাল নহে, আমি কেবল 
বামচত ঘোষাল। অতএব রেজেষ্টারি খাতায় আমার সাবেক 
নামী কাটিয়া, হালের নামটী যেন জেখ| হয় এবং সকলে আমাকে 
যেন আজ হইতে রামচন্দ্র ঘোষাল বলিয়া ডাকে ।” সাহেব দর- 
খান্ত গপড়িয়' তথান্ত বলিয়া হুকুম দরিলেন। সর্ধ্-গোলধোগ 
কাটিয়া গেল। পৃথিবী নীরব হইল । এতদিনের রামদাস»রাম- 
চন্দ হইলেন। দািণের ইভোলিউশনথওরি সফল হুল এবং 

লোকে যে উহাকে মধ্যে মধ্যে ছিরাম ছিরাম বলিয়া খেপাই 
তাহাঁও দুচিল। এই নিমিত্তই জ্রীর।ম, বিধুঃ! রামচন্দ্র টা 
লিখিক্কাছিলেন, পত্রের শিরোনামায় যেন তাহার নাম রামচন্ 
ঘোষাল লিখিত হয় । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


দূর হউক, বাজে কথ! । এখনও অনেক আসল কথা বাঞি। 
রামচন্দ্র বার কংমবু কাল “কলিকাতায় ইংরেজী পড়েন। পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে নানারূপ শিক্ষা-দীক্ষাও পাইয়াছিলেন ; "উনবিংশ শতা- 
বীর” মেই সবে সুত্রপাত; সুতরাং সহবৎ, সদালাপ, সুনীতি, 
নুকুচি; এসবের কতকটা তিনি আভামও পাইয়াছিলেন। 
কেমন করিয়া ইংরেজীতে ব্ৃত। করিতে হয়, তাহাও তিনি একটু- 
আধট শিখিয়াছিলেন। 

পল্লীগ্রামে নামডাক উঠিল, রামচন্দ্র লেখাপড়ায় অদ্বিতী 
হইক্ীছেন ; জ্ঞান এবং বিদ্যাবুদ্ধিতে তার যুড়ি মেলে না। পিতা 
মাত] আশ। করিতে লাগিলেন, কোম্পানি ডাকিয়া লইয়া গিয়া 
রামচনদকে কবে রাজতক্তে বায় আর কি! কিন্ত আজকাল 
করিয়া গ্রায় ঢুই বৎসর অতীত হুইল, তথাচ রাম রাজপাটে 
ব্মিরেন না। 

০ পুত্র রামচন্দ্র, পুজার ঘময় বাটীতে আসিনে, পিতা নরগরি, 
বাজতক্ত-সন্বন্ধে অনেক কথা জিজ্ঞানা করিলেন। পুত্র প্রান 
এক প্রহরক্কাল ধরিয়। পিতার কথার উত্তর দেন'। সেই 
ইংরেজী ধরণের উত্তর, সেই ইৎরেজীর বুকৃনি মিশানো কথা, 
পিতা সহজে জয়ুঙ্জম করিতে পারিলেন নাঁ। ন্রহরির বুদ্ধি- 
হীনত| 'দেখিয়। রামচন্দ্র কিঞ্চিৎ ছুঃখ হইল) তিনি মনে মনে 
বলিলেন "হায়! হায়! কিআপুশোষ, নরহরি কি আহম্মক! 
অদ্য আমার জ্ঞানের পরিচয় পাইবার জন্য তাহাকে ঈশ্বর এক 

কুধ্ধ। দিযাছিলেন, কিন্ত নরহরির দুরদষ্ট বশত, সে (নরছরি ) 
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আজও আপনাকে সুখী করিতে পারিল না। এই সমাজনীতি 
মিশ্রিত রাজনীতির ' কথাগুপি কি আমার অদ্য বৃথাই গেল € 
বেণাবনে কি মুক্তা ছড়াইলাম?” ফল কথা, ইংরেজী বিদ্যার 
সাহায্যে, রামচন্দের "দিব্য-জ্ঞান জন্মিয়াছিল। উহার মতে, 
*পিতা-জাতীয় লে'কগুলার স্বতাবত মোটা বুদ্ধি। অনুদারচিতে 
তাছারা কেবল টাকা রোন্দগারের চেষ্টা পাস, খায-দায়, থাকে। 
তাহারা স্মাজততৃ জানে না, রাজনীতির গঢ মর্ধ বুঝে না, কেবল, 
পেট ভঙিলেই পৌধমাস। বিশেষত তাহার নিজ পিতা ত অতি 
বোকা । জঙ্মিদারীর মুনফাটী, কড়ায় গণ্ডায় আদায় করা ছাড়।, এ 

ধসারে মে আর কিছুই বুঝে না। এ ঘোরতর বাজনীতির 
আন্দোলনকালে, এ সমাজবিপব সময়ে, বামচন্দ্রের কলি- 
কাতার বাপাখরচ যে মাসিক ৫*. টাকায় কুলার না, তাহ 
কি পে বুঝিতে পারে? নরছরির তেমন হেড কৈ, তেমল 
প্রতিভা কৈ? 

রামচন্দ অগত্যা! সেই রাজতক্ত সন্বন্ধিনী কথ। নরহরিকে 

আবার অনর্গল বৃঝ্খাইতে আরম্ভ করিলেন। নরহতি এবার 
অগত্যা মে কথার এইরূপ ভাব বুঝিলেন, চাকুরি কর_-পরা- 
ধীনতা, দানত। বামচক্্র এ ধরাধামে কাহারও তোষাশোদ করিবেন 
ন, স্বাধীনভাবে বিচরণ করিবেন “মনে করিলে অদ্যই আমার 
চাকুরি হইতে পারে। একট মুখের কথ। খসানর অপেক্ষামাত্র। 
গরর্ণর সাছেবের এই একট ভয় হুইঘাছে, তিনি আমার, কাছে 
চাকুরির প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলে, পাছে আমি চাকুরি ন। 
লইয় তীছাবু অপমান করি। গবর্ণরের ইচ্ছা» আমি অগ্রে তাহাকে 
চাকুরির কথা বপি। কিন্তু প্রাণ থাকিতে তাহ আমি পাঁরিব ন! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৯৯ 


এতদিনের পিশ্রমণ প্রতিভাঅভ্ঞিত লেখাপড়াটাকি এক দিনে 
এক মুহূর্তে মাটা করিব?” 

পিত। অনেকক্ষণ ভাবিয়। চিন্তিয়া) ধীরভাবে পুত্রকে বলিলেন, 
“তুমি যদি গ্রর্ণর-সাহ্বুকে ন। বল” আমি ত বলিতে পারি। 
আমার অঙ্গে ত তার কতকট! জানা-শুন! আছে.” 

পুত্র। ( উচ্চরবে )-তি| হবেনা, তা হবেনা, তাতে আরও 
অপমান ৮ 

পিতা আমি ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে এমন করে বল্বো যে, তাতে 
তোম'র কিছুই অপমান হবে ন|। সাহেবকে খুদি কারে 
ছেড়ে দিব। 

বাথগন্দ মক্ুটগরে এই ভাবে বলিলেন, “কি অনুবারতা, মঙ্ধী- 
পতি পরমুখপ্রেক্ষিত। 1” 

নবহরির সঙ্গে ও-ঘঞ্লের অনেক নাহ্বহবোর আলাপ পরি" 
চমু হিপ। দরনাবে ভাহার নিমন্ত্রণ হইত! নরছরি জমিদারু,-- 
নগদ টাকাও অনেক। আছেষেরা আহার বড় খাতির করিতেন: 
তিনিও সাধ্যপক্ষে যখানিয়মে তাহাদের মন যোগইতেন। ভাব্র- 
তার লোকর কষ্ট হইলে অব | পৃথিবার অপর্ন প্রদেশীঘ কোন 

জাতির দুর্গতি ঘটলে, সাহ্বগণের চোখ দিয়া যখন জল্‌ পড়িত, 
তখন দপ্তরীমম্গরদায় টাদার খাতা তৈয়ারি করিতে বিব্রত থাকিত। 
খাতা গ্রন্তত হইলে, স্থানীক্স নাহেৰ অর অগ্রে, টা তাহ! 
ন্রভরিরু নিকট পাঠাইঘ্ব। এইরূপ পত্র লিখিতেন, “ম ই ডিনার 
নরহরি! আপনি আদর্শ জমিদার, আপনার দস্তখত চু 
সকলে দস্তধত করিবে, তাই গ্রথমেই আপনার কাছে খাত! পাঠান 
হইল ।” নরহরি ভাবিতেন, “ইৎরেজ রাজ্যে বাস করিতে হই. 
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লেই সময়ে সময়ে এইরূপ টেক্স দিতেই হইবে, সংসারধর্থের ইহ! 
একরকম নিত্য-নৈমিতিক খরচ !” হুতরাঁৎ তিনি তাহাতে অকাতরে 
দান করিতেন। ছুই শত টাকার কম তাহার দস্তখত ছিল না। 

সাছেবগণ এই নিশিভ তাহার উপর বড়ই সুদয় ছিলেন এবং এই 
অনুগ্রহের ফলম্বর্ূপ তিনিও শেষে রায়বাহাছুর উপাধি পান। 
বলা বাহুল্য, মূর্খ নরহরির চেষ্টায় পণ্ডিত রামচন্দ্র অবশেষে ডেপুটা 

মাজিষ্টর হইলেন। | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


রামচন ডেপুটা হইস্া প্রথম চারি ব্মর কাপ বনে বনে ভ্রমণ 
কর্সিলেন। কখন জলপ[ইগুড়ি, কখন বাঁচি, কখন বালেশ্বর_ 
বন-জঙ্গল, পাহাড়-পর্ব ত, নদ-নদা কিছুই তিনি থাকি রাখিলেন 
না। ডেপুটা বাবু যেন চর্কী-কলে দুরিতে লাগিলেন। পিতা 
পরহরির মন, ইহাতে শান্তি লাভ করিল না। তিনি ভাবিতে 
গাগিলেন, এ কি রকম চাকুরি হইল? ছেলে যে এক স্থানে 
হস্থির হইয়া বসিতে পার না! কিন্তু ছেলে ওদিকে 1নজগুণে 
সময়ের প্লেবল সদ্ববহার করতে লাগিলেন। তিনি যেমন কেন 
অন্বর-ক্ষেত্রে পতিত হউন না, তাঁছার শুভাগমনে, সে দেশ 
অমনি কলফুলে সুশোভিত হইত। তথায় যাইয়া সব্দাগ্রে একটা 
বালিকাবিদ্যালয় খুলিতেন এবং তাহার সম্পাদক্টীয্ গুক্ুভার নিজ 
কোমল কীধে গ্রহণ করিতেন। একটা সভাও স্থাপিত হইত। 
নভাব প্রধান উদ্দেন্তটা ছিল,_এখানে রাজনীতি এবং ধর্ম বিষয়ে 
কৌন বক্তৃতা হইবে না। সেই সভার সর্ব-অধিবেশনেই তিনি 


চতুর পরিচ্ছেদ। 


১4 
ডে 


ধয়ৎ সভাপতিরূপে বরিত হইতেন। তথায় স্ত্রী-শিক্ষা স্ত্ী-অধিকার, 

স্রা-পাধীনত, মদ্যপান, ভ্রাত ভাব, খদেশানুাগ প্রভৃতি বিবিধ- 
বিষপ্লিণী ব্ভৃতা হইত । বস্ততঃ, সে মরুময় দেশে তাহার অনুগ্রহ- 
ৃষ্টিতে আশ [বৈতরণী নদীর আোত বহিত,* শুকান কাঠ ম্গুবিত, 
ব্য! গাছে ফল ধরিত,__দেশ উন্নতির চরম মার্গে উঠিত। 

মধ্যে মধ্যে রামচন্দ্র পিতাকে পত্র লিখিতেন, আমার এ উচ্চ. 
পদে প্রকৃত অনুষ্ঠানের সহিত থাকিতে হইলে, মাসিক ছুই শভ 
টাকায় কুলায় না। নরহরি বিব্রত হুইলেন। যে সাহেবকে 
ধরিয়া পুত্রের ডেপুটীপদপ্রাপ্তি হইয়াছিল, আবার তিনি সেই 
সাহেবকে গিয়া ধরিলেন। পুত্রের কিছু বেতন্‌ বৃদ্ধি এবং একটা 
ভ'ল যায়গায় বদলী করা)সাহেবের নিকট নরহরির এই ছুই 
প্রার্থনা ছিল। নরহরির নানাগুণে সাহেব চিরংশীতৃত ছিলেন । 
প্রার্থনা তৎক্ষণাৎ মঞ্জুর হইল কিন্ত সাহেব শেষে বলির 
দিলেন, “তোমার ছেলেকে সাবধানে কাঁজকর্খ্ করিতে ব্লিবে ; 
এবং মধো মধ্যে আমার নহিত দ্রেখ। করিতে বাঁলবে। ছন্নমাজ- 
মধ্যে বেতন বাড়িবে।” | 
_ পঙ্তি-রামচল, মুর্খ পিতার চেষ্টার হগ্গলীতে বদলি হইলেন 
পাচ বত্সর অজ্ঞাতবামের পর রামচন্দ যেন ্বদেশে আমি; 
জেন, খনির তিমির-গর্ভ হইতে রত্বখানি পৃথিবীর উপরে উঠিয় 
যেন হাসিতে লাগিল; সমুদ্র-মন্থনে যেন উচ্ষৈঃশ্রব! ঘোড়া, নিবিড় 
পাতাল-প্রদেশ হইতে ধরাধামে উখিত হইল; অথব! গোপি- 
মলোমোহন রাধাবিনোদন সয় শরীক যেন বিষম পাঁকমস়ু 
কালিয়-্ুদ হইতে, কালিয়-দমনপূর্্ক পাড়ে উঠিলেন ; অথব: 
যেন মহাকবি দৈপাধ্ন, কৃজ ঝটিকার অন্তরালে জন্ম গ্রহণ করিয়া, 
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রোদ উঠিলে, ,লোকসমাজে দেখা দিলেন; অথবা পৃথিবীপতি 
ব্রাজা ছুর্যোধন, কুক্তক্ষেত্রের যুদ্ধাবসানে হদমধ্যে লুকাইবার 
পর, ভীমের বাক্যে আবার যেন ডাঙ্গায় উঠিয়া, গ| ঝাড়িলেন ; 
_(আপনার। অকণপে "অনুমতি করেনদ্ত, এ ইরূপ খানিক, বর্ণন 
করিরা যই । আমর ম্ন-টিয়াপাখী ভাকিন্া | উঠিস্তাছে | আঙ্গু- 
লের ডন হু ডনুড় করিতেছে । কলম্রূপ মুহা অশ্বের ল! গাম 
উনিঘন। ব্লাখিতে পারিতেছি নাকুপথ বিপথ ভেদ করিয়া * 
বর. দিয়া, নদনদী সাঁতার কাটিয়া তেজন্বী কলম- 
ঘোড়। কৌন র্গপানে ছুটিয়াছে, তাহার কিছুই ঠিক করিতে 
পারিতেছি ন।। এমন সুবিধা, এমন আসর আর পাইব না। এই 
ক্ষেত্রেই রে মহ! উপন্তাপিক বপিয়া পরিচিত হইতে পাবিক 
একধ'র অনুমতি দিন।-_না দেন, না-ই বা দিলেন; জগৎ 
অদ্য এক 8৮৭ তম্ণি হারাইল,* তাতে আমার ক্ষতি কি?) 
রামচন্দ ত্গলীতে আসিয়া বলিলেন,--এইবার নিজের এলি- 
(সাণ্টে আ টাও উপযুক্ত ব্যক্তি উপযুক্ত স্থানই পাইলেন । 
এইবার কর্মক্ষেত্রের অধিক প্রনর পাইব। দেশের উন্নতি করিয়া 
ইবার মনের জুখ হইবে । এতদিন কেবল কারী এেঁছট বেড়া- 


৬১ 


ইতেহিখুষ, মাছ বরিতে পারি নাই । 


জঙ্গঈলেরু উপ 


রামচন্দু, গর্সার ধাবে জাকাঁলে-গোছ বামা ভাঁড়। লইলেন। 
নাতর্থজে ! উনবিংশ শতাজার “শিক্ষিত-লেখকগণ” ভোমাকে 
কুলকুল-নাদিনী বিশেষধে কেবল বিশেষিত করেন। মাথা কুল- 
কুল-কুল-কুল রব ছাড়া কি আর তোমার কোন গুণ নাই ? তোমার 
গর্ভস্থ বড়লোকের বড় বাড়ীর বড় পোস্তার থপাস, থপাদ্‌ শবে 
তহুঙ্গ'ঘাত ছাড়া কি তোমার কোন কাজ নাই? বাইজী জইঞা, 
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বন্ধু লইয়া, মদ লইয়া, মাংস লইঙ্»। তোমার বক্ষে বৈকালে সখের 
পান্মী ভাস।নো ভিন্ন কি বাবুগণ আর কোন আমোদ পান না? 
শৈলহুতে, ধূর্জটিজটা-বিভূষিতে, ভহু,কন্তে, প্রমন্ন-পুণ্/সলিলে, 
ঈশ্বার !__আমি মুটমতি, মুর অকিঞ্চন,তোমার মহিমা আনি 
কি বুঝিব % শকিত্ত শিক্ষিত ডেপুটী-রামচন, বন্ধুণণকে বলিতেন) 
গ্যাপ্তেম বড়ই বাহারে নদী, জলআোতের শব্দুটাও বেশ, 
জ্যোতৎ্ন। রাত্রে নৌকা! করে বেড়াতেও খুব মজ।।” বন্ধুগণ 
অবশ্তই একবাক্যে উত্তর করিতেন,--“অতি ঠিক কথ।! [কছু 
পয়স। ন। থাকিলে, গঙ্গার ধাপে একূপ বাড়া লওয়া বৃখ;। আপ- 
নার মত লোকের পক্ষেই একূপ অট্টালিকা এবৎ গঞ্জ! একমাত্র 
উপধুক্ত। শুনিয়াছি, বিশ্বাতের টেম॥ নী অপেক্ষাও গর্গ। না 
ভাল? 





ঝামচ! তাও কি কখন হব? ইগ্ডয়ার নদীর সঙ্গে কি 
ইতলগডের নদীর তুলল। সম্তভবে৭ আহা! টেম্সের কি অনির্ক- 
চনীয় ভাব! উপরে কত শত পুল, নীচে রেলপথ অমন নদ 
কি অঞ্র জন্মে? 

তখন অধিকা”শ বন্ধু, তীহ।র মতে মত দিক্পা বলিত, “তা ত 
হবেই, এদেশীঘ্র নদীগুলা কি আর নদী? ন। আছে একখান| পারা- 
পারের ঠিমার, না আছে একট] পুল। । বঙ্গে ভাগীরখীষ্চে তখন 
কোন কম পুলই হয নাই।) বধাকালে গঙ্গার জগ এত 
ঘোল। হয় যে, মুখে করে কার সাধ্য? শীতক'লে জলটা 
বরফের মত এত ঠগু। থে, স্নানের সমস্ত ত্রাহি মধুদন ডাক 
ছাড়িতে হয়। গ্জাজলে মুখট। কি, এবং ওতে আছেই ব: 
কি? মড়া ভাসে_কুকুর-শেয়াল-গরু আরে ভেদে যায়) ড় 
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গোড়া নে। ছাইগুলো যেয়ে জলে মেশে, আর সহরের যত ময়লা 
মবই জলে! ছি! ও-জল কি খেতে আছে, না উহাতে 

[ন করিতে আ ছে??? 

পামচন্র। ও বটে তবে কি ন| এক জায়গায় অনেকটা 
জল মন্বদা দেখিতে পাওয়| যায়) ইহাই'পরম দান । 

২হ। হল, হার, হাগ্স! আপনি বুঝি মনে করেছেন, বার 
শাসুং গঙ্গার জল আপনার ও পোস্তায় এসে লাগ বে? এভাদর 
মাম, ভরা গ'ঙ, তাই এখন মাপনার বারান্দার গায়ে ও জল, এর পর 
কোধার ঝাল আর কোথায় » আপনার বারান্দ। চৈত্র মানে 

(টা ঠিক ভারগোড়-ভাঙ্গ। ইঘ়্ে উঠবে, দেখলে আন র 
দুণ! হনে। 

সিখচম্রে। বলেন কিঃ বার মাম এমন ভাবে ফি ছল 
খকৃবে না? 

বদধ। আরেরাম! গঙ্গা আর ক ₹ দিন? হুগশী কলেজের 
ঘুখ একটা চড়া পড়েছে, দেখেন নাই? গঙ্থ। আও ২? 
“হত বৈতনয়? 

হুগলী আনিয়া, প্রতিবেশী বন্ধুবর্গের মহিত অংলাগে কর়েক- 
পনের মধ্যেই রামটন্জ গঙ্গামাহাত্বা বিলক্ষণ বুঝিয়। লইলেন। 
বে কি না, তিনি নিতান্ত পরোপকারী এবং দয়াল, তই 
এনু গ্রহ রঃ | গঙ্গাতীরে বাম করিতে লাগিলেন 


িপপসমপস ররচ উর 
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এই সমক্ষে শ্রীযুক্ত কেশবচন্্র সেনের মহাধুম। জলে, স্থলে, 
অন্তরীক্ষে সর্বত্রই কেশব বাবুর নাম+ ঘরে, বাহিরে, "হাটে, 
মাঠে, রেলগাডীতে বিষ্ে-বাড়ীডে_-যেধানে যাই, সেইথানেই 
কেশব বাবুর কথা'। কালী, ছুর্গা কিছু নয়) গিব, কৃষ্ণ কেহ 
নয়; ছূর্গোৎ্সবট| কুসংস্কার ; কালীপূজাটা পৈশাচিক প্রক্রিরা । 
শ্রীকৃষ্ণ ননীচোরা--গোপিনীকুল-ললনার কল-কলম্ক ।--টারিদিকে 
ইত্যাকার ধ্বনি উঠিল । বিবাহের মন্ত্র নাই, বামুনদের কেবল: 
ওটা বুজককি !__আইনমত রে্জষ্টরী না হইলে, বিবাহ পাক? 
হয় না। পৈতাগাছটা, মানবদেহের ভাবমাত্র! গাছে তুলা হয, 
ঘেই তুপা পিজে হৃতা হয়, খেই স্তাসমহ্টি একত্র করে, 
পাক দিয়ে পৈতা হয়-_-ন পৈতার আবার মাহা ত্য কি? 
নির্বোধ ব্রাহ্ষণগণ মেই দড়ীগাছাটা-_-এক তিল বিশ্রাম 
নাই, দিন-রাতই গলার দিগ্া পাখে! ব্রাহ্মণের এই চির 
গর্ণায়-দড়ী কেবল এই অসভ্য কুমংস্কারাপন ভারতেই সম্তবে 
অতএব, ফেলে৷ পৈতা! শালগ্রাম- বিগ্রহস্তলি, তাদ্রমাসের এক- 
টানা গাঙে, ভাটার সময় ফেলিম্পা দাও,_-যেন বঙ্গোপযাগর 
পার হইয়া, গড়াইতে গড়াইতে দেগুলি মাদাগাস্কার দ্বীপে 
গিয়া ঠেকে! জাতিভেদ বন্ধ হইয়। যাকৃ। হাড়ী, ডোম, 
চগ্ডালের সহিত ব্রাহ্মণের পার্থক্য নাখাকে। যার যাকে ইচ্ছা. 
মে তাকে বিবাহ করুক-_উচ্চ নীচ ভেদ নাই। যার যেরূপ 
ইচ্ছা, সে সেইরূপ পরের উচ্ছি খাউক-_মুসলমান, ছবস্য, 


যুদ্ধফরাম বিচ'র নাই। জলচর, শ্বলচর,। উভচব্র, খেচর_ 
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চরাচরে যতপ্রকার জীব আছে, সমস্তই মনুষ্যের আহাধ্য। 
এটা খেতে আছে, ওটা খেতে নাই, ইহাকে বিবাহ করিতে 
আছে, উহাকে বিবাহ করিতে নাই,_হিন্দুগণের এইরূপ কুদং- 
স্কারেই ভারত মাটা হইয়াছে। রেলওত্রে-কেরাণিগণ, এইবার 
আশ! করিল, কেবশ বাবুর নৃতন ধর্ম-প্রবর্তনে, ভারুত নিশ্চয় 
উদ্ধার হইবে । অনেক স্কুলের বালক আশা করিল, মুসল- 
মানের দোকানের পাঁউরুটা আর লুকাইয়! কিনিতে হইবে না! 
কোন কোন কুলম্হিলা আশায় বুক বাঁধিলেন, এইবাব্র তাহার! 
প্রকাশ্তটে ফাউলকারী র্লাধিবেন। অধিকাংশ নীতিজ্ঞ রৌচিক 
পুরুষ বুঝিলেন, এইবার স্ত্রীজাতির উন্নতি বা উদ্ধগতি হইবে, 
শ্হস্থের মেয়ে স্বাধীনতা পাইবে, বেক্টার দমন হইবে! 
ডেপুণ্টী রামচন্দ্র এ সুযোগ ছাড়িলেন না। কেশব বাবুর নামে 
"তই তাহার হৃদ গলিতে লাগিল। তিনি সকলের সম্মুখে বলি- 
€তেন, “আহা ! অমন লোক আর হবে না£তিনি মহাপুরুষ ! কত্ত 
উঈপ্ববের অবতার 1?” প্রতি শনিবার কাছারির কাধ্যশেষে রামচ্দ 
কলিকাতা কেশব শাবুর নিকট গমন করিতেন। সমস্ত রবিবার 
কেশব বাবুর সঙ্গে উপাসনাদি করিয়া, সোমবারে কাছারির 
সময় হুগলী পৌছিতেন। এইরূপ কয়েক মাস কলিকাতা, 
'আনা-প্রোনা করিয়া, রামচন্দ্র কেশব বাবুর ধর্মের সার. 
সাগটুকু ছাকিয়া। বাহির করিয়া লইলেন। প্রকৃতপক্ষে 
ব্রামচ্জ একটী ধর্মহাস। তরজবিক্ষোভিত, অগাধ ধর্ম-দুথের 
আটলান্টিক-গওসেন হইতে তিনি সকল ক্ষীরটকুই গ্রহণ 
করিযাছিলেন। অধিক আর কি ঝলিব, বঙ্গের মহাকবি 
হম বাবুর মত তিনি নবনীর সারটুকুও অতি মিহি গ্ঠাকড়ায় 
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কিয়া লইলেন। সেই সারের জার, অতিসার-ধর্ষ্ে দীক্ষিত 
হইয়া, রামচন্দ্র অনন্তমনে, হুগলীতে তাহার প্রক্রিয়া আর্ত করি- 
লেন,-ধর্দাসৌরভে হুগলী আমোদিত হইল। সেই কুল- 
কুলনাদ বিশেষণে বিশেষিতা গঞ্জানদী সেই অতি-সার ধূশ্বের 
সুগন্ধ ভাদাইয়া 'জলপথে দিগ দিগন্তে লইয়া গেল; জগৎপ্রাণ 
অনিল, ব্যোমপথে দেই মহাগন্ধ, পার্শবর্তী গ্রামনিচয়ে পৌছাইয়। 
»দিল; আর স্বয়ং রামচন্দ্র, স্থলপথে প্রতিবেশী-মণ্ডঙীর ঘরে তরে 
তাহা ব্হন করিলেন। 
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ডেপুটা বাবু আজ নেহাইত নূতন ব্রাহ্ম নহেন) অনেক দিন 
হইতেই ব্রাহ্মধন্ম্ের গম্ধটুকু তাহার নাকে গিয়াছিন। কলিকাতায় 
পঠদ্রশার যখন তাহার প্রামদাস* নাম ছিল, তখন তিনি মধ্যে 
মধ্যে অতর্কিত-ভাবে এক আধটা সমাঁজে যাতায়ান্ত করিতেন । চোখ 
বুজিঝর সময় চোখ বুজিতেন; কিন্তু কেবল শ্রীধার দ্েখিতেন। 
স্থথ বা মজা কিছুই পাইতেন না। তখন রার্ীধর্ম্ের তত রগড় 
উঠে নাই ; ধন ধামও থাকে নাই। ধর্ষের প্রাণ যে বর্তৃতা, গান 
বাজনা, মেয়েমানুষ-তখন সুব্যক্ত-ভাবে এ সব কিছুই ছিল 
ন।। ছিল কেবল, স্ভিমিত-নযনযুগ্ধ ; কাজেই তাহার ব্াঙ্গধর্থব 
ভাল লাগে নাই। নিরাগিষ চোখ বুজিয়া বিরক্ত হইয়া, কয়েক 
মাসের মধ্যেই তিনি প্র ধর্মব্রত ত্যাগ করিলেন। ভাড়িলেন বটে, 
কিন্তু ঝৌক একটু যেন রহিল। ত্রান্দধর্মুই হউক, ব| কোন নবীনা। 
রমণীই হউক,_-কাহারও সহিত গুপ্তপ্রণর-আলাপ করিতে গিয়া, 
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(বিফল মনোরথ হইলেই ফে, হঠাৎ পুর্ব আসক্তি একেবারে লোপ 
হয়। তা নয়। রামচন্দ্র ডেপুটাপদ পাইলে, ত্রাক্গস্মৃতি-মধু 
উাহার হুদয্ব-কমলে সক্তি ছিল । কোন মজলিসে, বৈঠকে ব 
খোন্-মালাপে ত্রাহ্গকথা, উখিত হইলে, তিনি তৎসন্বন্ধে ছুট! 
কথা গরাহিক্লা দিতেন। কখন বা প্রভাতকালে, নির্জীনে আপন- 
নে এই মধুর রসাত্মক সুললিত ত্রাদ্দনীতিটী গাইতেন ; 
রাগিণী ললিত-তাল আড়া। 
কত আর্‌ নিদ্রা যাও ভার স্ক-সম্ততিগণ। 
নয়ন খুলিয়ে দেখ, শুভ উা আগমন ॥ 
অধীনতা-অন্ধকার, পাপ-তাপ-ছুনিবার, 
ম্ল-জলধি-জলে হ'তেছে চির ম্গন। 
সযতনে ধীরে দীরবে, প্রাতঃনমীরণ-স্বরে, 
ডাকেন ভারত-মাতা পরি উজ্জ্বল বসন; 
উঠ বস প্রাণনম, যত পুত্র কন্তা। মম, 
কালরাত্রি অবসানে উদ্দিন সুখ-তপন। 
বিশাল বিশ্ব-মন্দিরে, সত্য-শান্ত্র শিরে ধাবে, 
বিশ্বাসেরে সার ক'রে, কর প্রীতির সাধন; 
নরনারী সমুদয়ে, এক পরিবার হয়ে, 
গলবন্তে পুজ তারে, যা হ'তে পেলে এদিন ॥ 
কিন্তু হুগলী আমার পরই, ফুল ফুটিল; এই জঅময় রাম- 
উন্ত্রের হঠাৎ প্রকৃতির পরিবর্তন লক্ষিত হইল! কলেবরুটা, কে 
যেন নৃতন করিনা গড়িয়া দ্রিল। ইতিপুর্ক্বে তিনি উচ্চবংশ, উচ্চ- 
জাতি এবং উচ্চপদের অহঙ্কার করিতেন; বলিতেন, ব্রাহ্মণের 
আধ্যে তিনি সর্জপ্রধান কুলীন ; €বেঙ্গল-আরিষ্টক্রাশীর' মধ্যে তীহা- 
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রাই সর্বপ্রথম _কৃষ্ণনগরের বাজগণ টাকা কন্র্জর জন্য সদ? 
তাহাদের দ্বারস্থ থাকিতেন; এবৎ তাহার বর্তমান পদটা যে 
সর্বোচ্চ, তাহ। ত' ভেপুটা নামেই প্রকাশ । এই ত্রি-কারণন্বিন্ধন 
তিনি সকল সুময় সকলের সহিত কথা কহিতেন না, সকল সমস 
মকলকে চিনিতে পারিতেন না, সকল অম্য় সকলকে অভ্যর্থন! 
করিস়্। বমিতে বলিতেন না। তাহার গৃহের বৈঠকখানায় এক আস- 
নেই তিন রকম ভাজ ছিল। প্রথমে মেজের উপর মাদুর পাত। 
তার উপর সতরঞ্চ ; সতরঞ্চটা মাদুর অপেক্ষা কিছু ছোট) স্ৃত্রাং 
খানিকটা মাছুর বাহির হইয়া থাকিত। যত বাজে-লোক সেই 
বহিঃস্থ মাছুরে বসিত ; সত্রঞ্চের উপর সাদা ধপ্ধপে একখানি 
লঙক্লুথের চাদর-_চা্রটা আকৃতিতে সতরঞ্চের অপেক্ষা ছোট । 
আর এ চাদরের উপর সাটিনের একটি শষ্য তাহার দৈর্ঘ্য ৩/০ 
হাত, প্রশস্ততা ২হাত। উহাই ডেপুটা বাবুর বসিবার খাস আসন্‌। 
কিন্ত আজকাল ডেপুটী বাবুর পে ভোন” আর নাই। অসভ্য পুর্ব- 
পুরুষের সেই বনিয়াদি শদিক্ানি বিছানার পরিবর্তে এখন তাঁহার 
বৈঠকখান টেবিল, চেয়ার, কোচে পূর্ণ। তাফক খাইবার সট্‌ক! 
ও হুকাঞ্ধ ব্দলে চুরুট-পাইপ অধিষ্টিত। অধিক কি, ডেপুটী 
বাবুর নিজ সাজসজ্জারও ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল। সে ঞ্র্রলপেড়ে 
ধুতি, মে শান্তিপু'রে চাদর আর নাই। এখন ঘরে আটপৌে 
গরেন_টিলে ইজার, আর ফুলো কামিজ । কিন্ত পর্বাপেক্ষা 
তাহার জ্ঞানের অধিক বৈলক্ষণ্য দুষ্ট হইণ। কোন ভদ্র লোক 
নিকটে আসিলে, ইতিপুর্ধ্বে তিনি নিজ মান-হানি আশঙ্কায়, 
তাহার সহিত হঠাৎ কথা*কহিতেন না) আজ তিনি কিন্ত দুরে 
অদূরে লোক দেখিলেই যাঁচিয়া যাচিষাী কথা কহিতে লাগিলেন । 


১০২, 'মডেল ভগিনী--২য় ভাগ । 


যেমন কৌন লোক.হউক না, তাহার বাসান্্ গেলেই, তাহাকে 
“আনুন, আনুন, বসিতে আজ্ঞা হউক্‌-_” ইত্যাদি মধুর সম্তা- 
ষণে আপ্যায়িত করিতে লাণিলেন। সদাই তিনি মুখে এইরূপ 
বুলি ধরিলেন,_“পাম্য, সাম্য, সাম্য, ঈশ্বরের এষ্ট মানুষ সব 
সমান,__পরহ্ষপিতা পক্ষপাতী নহেন যে, তিনি ব্রাহ্মণ শুদ্র ভেদ 
করিয়াছেন-__সকলেই এক--” 

এই সমন একদিন গাহস্থ্য নাপিত বাবুকে কামাইতে আসিল । 
বাবু অমনি তাহাকে আস্তে ব্যস্তে “আহ্ুন আনুন, আপনি এইদিকে 
বশুন” ইত্যাদি কথা বলিয়াই নিজপার্খস্থ চেয়ারখানি সরাইয়। 
'দিলেন। তার পর, “ক্ষুরাদি এই টেবিলের উপর রাখুন,_অনেক 
পথ চলিয়৷ আনিরাছেন, একটু সুস্থির হউন, খানিক বিশ্রাম করিয়া 
শান্তি দূর করুন-_'নাপিতেও উপর বাবুর মধুর সম্ভ।বণ-কূপিণী 
বক্তৃতা একটানাই চলিত লাগিল। নাপিত অবাক্‌ । সে ছুইমাস ছুট 
লইয়া বাড়ী গিঘ্বাছিল। ছুইমাস মধ্যে ডেপুট বাবুর হঠাৎ এই 
পরিবর্তন দেখিয়া, সে যেন একেবারে হতবুদ্ধি হইল। পনিবর্তন 
কি একটা? বাবুর বিছানায়, পোষাকে, ঢেহারায়, জ্ঞানে, 
সর্ধত্রই বিসদ্শ ভাব!  পরামাণিক  পূর্ণমাত্রায় বিশ্মিত 
এব কতকট ভীত হইয়া যোড়ছাতে বলিল, “আমি গরীব, 
আপনার দোয়ারে ছুটা অন্ন ক'রে খাই-চাকরকে মাপ 
করুবেন --" 

ডেপুন্ী বাবু। চাকর কি? এ সংসারে চাকর কে কার ? 
আমব। সকলেই সেই এক নিরাকার ঈশ্বরের সস্তান_-আতু-পর 
কোন ভেদ নাই--সকলেই সহোদর ভাই-তোমাতে আমাতে 
কে।ন উচ্চ-নীচ সম্বন্ধ নাই--তুমি যদি আমাকে চাকর বল, তাহ'লে 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ) ১০৩ 


আমিও তোমার চাকর--এস ভাই, তবে তোমাকে একবার ভ্রাত- 
ভাবে আলিঙ্গন করি।__ 

নাপিত।* বলেন কি, হুজুর !--আপনি মা বাপ, আপনি 
এমন কথা বল্লে আমি যাবো কোথায়-আপনি আমায় ক্ষমা 
ক'রে, পাধের ধুলা দিন_নইলে আমি পাপে পচে মার্ুরোত- 

তখন নাপিত, সেই ত্রাহ্মণকুলোভূত ডেপুটী ধাবুর পায়ের ধুলা 
লইতে উদ্যত হইল। 

ডেপুটা বাবু! করো কি, করো কি? আমি কিসে তোমার 
চেয়ে বড়? কখনই না। তুখি আমার দর্খুনষ্ট করিও না। আমার 
সযস্তই স্মভাব, সমস্তই ভ্রাতৃতাব। তুমি আগে আমায় পায়ের 
ধূলা দাও, তার পর তোমায় আমি পায়ের ধুল৷ দিতে পারি । 

নাপিত, ভঙ্ষে কীপিয়া! উঠিয়া জিহ্ব! কাটিল-_মুখে বলিল, 
“শ্রীহরি, শীহরি ! মধুহদুন, মধুহৃদন !_-” 

নাণিত তথাচ থামিল ন।। সে, ব্রাক্দণ-ডেপুটী বাবুর পদধূলি 
লইতে অগ্রধর হইতে লাগিল । বাবু সবেগে চেয়ার হইতে উঠিয়া 
নাপিতের হাত ধরিস্বা বলিলেন, +ক্ষান্ত হও, এস এস, বু এস, 
_ একঝপর ভ্রাতুভাবে সমানে সমানে প্রেমালি্গন করি-_” 

নাপিত তখন “গ্রেলাম, মোলাম” ব্লিম্া চীৎকার করিয়া উঠিল । 
এবং ভয়ে বিহ্বন হইয্বা, কাপিতে কাপিতে প্রকৃতই ভূতলে পড়িয়া 
গেল! মৃহাহুলস্কুন কাণ্ড। বাবুর পুরাণ ভূত্যটা দৌড়িয়া আগিল। 
খানৃসামাটী জাতিতে সদৃগ্রোপ)_এবং বহুকাল ধরিয়া এ সংসারের 
চাকর। পুত্র-রামচন্ত্র যখন ডেপুটীপদ পাইয়া, দেশবিদেশ 
ভ্রমণে নিযুক্ত হইলেন, 'তখন পিতা-_নরহরি গর বিশ্বামী কাধ্যদক্ষ 
ভৃত্যটাকে রাম্চনের সঙ্গে দেন; খান্সাম! হবিভক্ত লোক ; 


১০৪ মডেল ভগিনী--২য় ভাগ । 
তিলক কাটে, নামাবলীগায়ে দেয়, সদা হরিবোল হবিবোল করে। 
এ দোষ তার পুর্বে ছিল, এখনও আছে । বাবু কিত্ত আঙ্গকাল 
খান্সামাকে বলিতে আরম্ত করিস্নাছেন,-"তুমি নাকে এ সাদা 
পদার্থ শাখ কেন? মাথার মধ্যস্থলে, সমগ্র চুল অপেক্ষা কিঞ্চিৎ 
লম্বা একগোছা চুন রাখ কেন?--ছি ! ওগুলা বড়ই অসভ্যতার 
চিহ্ন ।” প্রবীণ ভূত্য প্রথম প্রথম বাবুর এসব কথায় কাণ দিত 
ন1-_-শেষে বাড়াবাড়ি দ্বেখিঘ্বা, মনে ভাবিল, বাবুর কোন একট 
আন্তরিক কোগ জন্গিয়। খাকিবে। অদ্য এই নাপিতধটিত ব্যাপার, 
দেখিয়া মনে মূনে বলিল,_ওঃ_-আজ বুঝি সেই রোগটা অধিক 
মাত্রা চাগাড় দিবাছে !_ক্রমে হ'লো কি? কর্তা মোশাইকে, 
দেশে, একথা না ঝলে পাঠালে ত আর চলে না” প্রকান্রয 
বলিল,__“বাবু, বাবু, কি হযেছে, আপনি অমন করিতেছেন 
কেন ৭ | 

খান্সামাকে দেখিয়া ন'পিত একটু সাহস পাইয়া! উঠিয়! দাড়া- 
ইল কীদ্রিতে কাদিতে বলিল, “আমার সর্বনাশ হযেছে, আমার 
তুমি বুক্ষাকর ৷ ৃ্‌ 

বাবৃও তখন গরঠিক বড় সবিধ; নয় দেখিয়া, চেয়ারে গিয়া - 
বসিয়া বিশ্রামমুখলাভ করিতে লাগিলেন। নাপিত ইভ্যবসরে 
বাবুকে দৃ্রে- দেখিয়া, “দোহাই ধর্, আমি কোন পাপের পাগী 
নহি”? বলিয়া, ভাড় ফেলিয়া, বেগে, লম্বা-লক্ষে তথা হইতে 
পলাইল। শুনা যাস্স, নাপিত, ভাটপাড়! হইতে বিধান আনি 
নিজ পাপের প্রায়শ্চিন্ত করিয়াছিল। বল! বাহুল্য, দেই দ্রিন 
হইতে সে আর ডেপুটী বাবুর বাসার ত্রিসীমানার় পদাপর্ণ করে 
নাই। তাহার আরও একটী বাতিক জন্মিল,--ভাল ব্রাহ্মণ 


শু 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১০৫ 


পণ্ডিত দেখিলেই সে এই কথা জিজ্ঞাসিত,-"কোন ব্রাহ্মণ 
আমার পায়ের ধুলা নিতে এসেছিলেন, তা আমি প্রায়শ্চিত্ত 
ক'রেছি, দ্বাদটা ব্রাঙ্গণভোজনও করিয়েছিগরীব মানুষ 
কোথা কি পাবো)_এতে আমার পাপ ক্ষেয়ানত হয়েছে ত রী 

কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক চিন্তা-মগ্র হইল-_বাবুর খান্সাম]। 
রোগ নিরাকরণের জন্য সে তাহার পরদিনই লুকাইন্বা কাচড়াপাড়ায় 
বৈদ্যবাড়ী গেল। 


নপ্তম পারচ্ছেদ। 


ইত্যবসরে এক মহাসুব্ধ। ঘটয়া! গেল! যে ব্যক্তি ধর্মকাঙ্মের 
প্রধান শত্রু ছিল, দে নিপাত হইল। যে অশিক্ষিত, অসভ্য, 
বর্ধর, বৃদ্ধ ব্যক্তি এত দিন ভেপুটীবাবুর পিতৃপদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া, 
পিতৃকুলে কেবল কলম্ক লেপিতেছিল,--সেই নরহরে_সেই বুড়ে! 
বাপ ব্যাটা__হুঠাৎ্ মন্রিয়। গেল। কণ্টক ঘুছিল | আপদ্র-বালাই 
দূর হইল । 

্রাহ্মবর্মটা স্বর্গে উঠিবার পাকা সিঁড়ি! ডেপুটা বাবু যেমন 
সেই সিঁড়ির প্রথম ধাপে পা দেন, অমনি সেই বুড়ে। বাপটা ঠিক 
খেঁকি কুকুরের মত খ্্যাকৃ খ্্যাক্ করিয়া বাবুকে কামড়াইতে 
আসি্য়াছিল। কিন্তু পশুরাজ সিংহ, ভুর্বাল কুকুরের কথা শুনিবেন 
কেন? সুতরবাৎ পিতার নিষেধ সত্বেও কেবল নিজগুণে রামচত্র 
সিঁড়ির প্রথম ধাপে প| বিয়া দাড়াইলেন। আবার যেমন তিনি 
দ্বিতীয় ধাপে পা! দিয়! ঈাড়াইলেন। আবার যেমন তিনি দ্বিতীয় 


১০৬ মডেল ভণগিনী--২য় ভাগ । 


ধাপে উঠিবার উপক্রম করিলেন, সেই কুন্ুবরূপী বাপটাও আবার 
খা্যাক খ্যাক্‌ আরভ্ত করিল। | 

পিতাকে কুকুরের সঙ্গে তুলনা আমাদের নিজের নহে । এক- 
দিন ডেগুটী বাবু, তাহার গুরুদেবকে বলিয়াছিলেন,--বাপতো 
আমার হাড় জালাইল, বিরক্ত করিয়! মারিল।” “গুরুজী উত্তর 
নিলেন, “7,৪00: 00 7৪81] অর্থাৎ “কুকুরকে খেউ খেউ 
করিতে দাও ।? 

কিন্তু অদ্য সেই নিরাকার ঈশ্বরের রাঙাপদের কৃপায়, শী্ঘই 
ডেপুষ্টা বাবুর অস্থি-যন্ত্রণা দূর হইল । চারি দিকে শান্তি, শান্তি, 
শান্তি! সুপ্রভাত, সুপ্রভাত সুপ্রভাত, ! পিতার মৃত্যুদৎবাদে তিনি 
প্রকৃতই হাতে হাতে স্বর্গ পাইলেন। যেদিন প্রাতে তিনি পিতার 
মৃত্যুসং্বাদ পাইলেন, সেই দিন তৎক্ষণাৎ কলিকাতাবাসী গুরু- 
জীকে এইরূপ পত্র লিখিলেন,-“আর ভয় নাই । নশ্বর আমাদের 
সহায়। ধর্ম্পথের কণ্টক ঘুচিয়াছে। যাহার জন্ত এতদিন আমি 
হাড়ে নাড়ে জ্বলিতেছিলাল, জীবন্মৃতবৎ ছিলাম, পরমত্রক্ষের করুণী- 
কটাক্ষে, এত দিনে সে ব্যক্তি পরলোক গমন করিয়াছে । বিগত 
বুধবার জররোগে নরহরির নৃত্যু হইয়াছে । পিতাট! অতিশয় 
পাপী ছিপ,_-তাহার উদ্ধারের জন্ত অনুতাপ আবশ্ঠক। কবে 
অনুতাপ করিতে হইবে, দিন স্থির কৰিয়া লিখিলেই, কলিকাতা 
গিয়। আপনার মহিত একত্র অনুতাপ করিব ” 

সপ্তাহকাল মধ্যে চারিদিকে রাষ্ট্র হইল» বামচলের পিতর 
মৃত্যু হইয়াছে। কিন্তু কুমৎস্কারাপন্ন হিন্দুর স্তায় তিনি কীচা গলায় 
দিলেন না, খালি পায়ে বেড়াইলেন না, একবেলা হবিষ্যাননও 
খাইলেন না; কেবল সভ্যসমাজ-অনুমোদিত শ্ুপ্রথা অবলম্বন 
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করিলেন। একমাসকাল কালো! কাগড় স্ভ্দ! পরিয়া রহিলেন 
এবং এক কালো! কোটের উপর এক কালো রডের ফিতা বসাইয়া 
দিলেন। উচ্চ-হদয়ের কি অপুর্ব ভাব! পিতৃবিয়োগজনিত এক 
ফৌঁটা জলও একদিন ্টাহার চোখ দিক্লা পড়িল না। প্রতিবেশী 
প্রিয়বন্ধুগণ পরম্পর বলাবলি করিল, “বাবুর মত এমন পবিত্র, 
স্বগগায় আত্মা ত কখনও দেখি নাই-_পিতার মৃত্যু হইল তথাচ 
তিনি একদিনও কীদিলেন না--তাহার চিত্ত কি মহান্।? নগেন 
নামক একটী ছোকৃর! বি, এ, পাশ করিয়া ছুগলী-কলেজে এম, 
এ পড়িতেছিলেন,_তিনি সংস্কতে কৰিতা আগুড়াইয়া বলিলেন,_- 

"বিকারহেতৌ ভ্রতি কিক্রিয়স্তে 

যেঘাং ন চেতাংসি ত এব ধীরাঃ॥ 

এ সংবাদে কাদিল কেবল, ঘেই পুরাণ পৈতৃক খানসামা । সে 
বেটা দিনে থাক না, বেডে ঘুমায় না, কেবল কপিয়ে কপি 
কাদে । খান্সামা-চিন্তের এরূপ দৌর্ধল্য দ্রেখিয়া অনবরত 
দ্রন্দনধ্বনি-_ঘ্যানৃঘ্যানানি শুনিয়! রামচজ বড়ই বিরক্ত হইলেন । 
তিঁনিচভূত্যকে বপিলেন,-তুমি একবার বাড়ী যাও) সেখানে গিয়া 
'গুধরাওগে, শোক-তাপ দূর করগে,_এখানে আর তোমার এখন 
থেকে কাজ নাই ।” প্রভুর কথার ভৃত্য কীদিতে কাদিতে বিদায় 
হইল। | রি 

এইবার রামচন্দ্র নিক্ষটকে রাজ্যভোগ আরম্ত করিলেন 
প্রথমতঃ বাটা গিয়া, কূপণ পিতার সিন্দুকে যে নগদ টাকার রাশি 
ছিল, তাহা হস্তগত করিলেন। গ্রামের লোক অনুমান করিত, 
বৃড়েগ্ুনরহরির হাতে নগৃদ লক্ষ টাকার কম ছিল না। সে অনুমান 
সমূলক, কি অমুলক, তাহ। রাম্চন্দই জানিলেন,_আর জানিলেন, 
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বয় অন্তর্ধ্যামী ভগবান। মোদ্দা, বাটা আসিয়া, ডেপুটা বাবু 
অধিকতর হুষ্টচিত্ত হইলেন। হার গণ্ুস্থল ছুটা ফেন বুলিশ্ব 
উঠিল, ঈষৎ লালও হইল । -কিন্ত তাহার প্রকৃতি দেখিয়। গ্রামের 
লোক চমকিল । | 

বহুদিন পরে ডেপুটী বাবু স্বদেশে, স্বগ্রামে আসিক্লাছেন শুনিষা 
তাহার গুরুদেব তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিলেন। গুরুকে 
দেখিয়া রামচন্দ্র প্রণাম করিলেন না। “আত্মুন বজুন”--একথ! 
বলিয়াও তাহাকে তিনি সম্ভাষণ করিলেন না। পৈতৃকণ্রু বিশ্বুয়া- 
বিষ্ট হইয়। একদৃষ্টে শিষ্যের পানে চাহিয়া রছিলেন। যে গুরু- 
দ্বেবকে দূরে দেখিলেই, বৃদ্ধ নরহরি সদন্রমে উঠিয়া অগ্রসর 
হইয়া, ধূলাতেই গড়াগড়ি দিয়া, প্রণাম করিতেন, পদ্রধূলি লইয়! 
আপন মাথার দ্বিতেম, সেই গুরুদেব আজ পুত্র রামচন্দ্রের নিকট 
খাড়াভাবে দণ্ডারমান-__সম্মান, গৌরব, ভক্তি, গণাম করিবার 
কেহুই নাই । গুরুদেব ঈবৎ লজ্জিত, চকিত এবৎ ভীত হইলেন! 
কোথায় যাই, কোথায় বসি, কি করি, কাহাকে বলি,-এই ভাব- 
নাতেই তাহার হুদয় আন্দোলিত হইতে লাগিল । শেষে রাঁম- 
চন্দের চক্ষু-যুগলে চসম। হুশোভিত দেখিয়া, গুরু স্থির করিলেন, 
রামের বুঝি কোন চক্ষুদোষ জন্মিয়। থাকিবে, বুঝি লোক ঠাওরাতে 
তাহার কষ্ট হয়,_তাই রাম আমাকে চিনিতে না পারিয়াই, জভ্তা- 
ষণ করে নাই। তখন গুকু প্রকীণ্তে রামকে বলিলেন, “রাম, তুমি 
আমার ঠাওরাতে পার নাই কি? শরীরিক কুশল ত?” 

রামচন্র অতি মিহিম্থরে (যেন কতকাল খান নাই ) ধারে ধীরে 
জিজ্ঞাসিলেন, “কে তুমি? তোমার নাম কি? বাড়ী কোথাধ়ু ? 
-একি ! তোমার গলদেশে সাদা স্তর কয়েক গাছি ঝৌলান্‌ 
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কেন? গলরজ্জব দেখিয়া আমার অন্তর কীদিতেছে। তুমি কি 
রাজদণ্ডে দণ্ডিত? তোমার উদ্ধারের নিমিত্ত আমি এখনি পরম- 
পিতার নিকট অন্ুতার করিতে রাজি আছি ।” 

গুরু অবাক, স্থিরদৃট্রি। 

পাড়ার একট! ধড়িবাজ লোক, বাবু গ্রামে আসা অবধি বাবুর 
সঙ্গ লইয়াছিল। কয়েক দিন কেবল মিছিরির বুকৃনিদেওয়া মাথমে 
পালিশ করা, কথা কহিয়া সে বাবুর মনস্বষ্টি করিতেছিল। গুরুর 
প্রতি ব্যবহার দেখিয়া, মে লোকটা পধ্যস্ত একটু লজ্জিত হ্ইন্পা" 
ছিল। সে বাবুকে বলিল,--“মহাশয় যা আজ্ঞা কচ্চেন, সমস্তই 
ঠিক, ইহা! অতি সৎকথা! কিন্তু উনি আপনার গুরুদেব, আপ- 
নার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসির়াছেন-_” 

রাম। গুরুকে৭ গুরু ত আমার কলিকাতায়! তিনিই কি 
ছদাবেশে আমার জ্ঞান-পরীক্ষার জন্য, পল্ীগ্রামে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন ? 

সেই ধড়িবাজ লোকটার নাম নিতাইচরণ হাজর।-_-জাতিতে 
কাস । নিতাই বলিল, “হুজুর! ইনি আপনাদের পৈতৃক গুরু ।” 

রাম। ও£ হোঃ-সেই ব্যক্তি ! উহার সহিত আমার অনেক 
কথা৷ আছে। উহীকে আপাতত কিছু ইৎরেজী শেখানে! দরকার! 
কুস্ংস্কার দূর হইলে, উহাকে কলিকাতা লইয়া গিয়া, আমি মুক্তি 
দিব । আজ ওকে তুমি যেতে বল--আমার সময় নাই; নচেৎ 
অদ্য হুইতেই ওকে এ, বি, সি, শিখাইতে আরম্ভ করিতাম। 

গুরুদেব রামের কথা শুনিয়া, বিম্ময়সাগরে ডুবিয়া গেলেন। 
তার মুখ দ্বিয়া আর কথা জর্িল না। 

নিতাই গুরুকে বলিন,-'ঠাকুর! আজ তুমি যাও,_এখন, 


ৰা 
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এ্রখানে কিছু হবে ন।_হুগলীতে যেছে বাবুর সহিত সাক্ষাত 
ক?রো--” | 

রাম। নিতাই, তুমি ঠাকুর বলিলে কাকে? তুমি কি 
আজও ঠাকুর-দেব্তা মানো কি ছি. পৌত্তলিকতা মহাপাপ ' 

নিতাই। আঙ্ছে-_আজ্ছেঠিক্‌ ব'লেছেন_-আমি রর 
পুতুল পুজা ক'র্ধ না,__ 

গুরুদেব মনে মনে বলিলেন, “মনে করেছিলাম, কেবল রামই 
পাগল হয়েছে-_এখন দেখ ছি, রাম একা নয়” নিতাই শুদ্ধ বে 
গেছে,-” | 

এই ব্লিয়! গুরু অন্দরাভিমুখ মেয়েদের সহিত্ত ঘাক্ষাৎ করিতে 
চলিলেন। 

রাম। (নিতাইকে )একি এ! পুরুষ মানুষ, বাড়ার 
মেয়েদের কাছে যায় যে। পাড়ার্গায়ে এত উন্নতি হয়েছে নাকি ? 
বেশ, বেশ! | বন্দর গৃহে গৃহে শ্বী-ন্বাধীনতা আবশ্তক ! আমি 
মনে কারেছিলাম, পিতার ঘুতার পর পিসীমাকে ভগলীতে এনে 
্বী-স্বাবীনত। প্রদান করিব-_কিন্তু সেই বরন্মকুপার পিসীম। ঈত্বৎই 
স্বাধীনত। গ্রহণ করিকা--মকাতরে গরপুকুষকে ঘরে প্রবেশ করিতে 
দ্রিতেছেন। সাধু পিমীনা সাধু ! 

নিতাই। আক্তে, সকলই দেই ভগবান্‌ শ্রীকষ্চের কৃপায় 
খটুছে। 

রাম। ছি! ছি! ছি!--কেষ্ট কেহে? গেট। গয়লার 
বেট।__ননীসেরা, কুক্কচিপূর্ণ ছোড়া বৈত নয়! তাকে তুমি 
ঈপ্বর বলে সম্বোধন কত্তে লঙ্জ| বোধ কর না?--আমার সঙ্গে 
থাকা তোমার কন নর, এখনও তোমার কুসংস্কার ঘুচিল না, 
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নিতাই । আজ্ঞে, মাপ কর্বেন-_আছি ভুলে ব'লেছি-- 

রাম। অমন জিহ্ব। তুমি কেটে ফেলে--এখনি আমার 
সাক্ষাতে কেটে ফ্েল। 

তখন নিতাই অগত্যা দন্ত দ্বার! জিহ্ব» কাটিয়া মা কালীবৎ 
রামচন্দেৰ সম্মুখে 'দণ্ডায়মান রহিল। ব্রামচন্্ বলিলেন,_“এইবার 
তোমীকে শেষবার মাপ কক্রিলাম; তুমি বল ফ্ণে নিরাকার 
বঙ্গ বৈ আমি আর কাহাকেও জানি না) তারই চরণকপায় 
আমি বেঁচে আছি” 

নিতাই কালীরূপ ছ'ড়িযা' বলিল,“নিরাকার ব্রঙ্গের চরণ 
কুপায় আমি বেঁচে আছি” 

রাম। অতি উত্তম! অতি উত্তম! 

ওদিকে গুরুদেব প্রবেশ করিলে, পিসীমা। দৌড়াদৌড়ি আসিয় 
গুরুর পাদপদ্ছে প্রণিপাত করিলেন। 

শুরু অতি চিন্ত।মগ্রভাবে জিজ্ঞামিলেন,--“মা, রামের ত অবস্থ। 
খারাপ দ্েখিতেছি , তার মেজাজের ঠিক নাই বোধ হইতেছে ।” 

পিপীমা। আমিও কদিন কেমন কেমন রামকে দেখিতেছি-_ 
রম আজিকালি যে সব কথ। বলে, তাতে ঠিক মনে হয়, রামকে 
কেউ অধুদ করেছে । এই কথা বলিতে বপিতে পিমীর চোখ 
দিয়া এক ফৌটা জল পড়িল। ক্রমে রামবাবুর স্ত্রী, কন্তা পুত্র 
আসিয়া গুরুকে প্রনাম করিল। গুরুদেব সম্গেম্থে সকলকে কাঁয়- 
মনোবাক্যে আশীর্বাদ করিলেম। তখন বাড়ীশুদ্ধ সকলেই রাম- 
চন্দ্রের কিসে মতভিস্থির হয়, তদ্িষয়ে গুরুদেবের সহিত পরামর্শ 
করিতে লাগিলেন। 


(অয ০ ই সা 
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দশ দিন কাল পল্লীগ্রামে বাস করিয়া, গ্রামকাসিগণকে নিজ- 
গুণের পরিচয় দিয়া, আকাল-বৃদ্ধ বন্তাকে চমকিত করিয়া, রাম- 
চন্দ নী হুগলীতে আদিলেন। এ পধ্যন্ত রামচন্দ্র স্ত্রী 
ব৷ পুত্রগণ সহর দেখেন নাই । তখন সেই নিতান্ত পাড়াগেন্ধে 
টা শ্বীকে শিক্ষ। দিতে রামচন্র মনস্থ করিলেন। স্ত্রীটা 
প্রকৃতই লক্ষমীরূপিণী, পতিঅনুগামিনী, সতী-সাধবী সহধর্মিণী । পতি 
যা বলেন, তাহাই শ্রফুল্প-মনে করেন। কারণ স্ত্রী জানেন, পতি 
প্রম্গুর | হিন্দুরমণী জানেন 1" 
সকল তীর্থের ফল বরে বসি করতল, 
পতিপদে ভক্তিবল যার। 
শখিবী পবিত্র হার, . পাধের ধূলায় আর, 
কধি কি মহিমা! কবে তাবু ॥ 
হিন-রুমণী আরও বুঝিযাছেন,- 
স্বামী বনিতার পতি, স্বামী বনিতার গতি, 
স্বামী বনিতার বিধাতা । 
স্বামীই পরম ধন, স্বামী বিনা অন্তজন, 
কেহ নহে, ুখমোক্ষদাতা ॥ 
তবে স্ত্রীর এককোষ) তাহার বিষঘবুদ্ধি বড় কম। কেহ এক 
পয়সা ভিক্ষা করিতে আমিলে, তিনি হয় ত তাহাকে এক আধুপ 
দিয়। বসেন! নিমন্ত্রণ করিয়া প্রতিবেশী মহিলাগণকে খাওয়া- 
ইতেছেন; পরিবেশনে তাদের পাতি তিনি সন্দেশ ঢাল্চেন 
ত ঢাল্চেনই । পাড়ার যদ্ধি কোন ভ্রীলোক কীাদিল, তার 
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অমনি চোখে জল আসিল। কোন ছুঃখিনী, যদি আসিয়। তাহাকে 
বলিল, “মা, আমার কাপড় নাই” তিনি তৎক্ষণাৎ, নিজ বস্ত্- 
খানি দিলেন। আবার তিনি ছেলেবেলা হইতেই বড় আদুরী, 
শ্বশুর শ্বাশুড়ী লক্ষ্মীরূপিণী বলির তাহাকে কিছুই বলিতেন না, 
সকল সময়ই সকল *আবদার সছিতেন। যে বৎসর তিনি স্বামীর 
ঘর করিতে প্রথম শ্বশুরবাড়ী আসেন, দে বত্মর নপ্নহরি অতি 
সীমান্ত পণে নিলামে ছুই হাজার টাকা মুনফার এক সম্পভ্ভি 
কেনেন। তাই নরহরি সদাই বলিতেন, “মা! আমার স্বয়ং 
লক্ষ্মী |” 

সেই 'সতী-সাধ্বী পতিব্রতার ন্মম অন্নপূর্ণা । কিন্তু কেবল 
সতীসাধবী হইলে কি হইধে? তার যে দোষ ঢের । অন্নপূর্ণা 
সর্বালগ কুসংস্কারে আচ্ছন্ন । নাকে ঙিলক,) গলায় তিনকঠ 
তুলসীর মালা, হাতে শাখা), অধিক কি সিঁথির অগ্রভাগে 
হুরকির শুঁড়াবৎ কি একট! লাল পদার্থ সর্দাই সন্নিবেশিত । 
অশিক্ষিত স্ত্রীর এই সব ব্যাপার দেখিয়া, বরামচক্জ বড়ই বিরক্ত 
হইলেন দ্বরে পেঁয়াজ আসিলেই স্ত্রীটা নাকে কাপড় দেয়। 
নাজারের জ্লখাবার খায় না। মুসলমানের দোকানের পাউরুটি 
যে স্থানে থাকে, সে স্থান্টায় গোবরজল ছুড়া দেওয়া হয়। 
রামচন্দ্র নিজ অন্দরের অমাজ-সংস্করনে বড়ই অকুতকার্ধ্য হই 
পড়িলেন। বিপদ-উদ্ধারের জন্তু কলিকাতায় গুরুজীকে পত্র 
লিখিলেন। গুরুদেব সেই পত্রের এইরূপ উত্তর দ্রিলেন। 
“ভাই হে ভাবিও না। একটা বন্ত ঘোড়াকে ব্রেক করিতে 
ছয় মাস লাগে, একটা বন্ত ,মানুষীকে সোজ| করিতে যে এক 
বংমর লাগিবে, তত্পক্ষে আর সন্দেহ কি? তুমি একবার 
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কলিকাতা অ$সিলেই এ বিষয়ের নুযুক্তি এবং ঈশ্বরের আদেশ 
বলিয়া! দিব” রাম্চন্দ যথানিয়মে কলিকাতা গিয়া শনিবার 
রাত্রে ঈশ্বরের নিকট অনেক কান্নাকাটি করিলেন, ছুঃখ দূরের 
জন্য অনেক গান গ্রাইটৈন এবং স্ত্রীর মতি হইবার জন্য গুরুমুখ- 
নিঃস্ত ইৎরেজীতে এক বক্তৃত। শুনিলেন । তার পর গভীর 
নিশীথে, গুরুশিষ্যে নিভৃতে বসিয়া এ বিষয়ে গঢ় পরামর্শ করিলেন । 
কিরূপে স্্রীশামন করিতে হয় একং স্মীতকে জত্পথে রাখিতে 
হয়, গুরুদেব তাহার প্রক্রিয়া একট। কাগঞ্ছে লিখিয়! রাষচন্দের 
হস্তে দ্িলেন। 

প্রাতের গাড়ীতে ডেপুটা বাবু হুগলী আদিলেন। আহারাদির 
পর কাছারি যাইবার সময় তিনি স্ত্রীকে বলিয়। গেলেন, “তোমার 
সঙ্গে আজ আগার একট|টবশেষ কথ! আছে।” কাছারি হইতে 
যৃধানিয়মে গ্রভ্য'গত হইয়া সন্ধ্যার পর ক্্রীকে বলিলেন, 
প্রাণেশ্বরি | তুমি আমায় ভাল বাস না?” 

অন্পপূর্ণা। আজ যেভারি আদর দেখচি! এই-ই বুর্ঝি 
তোমার বিশেষ কথা? হ্থেলেপিলে এখনও খায় নাই। কি 
বল্‌তে হয় শিগগির বল-- 

শমচন্্র। (গন্তীরভাবে ) তুমি যদি আমায় ভাল বাসতে 
তা হলে আর রাগ করে এখনি চলে যেতে চাইতে না। আমার 
দেঅদৃষ্ট কৈ? (দীর্ঘনিশ্বাস )। 

অন্নপূর্ণা। (হাসিস্বা) আজ যে বড়ই বাড়াবাডি দেখ চি! 
ছুয়েচে কি? 

রাম্চন্্ |. নাআমি কিছু তেমাকে বল্তে 
চাই নাঁ_ 
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অনপুর্ণা। রকম দেখে। !--বলইন| কি হহয়েচে ? 

ঝ্রামচন্ত্র এইরূপ কতকটা আসর গরম করিয়া লইয়া, বলিতে 
আবম্ত করিলেন-_পপ্রিয়তমে ! তুমি অবগ্ঠই জান, পবিত্র 
প্রেম ভান্রবাযাই সংদারের সার বস্ত। কিন্তু তৃমি আমার 
একট| কথাও শোন নাকেন? আমি যা চাই তা আমাকে 
দেওনা কেন? আমি যা ভাল বাপি, তা তুমি ঘ্বণা কর কেন? 
আমাকে যদি তুমি ভাল বাসিতে, তা হলে কি আমার 
কথা তুমি এরূপ অগ্রাহা করিতে পারিতে ?” 

অন্নপুর্ণার চোখ ছল্ছল্‌ করিতে লাগিল। সেই সরলা 
সহধর্মিণী ভালমণ্দ কিছুই জানেন না; হঠাৎ, তাহার উপর 
এরূপ ঝাক্যবাণ নিপতিত হওয্া্ তিনি একেবারে যেন মরমে 
মুরিলেন। বিশেষতঃ অন্নপূর্ণা বড় স্শীলা ও শান্তব্বভাবা-_ 
একটু হাবা.গোবার মত। তিনিস্বামীকে যেকি কথা বলিব 
উত্তর দ্রিবেন, তাহ! ভাবিঘ্বা পাইলেন না। ক্ষণেক উভয়েই 
নিল্ঞক বৃহিলেন। অবশেষে রামচন্দ্র বলিতে আরম্ভ করিলেন, 
«এই দেখ, দে দ্িন কলিকাতা হইতে*একজন বন্ধু, ভাল 
পেঁমাজ এবং কীকুড়া উপছার পাঠাইয়া দ্িলেন। তুমি কি না 

ই পৌঁয়াজগ্ডলো নিয়ে, টেনে ফেলে দ্বিলে--স্বামীক্৯ মনে এত 
কষ্ট দেওয়া তোমার উচিত হইয়াছিল কি ৭” 

অন্নপূর্ণ। তোমার ছুটী পায়ে পড়ি, পেঁয়াজ ঘরে এনো না-_ 
ওর গাঁন্ধে নাঁড়ী উঠে যায়! 

রামচন্র। আচ্ছা পটার মাংসে ত গন্ধ নাই! তবে 
মাংস হাঁড়িতে র্াধিতে দাও নাকেন৭ সেদিন একজন মান্ত- 
বর বন্ধু ত্বয়ৎ মাংস রাধিলেন; তুমি ঘরের থাল! পাথর ন| দিয়ে 
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আমাদিগকে কলুপাতে ভাত খাওয়ালে । তুমি যদি আম'কে 
ভাল বাসিতে, তা হলে কি আর এমন করিতে? 

অন্নপূর্ণ একটু অপ্রস্তুত হইলেন! হঠাত “কোন কথার 
উত্তর দিতে পারিলেন' না। রামচন্দ্র, বলিলেন-_“হাসের 
ডিমটায় দোষ কি? সেদিন হাসের ডিম ভাতে দিতে বলিলাম) 
তুমি কিন্তু হুফ্ুম কল্পে, ডিম ভাতে দিলে, হাড়ী এবং ভাত 
উদ্ভয়ই নষ্ট হবে; অতএব ছন্য একটা পাদ্ধে ডিম সিদ্ধ 
করিয়া দাও। শেষে খেতে যেরে দেখি, কলাপাতে করিয়। 
ডিম দেওয়া হইয়াছে । আমাকে এত তুচ্ছ-তাচ্ছল্য কর! তোমার 
উচিত হয় কি? আমি যে জিনিষ খাই, তাহ। ছুইলে যদি 
তোমার দৌষ ঘটে, তাহা হইলে মামাকে ছুইলেও তোমাতে 
দোব বর্ভিতে পারে 1” 

অপর্ণা এইবারে বড়ই কাতর হইলেন। ছুই চক্ষুর কোণ 
দিয় পৃ টপ্‌ বড় বড় ফেৌঁটা৷ পড়িতে লাগিল । তিনি যোড়হাতে 
বলিলেন,_-“আমি ন্বহস্তে তোমাকে সকল জিনিষ রেঁধে দিব, 
কিছুতেই কষ্ট বোধ করুবেনা। কিন্তু একটা বিষরে তুমি 
আমাকে ক্ষম। করো- আমাকে ওসব কিছু কখন খেতে 
বলোন৷ রি 

রামচন্দ্র তথন মনে মনে বড় সন্তপ্ট হইয়া» পকেট হইতে রুমাল 
বাহির করিয়া অন্নপূর্ণার চোখ মুছাইয়! দিয। বলিলেন, -_- “মিছ 
মিছি কাদ কেন? প্রিয়তমে ! চুপ কর, চুপ কর-” 

কিন্ত আবার হু হু জল পড়িতে লাগিল। ব্লামচন্দ আবার চোখ 
মুছাইয়। দিলেন, অন্নপূর্ণা কাদিতে কাদিতে বপিলেন,তুমি 
যাছ। খাবে, আমি তাহ। স্বহস্তে অবশ্তাই রীধিয়। দিব । তুমি 
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নরকে যাইতে বলিলে আমি নরকে যাইব-আমার এ সংসাবে 
আর কে আছে? ছেলে দু্টী ছোট, তাই ভয় হয় আমি মোলে, 
তাদের কষ্ট হবে-নচে তোমার কোলে মাধ! দিপু মরার 
চেয়ে আমার আর সুখ কি £ | 

রামচন্ড মনে*মনে বুঝিলেন, গুরুদেবের ওধধ কতকটা ধরি- 
য়াছে। প্রকান্তটে বলিলেন, “স্বামী স্ত্রী একই পর্দার্থ। কোন 
“ভেদ নাই। প্রেয়পি ! তোমার হৃদয় এবং আমার জ্দয় এক ॥ 
তুমি আর চোখের জল ফেলিও না;__তুমি জান, তোমার ক্রন্দরনে 
আমারও ক্রন্দন ।” 

সী, তখন অঞ্চল দিয়া নিজ্জ মুখ-চোখ মুছিলেন। স্বামী 
তখন স্ত্রীর হাত ধরি বলিলেন, “দেখ প্রিয়তমে ! আমরা 
অন্ধকারে ডুবিয়া আছি। এইবার তুমি আমার কথা ভাল করিষ। 
বুঝ |”? 
.. অন্নপুর্ণা। এ সংসারে তোমা বৈ আর আমার কে আছে ৭ 
তোমার কথাই বেদ, তোমার কথাই ব্রহ্গ 

খাম্চন্দর। ভাল করিয়া মন দিয়া শুন। ইৎরেজ এদেশে 
আসা অবধি আমাদের জ্ঞানচগু ফুটিতে আর্ত হইয়াছে । 
চিন্দুর! বড়ই কুপংস্কারাপন্ন। পাখ্রকুচিকে তারা দেবতা বলিয়। 
মানে। দেখ, মাংস খাইলে দেহে বল হয়, হিন্দুদের মে মাৎস 
খাইতে নিষেধ-_ক্সারও দেখ, মুগ অতি উপাদেয় জিনিব-_ 
অতীব য় সার, সুমিষ্ট এবং নুহদ্য'_কিস্তু হিন্দুরা বলে, সে 
সুগী খাইলে জাতি যায় । কেন বল দেখি, জাত যায়? জাতই 
বাকি, যাবেই বাকি? জ্লার, এই সষ পুষ্টিকর আমগ্রী খাই 
না বঙ্গিরাই ত আমরা এত দুর্ধল। নহিলে কি আজ ইংরেজ 


০১৮ মভেল ভগিনী--২য় ভাঁগ। 


আমাদের রাজা হইতে পারিত? হিন্দুদের শান্ধ সমস্তই ভুয়া" 
বাজী। আজকালকার বড় বড় পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের ইহাই মত! 

অন্পূর্ণা। শান্তর মিছে বলো না। | 

তামচন্্। ( হাপিযা।) পরিয়ে! তুমি যদি শিক্ষিত হইতে, 
তাহ) হইলে এ কথা কখনই তোমার মুখ দিয়া বাহিন হইত না। 
তোমর।| কেবল ভ্রমরূপ অন্ধকারে পড়ে আছ । 

অন্নপূর্ণা । সে আবার কি রকম? 

বামচন্দ। এই বোঝ--লেখ। পড়! জানিলে, উত্তম জ্ঞান 
জন্মিলে, সমস্ত ভ্রমই দূর হয়! মন্টী ধপ্ধপে পরিক্ষার হয়। 
এই দেখ, পুর্বে ত আমি তোমাদেরই মত অজ্ঞান ছিলাম 
পৌঁরাজ, রন্থুন, পাটার দ্রিক দির পথ চলিতাম ন1) মুগ দেখিলে 
তখন আমার গ1 শিহরিয়া উঠিত! কিন্ত যেই জ্ঞানটী লাভ 
হইল, অমনি সব ভ্রম ঘুচিল। প্রেক্সপিরে । তুমি যদি একটু 
তলাইবব| বুঝ, তাহা হইলে আঙ্জ আমি অনেক কথ বলি। 
আচ্ছা, আমর। মাছ খাই ত! মাছ তুমিও খাও, আমিও খাই, 
সকলেই খায়। মাছ জলদীব। মাছ-হত্য॥ জীবহিংসা | 
[ছ-ভক্ষণ, জীবদেহ ভক্ষণ । আর মুগগও তাই স্থলজীব । মুগগী- 
হত্যা, জীবহিৎস1! মুগ-ভক্ষপ জীবদেহ-ভক্ষণ। কিন্তু এমনি 
মজাটা দেখ, শীলস্ত্রে মাছ খাইতে বিধি আছে, আর মুগীর 
বেলায় ঘোরতর নিষেধ !_মুগী খাইলেই জাত যায়।-ছিঃ 
এই কি তোমাদের শান্্! এই রূপেই ত স্বর্ণ-ভারত শ্বশান 
হইয়াছে । | 

অন্নপূর্ণ| একমনে একভাবে নীরব রহিলেন। 


বাম্চন্দ্, স্ত্রীর হাতি ধরিয়া) হে! হো হাসিয়া বলিলেন, 
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“বোধ হয় তোমার জদয়-আকাশ হইতে কিছু কিছু অজ্ঞান-অন্ধ- 
কার এইবার দুর হইতেছে। প্রিয়, তুমি যেমন বুদ্ধিমতী, তাহার 
উপর সেইরূপ খদি লেখাপড়া শ্রিথিতে, তাহা হইলে তোমার 
দ্বারাই মহাপ্রলয় উপস্থিত হইত! আমার গুরুদেব তোমার 
স্তায় এইরূপ তীক্ষবুদ্ধিমতী একটা রমণী সেদিন খুঁজিতেছিলেন । 
আহা! তার গ্তায় অমন মহাত্বন ব্যক্তি পৃথিবীতে আর 
নাই। সেই দেবতুল্য পুরু কেশবচন্দ্র সেন অতি শিক্ষিত এবং 
অতি জ্ঞানী ব্লিয়াই তিনি সর্বন্য ত্যাগ করিতে সক্ষম 
হইয়াছেন 1” 

অন্নপুর্ণী। তা, আমর। মেক্েমোনুষ--এত লেখাপড়। কেমুন 
ক'রে শিখ বে৷!--আমরা কি আর এত সাত-সতের বুঝি ! 

রামচন্্র। হা, হাঁ, হা,1- প্রাণরে ! তোমার উদ্রে যে 
এত জ্ঞান, তা আমি পুর্বে জানিতাম ন]। 

সেই পতিগতপ্রাণ৷ সহধর্মিনী, শিক্ষিত খ্বামীর নিকট হুইতে 
প্রত্যহ এইরূপ উন্নতি-বিধায়িনী শিক্ষা পাইতে লাগিলেন। 
অন্নপূর্ণার ক্রমেই মনের আধার ঘুচিতে লাগ্িল। কালোমেঘ, 
তাহার জ্দয়-আকাশ হইতে অলে অলে ধীরে ধীরে অন্তহিত 
হইতে আরম্ভ হইল । 

প্রথম মাসে উচ্চশিক্ষার হাতেখড়ি দিয়া অন্নপূর্ণা,বুঝিলেন, 
নবমীতে লাউ খাওয়া নিষেধটা বড়ই কুবিধি॥ দ্বিতীয় মাসে 
উচ্চশিক্ষার প্রথমভাগ ধরিয়া বুঝিলেন, পৌঁয়াজে গন্ধ ব্যতীত 
আর কোন দোষ নাই। গলায় তিনকঠনী তুপসীর মালা কেবল 
অঙ্গভার। অন্নপূর্ণা তৃতীহ্ মাসে উচ্চশিক্ষ'র বোধে দষ আরন্ত 
করিলেন। এবার দিব্যজ্ঞান লাত হইল। ত্তীহাপ্ মনে মনে 


0 
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এই ভাব উদ্রয় হইল,_কেন রম্ণীকুল চিরদিন পুরুষের পদানত 
থাকিবে? পিগীরাবদ্ধ শুক পাখীর ন্যায় কেন অন্দরের ভিতর 
পচিবে? চতুর্থ আসে এইভাব স্পষ্টীক্ৃত হইল । অন্নপূর্ণা 
স্বামীর আদেশক্রমে, আধবোমটা দিবা স্বামীর বন্ধুগণের সাক্ষাতে 
স্বচ্ছন্দে, পব্রমানন্দে বাহির হইতে লাগিলেন। পঞ্চম মাসে 
আরও উন্নাত। কেবল একটী ভূৃত্যের সাহায্যে, ছেলেশিলে 
সঙ্গে লইয়া, তিনি কলিকাতা আমিয়', যাঢুঘর, পশুবাটিকা, কেল্লা, 
গড়ের মাঠ দেখিয়া বেড়াইলেন। ষ্ঠ মামে প্রত্যহ বৈকালে 
স্বামীর সহিত নৌকার ছাদে উঠিষ, সর্দজনচন্মুর গোচরীভূত 
হইয়া গঙ্গ| নদীর হাওয়া খাইজলেন। সপ্তম মানে তাহার মুধীতে 
সণ রহিল না। অষ্টম মাসে তাহার গৃহে মুষ্টিভিক্ষা বদ হইল। 
নবম মাসে ান্গণীরদ্ধনীর বদলে বাবুর্চি পাকশালা অধিকার করিল । 
দশম মাপে অন্নপুর্ণ সঙ্গীতবিদ্যায় মন দিলেন। একাদশ মাসে 
একজন মুপলমান ওস্তাদজী আসিম়! তাহাকে ঈশ্বরদঙ্গীতের তান- 
লদ্ব-মান শিখাইতে লাগিল। দ্বাদশ মাসে শিক্ষা সম্পূর্ণ হইলে, 
অন্নপূর্ণা বেশভধার ভূবিতা হইয়া ঈশরানুরক্ত ভাতগণের সমক্ষে 
শব হার্মোনিয়ম্‌ বাজাইয়। গান গ।হিতে আরম্ভ করিলেন। 

এইরূপে ঘোর ছুর্দিন ঘুচিল। বনুদিনের বদ্ধমূল গাঢ়তরু 
অন্ধকারময় আকাশ নির্খল হইল। সুসভ্যতার শরচ্চন্্র হাসিতে 
লাগিল। কৌমুদীরাশি উছলিয়া৷ পড়িল। পুলকপুর্ণ রামচন্দ্র 
বলিলেন, প্ৰস্ গুরুদেবের বীজমন্ত্র ! অথবা কর্তা বুঝি স্বয্ুৎ 
ঈশ্বর |” 

কিন্ত প্র যে এক আধটু মেঘ এখনওধরহিয়াছে। যতই কেন 
উচ্চশিক্ষ। দাও না,-সে মেঘটুকুত আর কিছুতেই কাটিতেছে না 
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সেই সর্ষপ-প্রমাণ কালো মেঘটুকুর জন্ত রাম্চন্দ বড়ই বিব্রত 
হইলেন। কিন্ত গুরুদেব রি বুঝাইয়া বলিলেন,_“ওটুকু 
থাক--চন্দের ফলঙ্কই শোভ!। 

অন্নপূর্ণা স্বামীর শ্লিক্ষাসহবতে, সবারীর মনস্থষ্টির জন্য) ক্রমশ: 
সর্ধন্বই ছাড়িলেন ,ছাড়িলেন না কেবল ীখার সিন্দুর এবং 
হাতের “নোয়া?। উচ্চতম শিক্ষার উচ্চতম শাখায় উঠিয়াও 
অন্রপূর্ণার এ নিদারুণ কুসংস্কার রহিল, নির্শীল নীলাকাশে 
গুরুগাঢতম মেঘবিন্দু রহিল--ইহাই রাঁমচলের মর্দ্যাতল]। শেষ 
গ্ুরু-উপদেশে মনকে শান্ত কবিলেন,_ 

“কুল্প কুহ্থমে কীট, মৃণালেপ্কণ্টক, চন্দ্রে কলস্ক থাকাই ঈষ্ব- 
রের অভিপ্রেত।. 
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গোলাপ ফুলটী কুড়ী কি আধ-ফুটন্ত, অথবা যোলকল! পুণ_-. 
আমিত কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছি মা। আপনারা কেউ 
ধদি গারেন ত দ্বেখুন। 

আশ্বিনে, নির্মল নীল-নভোমগুলে নবীন নধর নিশানাথ 
হ'সিতেছেন ;-নিয়ে নির্দলসলিলা ভাগীরথী, জ্যোতস্সা মাথিয়, 
পুলকে স্ফীত হইয়া কলম্বরে লীলাখেল। করিতেছেন; আরঙ 
ধ্যপ্ুথে সেই গঙ্গাগর্ভস্থ হন্ট্যের দ্বিতল-বারান্দায়। ফুলরাশি- 
বেষ্টিত হইয়া ফুল্লকামিনীবং এক ত্রয়োদশব্যায়া “বালিকা” 
ফুলের মালা গীথিতেঙ্ছন। এ দ্রেখুন, এ বুঝকুন-_যা! করিতে 
হয়, রুরুন! 
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অষ্টবর্ষে কমলিনীর বিবাহ হয়। বৃদ্ধ নরহরি বহু অনুসন্ধানের 
পর, সুপাত্র দেখিয়া, পৌত্রীকে যথাবিধি দান করিয়া, গৌরী- 
দানের ফললাভ করেন। পুত্র রামচন্দে তখন ধর্মুরস ঈষৎ ল্ক- 
প্রবিষ্ট হইয়াছে । কন্ঠার এ বিবাহে তাহার সম্পূর্ণ অভিমতি ব! 
সহানুভতি ছিল না। তবে পিতা কর্তা, কৃতিমান্‌, আর তিনি 
বিদেশী, অকুতিযান্‌ ;--কাজেই রামচক্র, নরহরির কাজে বাধ! 
দিতে সক্ষম হন নাই । র 

কন্ঠার বিবাহে অন্নপূর্ণার হধে বিষাদ ঘটিঘ্বাছিল। জামাত। 
বহুগুণ-বিশিষ্ট হইলেও তিনি দ্বিতীয় পক্ষের বর। মায়ের মনটী 
কেমন খঁ২ খৎ করিতে লাগিল।« তবে বরের গুণাবলীর কথা 
শুনিয়া, তাহার জদয় কতকটা শান্তিলাভ করিল। 

বরের নাম রাধাশ্যাম রায়। বয়স ত্রিশ বৎসর । বংশ উচ্চ, 
সম্বান্ত। বরের বাপ একজন মহাপণ্ডিত বলিয়া দেঁশবিখ্যাত। 
তাহার ব্যবস্থা, ভাষ-_সর্কামান্ত । বভ্দর হইতে তীহার নিম- 
হ্ণপন্জ আইসে। সে প্রবীণ ব্রাঙ্গণ-পঞ্ডিত আপন টোলে রাধা- 
শামকে নানাশাস্ডে শিক্ষা দেন। প্রথম-পত্রী-বিক্বোগের পর» পচিশ 
বৎসর বয়সে, রাধাশ্টাম কাশীধামে দর্শন পড়িতে যান। তথায় 
র্শন্পাঠের সঙ্গে সঙ্গে নানারপ যোগ অভ্যাস করেন। তিন 
বৎসর পরে তিনি গৃহে প্রত্যাগত হন। তার পর ছুই বৎসর মধ্যে 
এই বিবাহকাঁর্ধ্য সম্পন্ন হয়। 

রাধাস্টাম পরম-বৈষ্ণব। তবে সম্প্রদায়-বিশেষের মত নাস্তিক" 
বৈষ্ণব নহেন। কোন কোন বৈষ্ৰ এমনও আছেন, যিনি কালী 
দুর্গা দেখিলে ঘণায় নাসিক বিকৃত করেন,_-তারকেশ্বরের চর্ণা- 
নৃতকে কুকুরের প্রআাবের সহিত তুলনা করেন ।--ভগবতীর প্রস।- 
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কে কাকবিষ্টা বলেন। এ সব কথ! শুনিলেও পাপ আছে। 
এই মুক্ধ বৈফণবদলের সহিত ঝ্াধান্তামের কোন সং্রব 
ছিল ন!। 

নরহ্িও বৈফব ছিলেন । প্রত্যহ*ন্বানের পর, চৈতন্ত-ষ্রিতা- 
মৃত গ্রন্থের কতকাংশ পাঠ না করিয়া জলগ্রহণ কত্িতেন না। 
কুষ্কথায় তাহার চোখ (দিয়া জল পড়িত। তিনি রাধা- 
্টামের গুণে মোহিত ছিলেন ;--বলিতেন, এমন নাতজামাই 
আর পাইব না! নরহরির জীবদ্দশায় রাধান্ঠাম তিনবার 
শবশুরগৃহে আমেন। তখন দাদাশ্বশুরের অস্তরাতায় আনন্দ- 
লহরী বহিত ; উভয়ে কৃষ্ণকথাধ দিন কাটাইতেন। রাধাশ্তামের 
মুখে আ্ীমভাগবত-ব্যাখ্যা, চৈতন্তচরিতামৃত-পাঠ শুনিয়া বৃদ্ধ 
নরহরি বড়ই প্রীত হইতেন--যেন ইহকালে হ্বর্গনুখ ভোগ 
করিতেন । 

কালক্রমে নরহরির মৃত্যু হইল । ওদিকে রাঁধাশ্তামের পিতা 
বুদিনব্যাপী রোগ-শয্যায় শায়িত হইলেন। বুদ্ধবয়সের রোগ-- 
, প্রত্যহ বৈকাল একটু জর হয়, একটু আধটুকু খুক্খুক্ কােন, 
আহারে অকুচি! শরীর ছুর্ধল হইতে লাগিল । এক মনে, এক 
ধ্যানে, পাধাশ্টাম, এ অন্তিমকালে প্তার সেবা করেত লাগি- 
লেন। পিতার সংসারে আর কেহই নাই; প্রাধাশ্টামের মা 
বছদিন পরলোক গমন করিয়াছেন । পিত| এক দিন নিজ জীর্ণ 
উত্তপ্তবুকে পুত্রের হাত রাখিয়া! বলিলেন, “বাপধন! চলিলাম। 
দেহের ভোগ এখনও কতদিন আছে বলিতে পারি নাঃ তুমি 
একাকী ; দিন-রাত আমার মেবায় তোমার বড় কষ্ট হুইতেছে। 
আমি বলি,'ভাল দিন দেখিয়ে চিঠি লিখে বৌকে আমার, দ্ববে 
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নিয়ে এস। উভয্কে একত্র আমার সেবা করিবে,--দেখে, আমার 
বড় আনন্দ হবে।” 
পিতৃ-আজ্ঞা শিরোধার্ধ্য করিয়া, পিতার জবানী, রাধাশ্ঠাম, 
রামচঞ্জকে হগলীতে এক চিঠি লিখিলেন। কিন্তু সে পত্র আজও 
আগিয়া পৌছিল না 
রাত্রি প্রায় আটটা। জেই কুলবালা কমলিনীর এখনও 
৷ ফুলখেলা। শেষ হইল না। এমন সমর এক জন বুদ্ধা বী আসি 
বলিল,__"অ, নাতনি !_বেশী রাত হয়ে পড়লো, শীগীর দেন। 
বাছা, এই বেলে! মাল! নিয়ে যাই ।-- 
কমলিনী। সন্দেশ থালে সাজান হয়েছে ত 
ঝী। সে সব অনেকক্ষণ ঠিক কারে রেখেছি! 
কমলিনী ঝীকে ঠেলিয়া দিয়া বলিলেন, “তুই আর ১৫ মিনিট 
পরে এলেই মাল! পাবি,_এখন যা?” 
ঝী অগত্য! চলিয়। গেল। 
কমলিনী কখন কাচি লইঘ্বা, কখন টুচ আল্িন লইয়া, কখন 
বাছুরি কাটি লইয়া মোহন মালা গাধিতে লাণিলেন।-- 
'ল মালা গাথে ভাল মালিয়া রে। 
বনমালি মেমালি কালিয়া রে ॥ 
মোহন মালার ছাদে রতিকাম পড়ে ফাদে, 
বিরহ-অনল দেই জ্বালিয়া রে। 


যখন যে দিকে চায়, ফল বরষিষা ঘাস 
মোহ করে প্রেমমধু ডালিয়া বরে | 
নান্নু-তিলফুল পরে, অন্ুলী-চম্পক ধরে, 


ন্যন-কমল কামে টালিয়। ব্রে। 
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দ্শন-কুন্দের দ্াপে, অধর-বান্ধুলী চ!পে 
ভারত মজিল ভাল ভালিয়া রে ॥ 
ক্রমে একগাছি, ুগাছি করিতে করিতে চারিগাছি মালা গাথা 
হইল। কমণিনী যে মালাটা সর্রপরেষ্ঠ* ববেচন। করিলেন সেই 
টাই বীষবের থালে সাজাই দিলেন। মালার গায়ে টিকিট 
আটা । তাহাতে অতি ক্ষুদ্র অক্ষরে লেখ! আছে,-& 
চিকণ গাথনে ঝড়িল বেলা। 
তোমার কাজে কি আমার হেল! ॥ 
নাজানি কষ্ট দিয়াছি মরি। 
ক্ষম অপরাধ আফ্তোমারি ॥ 
তখন অপর তিনগাছি মাল। কমলিনী বাকৃসের ভিতর বন্ধ 
করিয়া রাখিলেন। 
এখন বঙ্গমাহিত্যবিৎ তুধী-সমাজে কথা উঠিতে পারে, তের 
বছরের বালিকা, কবিতা লেখে কেমন করিষ।? কেমন করিয়। 
যে লেখে, তা ভগবান্ই বলিতে পারেন । কমলিনী স্বহস্তে 
কবিত। লিখিলেন, পাঠইজেন,_আর আমি,কি দে কথ| বলিতে 
পারিক না? কিন্ত খবরের কাগজে, সামগ্রিক পত্রে, মাঝে মাঝে 
দেখিতে পাই-_-সম্পা্ক নোট করিতেছেন, অমুক কবিতাটা কোন 
চতুর্দশবধীয় বালকের লেখা--অমুক গীতিটা কোন বোধোদয 
পাঠিকার লেখা । 
, মে যাহৌক, ঝী ত মাল। লইয়! ভেট দিতে গেল । 
আহারের সময় হইলে ডেপুন্টা-বাড়ী ঘণ্টা বাজ্জিত! ঠিক্‌ 
সাড়ে আটটার সময়, *আহারীয় ঘণ্টাধ্বনি হইল। কমলিনী 
ত্ববাত্বরি ভোজনগৃহে গিয়া, আহারাদি করিয়া আমিলেন। 
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প্রথমতঃ নিজ কক্ষে গিয়া তিনি খাটের উপর দুগ্ধফেননিভ শয্যায় 
শয়ন করিয়। বহিলেন। রাত্রি দশটার মধ্যে নিদ্রাদ্রেবীর কোমল- 
কোলে সকলে ঘুমাইল। ডেপুটী বাবুর গৃহ" নীরব_ নিস্তব্ধ, 
অবনী স্থির__গভীর। লোক-কোলাহল ফুরাইল। কেবল সেই 
া্ঘটার বিরাম নাই-_সেই ঝকৃঝকে ঝল্মলে আলোর, সমস্ত 
রাত্রির জন্, দে যেন সদাব্রত খুলিয়াছে; আর বিরাম নাই, 
গঙ্গাটার ; কল কল কলকঠের একটানা সুর সমভাবেই চলিয়াছে। 
কাব্য-প্রিয়া কমলিনী এ কবিতাম্দন-কালে ঘুমাইলেন কি জাগিয়া 
নুহিলেন,-_তাহ1 কে বলিতে পাবে ? 


৯ 


সর জোরারারোারারারা শারাজাক ৬ 
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এমাম্বাড়ীর ঘড়ীতে টড ঢউ করিয়া মহাশবে রাত্রি একট 
বাজিল। সেই এক বায়ে সহর পূর্ণ হইল। ধেন হিযালয়- 
শিখর হইতে শ্রীকৃ্ণ পাঞ্চজন্-শঙ্খ বাজাইলেন। তবে রাত্রিকাল 
হুগলিবাসী নিদ্রিতঃ কাজেই সে শবের শুকুতু বড় কেহ অনুভব 
করিলেন না। 

জ্যোৎসা-আালোকে দেখ। গেল, ডেপুটীবাধুর অটালিকার 
বারেন্দার ঠিক নীচে গঙ্গাগর্তে একখানি পান্নী বাঁধা রহিয়াছে । 
মোলিনী-মানী-গোছ? একট! কী, শুভ্র-ধসনে দ্বিতলে উঠিবার 
সিঁড়ির দ্বারে স্থির-ভাবে ধাড়াইয়া আছে! দোয়ারঃখোলা। 

ডেপু্ী বাবুর বাড়ীর পার্খেই বাগান।। বাগানটী খুব বড়ও 
নয়, খুব ছোটও নর । বাগানটা আম-বাগানও নয়, লিচু-বাগানও 
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নয, সখের কুল-বাগানও নহে । অথচ সবই আছে। উদ্যান. 
অধিকারী বড় হিসাবী লোক। বাগানের প্রথয় ভাগটা, দেশী' 
বিলাতী বিবিধ কুলগাছে বিভূষিত। দ্বিতীয় থাকে, ছুই সার 
কলমের আমগাছ। তার গর, কয়েকটী,বড় বড় আটির গ্মাম- 
গাছ। আমের "পরই 'কীটাল গাছ। কীটাল কুরাইলে, জ্চি 
গাছ আরম্ত। তার পর, জাম, বাতাপি লেবু, কমলা* লেবু, পাতি 
'লেবু, দাড়িম, পেয়ারা, আতা, কুল ( দ্বিবিধ ), খেজুর, তাল, নারি- 
কেল প্রভৃতি বুক্ষনিচয় যখানিয়মে অন্নিবেশিত। অবশেষে 
দু'ঝীড় বাশ, বাবলা গাছ এবং অন্তিমে গঙ্গার ধারে খানিক শর- 
বনও আছে। এ ছাড়া, বাগানের, মাঝে [মাঝে, উপযুক্ত স্থানে, 
মুবিধামত পুঁই-মাচা, লাউ-মাচা আছে? পুন্কে শীক,পালঙ, 
শাক এবৎ নটে শাকের ক্ষেৎ আছে )-:অধিক কি, পানের বরজও 
একটা আছে। 

এ উদ্যানটার সঙ্গে ডেপুটী বাবুর কোন অম্পর্ক নাই? 
কেবল কুলের সুগন্ধ উপভোগ করিবার তাহার অধিকার আছে। 
যি্রি ডেপুটীর বাসার মালিক, তিনি বাগানেরও মালিক। সেই 
জ্যোতস্ামাখা শারদীয় গভীর নিশীখে, সৈই উদ্যানমধযস্থ 
অট্টালিকা নীরব, উদ্যান নীরব, সেই শুভ্র-বসন। শুভদর্শনা বঝী 
নীরব, পান্সীর দাড়ী মাঝী নীরব । 

ও-_কি_-ও!!! দুইটী লোক--মাল-কৌচা-মারা, হাতে 
এক এক গাছি মোটা ছোট লাঠি_বাশতলা থেকে দ্রুতপদে 
আসিতেছে নয় ? দেখিতে দেখিতে আরও ছুইটী লোক, বড় 
আমগাছটা হইতে ধীরে, ধীরে নামিল। ইহাদের মধ্যে এক 
জনের হাতে হাতীর দাতের বাধান মোটা বেতের ছড়িত-অপরের 
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হাতে একটা পিস্তল। এ যে লিচুতলা থেকে আরও একজন 
লন্ব। লাঠি ঘাড়ে করিয়া হন্‌ হন আমিতেছে। এমন সময়__ 
ইহারা কে গো? ডাকাত নাকি ? ডাকাত ত চেরা-রঁথি 
কেন কাহারও হস্তা্থুলিতে হীরকান্ধুরীয় চন্দ্রালোকে ঝকৃঝকৃ 
করিতেছে! কাহারও অঙ্গে টাটকা ইস্তিরি-করা ভব্লত্রে্ 
কামিজ,_-তাহার উপর 'বেল ফুলের মাল! দোছুল্যমান, তৎ্কালে 
কেহ বা অমনি পকেট হইতে শিশি বাহির করিয়া ল্যাবেগুার 
জল একটু মাথায় দিল। 

সেই ঝী, গঙ্গাভিমুখ-গৃহদ্বার খুলিয়া ধাহার প্রতীক্ষায় নীচে 
দাড়াইয়াছিল, নিঃশক্পদসধ্ণরে ফেই পুরুষ, দ্বিতল হইতে [ডি 
দরিয়া নিয়ে অবতরণ করিলেন। তাহার বাম হস্তে একটা গ্রোলাপ 
ফুল, দক্ষিণ হস্তে একগাছি মিহি-ছড়ি। সেই পুরুষ যেমন 
ভুতলে পদার্পণ করিলেন, অমনি চেরা-ঁথি-কাটা পাচ জন 
ডাকাতি, বাগান হইতে নক্ষত্রবেগে ছুটিয়া নিমেষমধ্যে, তাহার 
উপর পড়িল। যেন ক্ষুধিত ব্যাপ্রনিচয় মেষ-শাবকের উপর 

পতিত হইল। পুকুষ ভীত, কম্পিত-কলেবরে) _ভীতি-ব্যপ্তুধ 
ভাঙ্গাভাঙ্গা স্বরে খলিলেন,_'তোমরা কি চাও, তোমর। 
কি চাও!” কী টেচাইয়া উঠিল,--“ওগো, বাবাগো, ডাকাতে 
আমাকে বেটে ফেলে গে]।” ডাকাতদল কোন কথা না কহিয়া 
প্রথমে সেই বাবুর হাতে এক মিঠেকডা-লাঠি রা দিল। 
তাহার হাত হইতে দেই গোলাপ ফুলটা এবং অরু ছড়িটা ভূতলে 
পড়িয়া গেল। অমনি সকলে মিলিয়! তাহার উপর কেহ কীল, 
কেহ লাথি, কেহ ঠোনা, কেহ জুতা-বর্ষণ করিতে লাগিল। 
“রক্ষা কর, রক্ষা কর” বলিয়া বাবু ভূতলে পড়িয়া গেলেন। নাক 
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দিয়া তাহার হু হু বুক্ত বাহির হইতে লাগিল। এই কাধ্য বোধ 
হয়, অর্ধ-মিনিটের মধ্যে সম্পাদিত হইল। | 

বীয়ের চীৎকার, পান্সীর মাবীদের চীৎকার এবং বাবুর 
চীৎ্কার-এই তিন চীৎকার একত্র হইয়া এক মহাকোলাহল্‌ 
উথিত হইল । - ডাকাত, ডাকাত, ডাকাত রবে ভাগীরী প্রতি, 
ধ্বনিত হইল। মাঝীর! ভয়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইম্বা নৌকাতেই 
বসিয়া! রহিল। বীট| খুব পাঁকাসে কেবল বলিতে লাগিল, 
“ওগো বড় কর্তা, তুমি একবার নীচে নেমে এসো,_আমাদের 
ডাকাতে কেটে ফেল্লে 1, 

এইরূপ হাকাহাকিতে গ্রতিবেশিমণ্ডলী, কনেষ্টব্ল, ডেপুটী 
বাবু এবং তাহার ভূত্যগণ_-সকলেরই ঘুম দূর হইল। পাড়ার 
কয়েকজন লোক বাগানের দরস্থ ফটকের গোড়ায় আসিয়া হে; 
হে! করিতে লাগিল। ছুইট| কনেষ্টবল সেই ফটকে ধাকা দিয়া 
কেব্ল বলিতে লাগিল, “জলদি দব্রোজা খোল দেও ।”-_কিন্তু সে 
কথ! শুনেই বা কে? আর ফটক খোলেই বাকে? আর ওদিকে 
স্বয়ং ডেপুটী বাবু ছুই জন ভূভ্য-সমভিব্যাহারে ত্রিভলের ছাদে 
“উঠিয়া বুন্দুকে গুলি পুরিপ্া, বাগানের দিকে লক্ষ্য করিয়। বলিতে 
লাগিলেন, “আমি এখনি গুলি করিয়। সকলের প্রাণবধ করিব। 
বল, কে আমার বাড়ী ডাকাতির চেষ্টা করিতেছ? যার এত, 
সাহনন, সে আমার সন্দুখে এখনি আন্ুক ৷ এই গুলি করিলাম, 
করিলাম--করিলাম 11” কিন্ত কৈড়াকাত% কৈ ডাকাত % 
বস্থত, আর কাহাকেও ডখন সেখানে দেখা গেল না। ডাকাতদল 
%য কোথায় হঠাৎ কোন্‌, দ্বিক দিয়া পলাইল, তাহার কেহই ঠিক 
করিতে পাবিল না। নিয়ে আর কেহই নাই, কেবল মেই কী, 
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এবং দেই আঘাত-প্রাপ্ত, ভনতিত, মুষ্ছিত বাবু। ঝী তখন 
ডেপুটী বাবুকে ছাদের উপর দেখিয়া, একটু সাহস পাইয়া! হাকা- 
হইাকি করিয়া বলিল, “অ, কর্তাবাবু, একবার নেকে আহ্মন--দেখুন 
সে» ঘনেশ্টামবাবুকে ডাকাতরা খুন করে গেছে। 

ডেপুটী বাবু। ( উচ্চরবে) র্যা, ডাকাউরা কি পালিয়ে 
গেছে ৭ কোন্‌ দিকে গেল, তুই বল্‌তে পারিস? 

ডেপুটী বাবুর একজন অনু্টর-ভূত্য বলিল, “ডাকাত কি 
আর এখানে থাকে? যে আপনার বন্দুক! এ বন্দুক দেখেই 
তারা পালিয়েছে” 

ডেপুটী বাবু তখন ঈষৎ হাস্য করিয়া, ভৃত্যগণ-সমভিব্যাহারে 
নীচে নামিলেন। বাগানের ফটক খোপা হইলে, বিস্তর লোক 
একত্র হইল। কনেষ্টবল, ইন্স্পেকটর, শেষে পুলিশ-সাহেব 
আমিল ৷ পাড়ার সকলে বলাবগি করিল, “কি আশ্চদ্্য কাণ্ড! 
ডেপুটী বাবুর বাড়ী ডাকাতি ! বাখের ঘরে ঘোগের বাস। ? 

সেই ভূপপতিত মুগ্্ছিত বাবুটীর নাম নবঘনশ্যাম নন্দী । মুখে 
জল দিলনা তৎক্ষণাৎ তাহাকে ধরাধরি করিয়া তোল! হইল । 
তিনি অচিরে সংজ্ঞ। লাভ করিলেন । দেখা গেল, প্রভার 
সাঙ্ঘাতিক নহে। কেবল নাক দিয়! রক্ত পড়িতেছে। কত- 
কটা ভয়ে কম্পিত হইয়৷ তিনি মূঙ্া যান। ডান হাতের গীট 
তাহার বিষম ফুলিয়াছে-_-এবং তাহাই বড় কন্‌ কন্‌ করিতেছে। 
চোখে, মুখে, নাকে, কপালে ঠাগ্ডাজল দেওয়াতে এবং অনবরত 
পাখার বাতাম করাতে, তিনি অনেকটা সুস্থ এব্ৎ পরকৃতিষ্থ 
হইলেন। র 

ওদিকে উদ্যানে ডাকাত এখনও লুকাইয়! আছে কি না 
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তাহার অনুসন্ধান চলিল। বাঁশবন, সরবন» কলাবন--সমস্ত 
বন খোঁজা হইল। কেহ বা1পুলিশ-সাহেবের হুকুমে বড় বড় 
আমগাছে উঠিয়া দেখিতে লাগিল,_-গা্ের মগডালে ডাকাত 
বসিয়া আছে কি না? ,কেহ বা! পেয়ারা*গাছ নাড়। দিতে লাগিল ; 
ডাকাত থাকে ত ঝড়িয়! পড়িবে । কেহ খেজুর গছে টিল মারিতে 
লাগিল। এত অনুসন্ধানেও ডাকাত মিলিল না। 'পুলিশ-সাহেৰ 
ক্রোধে আরক্তলোচন হুইয়। অন্ুচরগণের প্রতি বলিলেন, তোমরা 
বড়ই অকর্মণ্য !_-এই বাগানের মধ্যে তোমরা কি ডাকাতির 
কোন চিহ্ছুই পাইলে ন| %১ তখন আবার মসাল জালিয়া, লঠন 
লইয়া, চিহ্ৃ-অনুসন্ধান হইতে লাগিল । বাশবনের কাছে একজন 
কনেষ্টব্ল একটা কুমাল কুড়াইয়া৷ পাইল। আনন্ব-কোলাহলে, 
সকলে সেই রুমাল আনিয়া পুলি শ-সাহেবকে দিল। 

অতি ধীর গভীরভাবে, অথচ হর্ধোৎুফুল্ললোচনে স্বয়ৎ পুলিশ- 
সাহেব দেই ক্ুমাল পরীক্ষ। করিতে লাগিলেন! ডেপুটা' বাবু, 
পুলিশ্র-সাহেবের বাম পার্খে গিয়া বসিলেন। ইনৃস্পেরর বালী । 
তিনি ঈষৎ দুরে দ্লাড়াইফ়া সাহেবের উপদেশেমত রুমালের বর্ণন 
লিখিতে'লাগিলেন । সে লেখার মর্খানুবাদ এইরূপ :-_ 

(১) রুমাল রেশমী । দেখিতে হইবে কোথাকাব রেশম ? 
কোন্‌ হাটে, বাজারে ঝ। দোকানে কাহাকরক, কোন্‌ তারিখে 
কাহাকে বিক্রীত হইয়াছিল? যেবাক্তি রেশম খরিদ করে, সে 
কোন্‌ জাতি? ত্বর কোথ|৭ তার রুমাল'বয়নের কারখান! 
আছে কি না? 

২) কুমালবিক্রে্। কে? কবে কোন্‌ তারিখে কাহাকে 
সে বিক্রয় করে? মুল্য কত? 
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(৩) কুমাল ধোপাবাড়ী গিগ্লাছিল। ধোপার চিহ্। 
সে কোথাকার ধোপা? কোন্‌ জাতি? বয়ম কত? কাহার 
কাহার নিকট হইতে সে কাপড় কাচিতে লয় ?. কত দিন সে এ 
বৃদ্তি অবলম্বন করিয়াছে? 

(৪) কুমালের চাবি কোণে চারিটা ফুল আছে। ফুলের 
. আকৃতিষ্চ। "কোন্‌ কোন্‌ শিল্পী এদেশে এরূপ ফুল তৈয়ারি 
করে? | 

(৫) কুমালের চারিধারে বড় বড় বাঙ্গালা অক্ষরে লেখা 
আছে-_“্মনে রেখো ভুলোন!!” কোন্‌ কোন্‌ শিল্পী ইহার 
কারিকর ৭ 

(৬) কমালের এক কোণে বাধা একখানি বাঙ্গালা হাতের 
লেখা-কাগজ পাওয়! গেল; তাহাতে ঢুইটী কব্তিা! লেখা আছে । 
একটী কবিতা কালো! কালীতে, অপরটা রাঙ্গ| কালীতে লেখ! 

(ক) কালো কালীর কবিতা 7 
ধু! কি আর বলিব আমি! 
মূরণ'জীবনে ভানযে জনমে, 
প্রাণনাথ হয়ো তুমি ॥ ১॥ 


তোমার চরণে আমার পরাণে, 
বাধিল প্রেমের ফাসি । 
সব অমপিয়। এক মন হৈয়, 


নিশ্চর হৈলাম দামী ॥ ২ ॥ 
 ভাবিয়াছিলামঃ এ তিন ভুবনে, 
আর মোর কেবা আছে । 
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প্রাধা বলি কেহ শুধাইতে নাই, 
প্াড়াব কাহার কাছে ॥ ৩॥ 

একুলে ওকুলে, দুকুলে গোকুলে, 
আপনা! বূলিব কায়। 

শীতল বলিয়া, শরণ লইনু, 
ওছুটী কমল পাক ॥ ৪ ॥ | 

না ঠেলহ ছলে, অআবল! অখলে, 
যে হুমম উচিত তোর। 

ভাবিয়া দেখিনু, প্রাণনাধ বিনে, 


গতি যে নাহিক মের ॥ ৫ ॥ 
(খন বাঞ্জা কালীর কবিতা ;_ 
রাই ! তুমি সে আমার গতি 1 


তোমার কারণে, রপতত্ব লাগি, 
গোকুলে আমার স্থিতি ॥ ১ ॥ 

নিশি দিশি সদা, বসি আলাপনে, 
মুরলী লইয়া করে । 

যমুনা সিনানে, তোমার কারণে, 
বসে থাকি তার তীরে ॥ ২॥ 

(তোমার রূপের, মাধুরী দেখিতে, 

কদন্য তলাতে থাকি । 

শুন্হ কিশোরি, চারি দিক হেরি, 
যেমন চাতক পাখী ॥ ৩॥ 

তব রূপ গুণ, » মধুর মাধুরী, 


সদাই ভাবনা মোর । 
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করি অনুমান, সদা করি গান 
তব প্রেমে হৈয়া ভোর ॥ ৪ ॥ 

(৭) এই কবিতা ছুইটী কাহার হাতের লেখা দেখিতে হইবে 
এবং ইহার অর্থ কি, উদ্দেশ্য কি, বুঝিতে হইবে। যদি সহজে 
কাহার হাতের লেখা ঠিক কর| না যায়, তবে এই কবিতা দুইটি 
লিখোগ্রাফ কারয়া ছাপাইয়া থানায় থানায় পাঠাইতে হইবে। 

কুমালের বর্ণন লিপিবদ্ধ হইলে, পুলিশ-সাহেব, নবঘনশ্যমের 
এজেহার গ্রহণে উদৃযোগী হইলেন । ঘন্গ্যাম বলিলেব, অদ্য আমি 
বিকলাঙ্গ, অনুস্থ এবং অপ্রক্কতিস্থ ; সব কথা গুছাইয়া এখন 
বলিতে পারিব না।” পুলিশ-সাহেব বলিলেন, “আচ্ছা, 
আপনি অল্প ন্বক্প যা পারেন, তাই আজ বলুন। কারণ অদ্য 
রাত্রি হইতেই আমি অনুসন্ধান আরম্ভ করিব। আমার প্রিয় 
বন্ধ রামচন্দ্র বাবুর বাড়ী ডাকাতি হইয়াছে, আমি এক মুহুর্তের 
জন্যও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি না।” ডেপুটী রামচন্দ্র বাবু বলি- 
লেন, 'ঘনন্ঠাম বাবু আমার ধিশেষ বন্ধু এবং সাধু-চরিত্র ।” 
এইরূপ কথাবার্তার পর ঘ্বনস্ঠাম বাবুর সংক্ষিপ্ত এজেহার 
গৃহীত হইল । 

“আমার নাম শ্রীনবধ্ঘনগ্তাম নন্দী । জাতি কায়স্থ ; বয়ন ২৪ 
ব্সর। নিবাস হুগ্রলী জেলার অন্তর্গত--_গ্রামে। আমি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এ, উপাধিধারী। আমি ওকালতী পরীক্ষা 
দিব। কলিকাতায় পড়ি। আমি জমিদার । 

“আমি শিরঃগীড়া রোগগ্রন্ত। ডাক্তারের পরামর্শে হুগলীতে 
আমি বামু-পরিবর্তনের জন্ত তিন মাপ আপিয়াছি। 
বাবুগঞ্ডে। বরাত্রে চক্রলোকে, গঙ্গার বায়ুসেবন, আমার চিকিৎ- 
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সকের ব্যবস্থা! । আমি প্রত্যহ এইরূপ ভাবে গচিকিৎসিত হই। 
ইহা ব্যতীত দিবসে অন্তান্ত ওষধ সেবন করি।, 

"অদ্য আমি বায়ুসেবন করিয়। বাশবেড়ে হইতে ফিরিতেছি। 
পথে অসহনীয়, প্রত্রার-গীড়া হইল। মাবীদিগকে বলিলাম, 
ডেপুটী বাবুর ঝাটীর সম্মুখে নৌকা থামাও। আমি, ধীরে ধীরে 
তীবে উঠিয়া আসিতেছি, দেখিলাম, একদল ডাকাত লাঠি, সড়কি' 
বন্দুক, ছোর! লইম্ব। ডেপুটী বাবুর বাটী আক্রমণার্থ বেগে ধাবিত 
হইতেছে। আমি, “কেও, কেও” বলয়! চীৎকার করিতে লাগি- 
লাম। কার্ধ্যে বাধা পাইয়া, তাহারা অগ্রে আমাকেই আক্রমণ 
করিল। তার পর মহাগোলযোগে সকলে জাগিয়া উঠিল। 
বেগতিক দেখিয়া ডাকাত্তর| গলাইল। 

প্ডাকাতদের চেহারা কৃষ্ণবর্ণ। বাঁকড়া চুল। মুখে কালী- 
চণমাখা। তাহাদিগকে দেখিলে বোধ হয় চিনিতে পারি। 

“আমাকে মারিয়া ফেল! তাহাদের উদ্দেশ্ত ছিল লা। তাহার 
গৃহপ্রবেশের চেষ্টায় ছিল ; আমি তাহাদের কাধ্যে বাধা দেওয়ায়, 
আমাকে প্রহার আরম্ত করে ।” 

. হনন্ঠাম বাবুর এজেহর লইয়া পুলিশ-সাহেব মন্তব্য লিখি- 
লেন “কালো! চেহারা, বাঁকুড়া চুল এবং মুখে কালী চণমাথা 
লোকের অদ্য হইতে বিশেষ অনুসন্ধান করা আবশ্ঠক।” 

তার পর বীষের এজেহার লওযী আবশ্ঠক হইল। কিন্ত ঝী 
তখন পলাইয়। গৃহিণী অব্রপূর্ণার আশ্রয় লইয়াছে। বীটা বলি- 
তেছে, “মা! তোমরা আমাকে কেটে ফেলো; তাঁতে আমি বাজী 
আছি; কিন্তু আমি মেযেমানুষ সাহেবের হমুখে দাড়িরে 
কথা ঝল্তে পার্বো না।?? 
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অন্নপূর্ণা । , আচ্ছা, তুই এখন থাযৃ। আমি তাকে ডেকে 
আগে জিজ্ঞাসা করি-তারপর, তোর যাতে ভ'ল হয়, তা 
করুবো। | 

ী। (কাদ কীদ সরে) আমর! গরীব দুঙ্খীর মেয়ে, গতর 
খাটিয়ে খেতে এসেছি! আমি কোন দৌষের দোষাঁ নই। তা) 
আমি লাজ-সরমের মাথ। খেয়ে, সাহেবের কাছে কেমন করে 
দাড়াবো গো! আমার পোড়া অদেষ্টে কি শেষে এই ছিলো? 

ঝীয়ের নাকে কাদার নিবৃত্তি নাই। সে একটানা ভুর বুঝি 
অনভ্তভকায়লও থামিবে না। বুঝি সে ভুরের তাল নাই, ফীঁক 
নাই, সোমের ঘরও নাই। বুঝি সে অনস্ত একটানায় কখন 
জোয়ার-ভাট। নাই । 

গৃহিণীর আদেশক্রমে কর্তা অন্দরে আসিলেন। অন্নপূর্ণা রাম- 
চন্দরকে সকল কথা বুঝাইয়া বলিলেন। ডেপুটা বাবু উত্তর দিলেন, 
“তার আর ভাবনা কিণ আমি সাহেবকে সকল কথা বুঝাইয়। 
বলিতেছি।” 

এই বলিয়া, রামচন্দ্র বহির্বাটাতে আসিয়। সাহেবকে বলি- 
লেন, “আমার ঝীটা অতি লজ্জাশীলা; সে, আপনার সাক্ষাতে 
বাহির হইতে সন্কুচিত হয়। যদি আপনার কোন আপত্তি ন। 
থাকে, তবে তাহার এজেহার আমি লিখিস্া লইয়। পরাতে আপনার 
নিকট পাঠাইম্|! দিব ।” 

পুলিশ-সাহেব। ইহাতে আমার কিছুই আপত্তি হইতে 
পারে না আপনি তাহাই করিবেন । 

পুলিশ-ষাহেবএইরূপ ডাকাতির তদারকের প্রথমপর্ব শেষ 
করিয়া, রাত্রি, প্রা ৪টার সময়, সদলে তথা হইতে প্রস্থান করি- 
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লেন। উদ্যানে প্রা সহল্াধিক লোক একত্র হইফাছিল। ধন্ঠাম 
বাবু খুন হন নাই এবং ডেপুটী বাবুর লোহার মিন্দুক ভগ্ন হয় 
নাই,_দেখিয়া 'তাহারা ছুঃখিতান্তঃকরণে স্ব স্ব গৃহে চলিয়া 
গেল। এ গ্লৌলমালে বোধ হয় সহরের পোনর আন লোক 
জাগ্রত হ্ইয়াছিল। জাগেন নাই, কেবল সেই ডেপুটা- 'কন্তা 
্ীপ্রীমতী কমলিনী। সকলে চলিয়া! গেন, কমনিনীর গৃহের ' 
বা 4 অন্নপূর্ণা বলিলেন,--“মা! কমল, ওমা কমল-- 
উঠ মা-_ 

কম্ণিনী আস্তে ব্স্তে উঠ খিল খুলি! | জিজঞামিনেন, 
“কি হয়েছে মা» কেন মা আমাকে উঠাচ্চ ?” 

অন্নপূর্ণা । মা, ঘরে আজ ডাকাত পড়েছিলো--তা ভাগ্যে 

কমলিনী। বলো কি মা? বলো কি মা?--আমি কি 
তার কিছুই জানিতে পারিলাম না? 

অন্নপূর্ণা। তুমি মা সমস্ত দিন গড়াশুন। কর-গরিশ্রম হয়, 
তাই খুব ঘুমিয়ে গর়েছিলে 

কমলিনী। “ডাকাত কি ম11--ডাকাত! ডাকাত!” 
বলিতে বনিতে ভয়ে ঠাই ঠাই কীপিয়। তৃতরে গড়িয়া গেলেন। 
অনপূ্ণ। আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


নগরে আঙ্জ মহা কোলাহল । ঘরে ঘরে লোক ডাকাতির 
গল্দ করিতেছে । কেহ বলিতেছে; পুলিশ-সাহেবের বুকে ছোড়া 
মেরে ডাকাতরা পালিয়েছে। কেহ আস্ফালন করিতেছে, 
'্ডাকাতদের এক এক গাছ লাঠি ঠিক্‌ ১৮ হাত লম্বা। পে 
লাঠির কাছে এগোয় কে? কোন নবীনা। তামিনী ঘনশ্ঠ।মের 
উদ্দেশে দুঃখ করিতেছেন, «আহা! পরের ছেলে হাওয়া খেতে 
এসেছিল,_ডাকাতেরা তাবে কিনা! আধখুন করে ফেলে গেল 
গা? একজন প্রবীণ! বলিলেন, “আহা! রাত্রে ডাকাতে 
ডেপুটী বাবুর সর্বন্বটী লুটে নিয়ে গেছে, পরবার কাপড়টা নাই! 
পেতে শোবার মাজুরি খানি নাই! ভিজিয়ে খাবার একটা বাট 
পধ্যন্ত নাই। কি দুঃখ গা! ভগবানের এতই কষ্ট কি দিতে 


হয় 
অন্তদিকে কেবল হাসি, আর কৌতুক। একজন প্রতিবেশী 
ভট্টাচার্ঘ্য তালে তালে হাততালি দিতে দিতে গ্রাইতে লাগিলেন 
প্রভাত হইল বিভাবরী, 
বিদ্যারে কহিল সহচরী, 
হন্দর পড়েছে ধরা, শুনি বিদ্যা পড়ে ধরা) 
সখী তোলে ধরাধরি করি। 
মেই নুরে হুর দিয়া অস্ত জন গাইলেন ;-- 
লুকায়ে প্রণয় কৈনু, কুলকল্কিনী হৈনু, 
আকুল পরাণ মোর অকুল-পাথারে । 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


সুজন নাগর পেয়ে, আগু পাছু নাছি চেষে, 
আপনি করিনু প্রীতি কি দৃষিব তোরে ॥ 
লোকে ছৈল জানাজানি, আদালতে কাণাকাণি 
আপনা | বেচিয়। এত কে সহিতে পারে । 
যায় যাক+জাতি কুল কে চাহে তাহার মূল, 
ভারতে সে ধন্ঠ শ্যাম ভাল বাসে যারে ॥ 
ততীব় ব্যক্তি গাহিল, 
চলছে ডাকাত ধরি গিয়া! 
রমনীমণ্ডল ফাদ দিয়া । 
তেয়াগিযী ভয় লাজ, “সকলে করহ সাজ, 
সে বড় লম্পট কপটিয়া!। 
জানে নানা মত খেলা, দিবস রেতের বেল 
চুরী করে বাঁশী বাজাইয়! 
সে বটে বসন-চোরা, তাহাকে ধরিয়া মোরা, 
গীতধড়া লইব কাড়িয়া । 


দ্রাফিরে বাঁকা হয়ে, আবি সোজা করি লয়ে, 


ভারত রহিবে পহরিয়া ॥ 


১৪৯. 


ঠাকুরবাড়ীতে, অতিথিশালায়, আদালতগৃহে, কলেজে, স্কুলে 


হাটে, মাঠে, গৃহে, গোঠে সর্বত্রই এ ডাকাতির কথা। 


কহ 


বীররস, কেহ আদিরস, কেহ বা বৌদ্ররসে ডাকাতির রূপগুণরস 
বর্ণন করিতেছে! ডাকাতিটাকে কেহ বলিতেছেন, মহাকাব্য ; 
কেহ খণ্ডকাঁব্য ; কেছ বা! গীতি-কাব্য বলিতেছেন। এমনও লোক 
আছেন, ধিনি বলিতেছেন মে, ইহা কেবল রামায়ণ-মহাভারতের 
একত্র সমাবেশ অথবা কবিরঞ্জন-ভারতচল্রের শুভ-সম্মিলন । 


১৪২ মডেল ভগিনী-_২য় ভাগ। 


কিন্বা যেন কালিদাস-সেক্ষপীয়রের প্রেম-আলিঙ্গন! ফল কথ 
কোন রকম বর্ণনাতেই কেছই তৃপ্তি লাভ করিতে পারিতেছেন না। 
শেষে একজন রসিক পুরুষ বপিয়া ফেলিলেন, এটা--ভগবদগীতা | 
দেখা গেল, যেন ইহাতে অনেকের মন কতকট। আশ্বস্ত হইল। 
এই ডাকাতি ব্যাপারে তগলী-্রাঞস্কুলে, আজ মহাকুকক্ষেত্র- 
, কাণ্ড। তখন শ্রীযুক্ত বীবেশ্বর দস ত্রাঞ্চম্ুলের হেড-মাষ্টার বা 
অধিপতি ছিলেন। বীরেশ্বর বাবুত্ব প্রচণ্ড প্রবল প্রতাপ। তাহার 
দত্তে, বাঘে-বলদে এক ঘাটে জল খায়। দীর্ঘাকার, হপুষ্ট, 
কুষ্ণবর্ণ,২-তাহার সে বিভীষণ মুর্ভিরপানে চাষুকে? তাহার 
এক একটা হুঙ্কারে, ছু-দশট। বালক মুষ্ছ! যাইত । পদভরে 
মেদিনী কাপাইয়া, তিনি কোন ক্লাস দ্রিয়। চলিয়া গেলে, বালকগণ 
অমনি অবনত ব্দনে, ভয়ে চক্ষু য় মুদিয়। ফেলিত। 
বালক-শাসনের তাহার নানারূপ প্রহরণ ছিল। প্রথম, 
দস্তকিটিমিটি এবং তীব্র চাহনি। দ্বিতীয়, গভীর চীৎকার এবং 
ঠেলিয়। দেওয়া--'যাঃ ক্লাসে যেয়ে স্থির হয়ে বোস্গে।” তৃতীর, 
কাণমলা, চড়, চাপড়, ঘুষা, কীল, চুলধরে টানা। চতুর্থ, চাঁবুক। 
পঞ্চম, হাতা । ৰ 
হাতাট! কি রকম অঙ্ক, কেহ বুঝিলেন কি বিষ্ুর সুদ্শন- 
ক্র এবং বীরেশ্বর বাবুর ঢহাতা-বোধ হয় একই জিনিষ। 
হাতা ধাতব নহে, দাকুনির্মিত। ন্বয্নৎ বিশ্বকর্মী। ইহার শিল্পী কিন, 
তাহ। সম্যগ রূপে অবগত নহি। ইহার নির্মাণকৌশল বড়ই বিচিত্র 
বলিয়া প্রসিদ্ধ ! দৃষ্ঠত ঠিক সাধারণ লৌহ-হাতার স্তায় বলিয়াই 
উহার নাম হাতা হইয়াছে । গোল, হুলম্বা, বার্ণিস-করা, ফুল- 
কাঁটা, প্রায় দেড় হাত পরিমিত সেই হাতার বাঁট। বাটের 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১৪৩ 


অগ্রভাগ এবং শেষ ভাগ হ'ভীর দাতে বাধান। বাঁট শেষ 
হইলে, প্রছুল্প আস্বেব চক্রাকার, মেহগৃনী .কাটের এক চক্র- 
দণ্ড । সেই চক্ররণ্ডে ঝাঁজরীর স্ায় প্রায় শতাধিক ছিদ্র। সেই 
হাতা-হস্তে, বীরেশ্বর বাবুর বিরাট-মূর্তি দর্মন করিলে মনে হইত, 
দগুধারী যম ইহার কাছে কোথায় লাগে? 
হাঁতা-ব্র্গাস্ত্র, বৎসরের মধ্যে কদাচিৎ কখন, "কালে-ভদ্রে 
প্রয়োগ করিতে হয়। গুরুতর, অপরাধে, গুরুতর দণ্ড। যে 
বালকের রোগ, এ দ্রণ্ডেও না দূর হয়, সে স্কুল হইতে দূরীভূত হয়। 
হাতার প্রয়োগ-__অন্গের কোন্‌ অংশে ৭_কর-কমলে। হাতার 
দিন, একঘণ্টা পূর্বে স্কুলের ছুটা। ০অমুদয় বালক এবং শিক্ষকগণ 
যথানিয়মে শ্রেণীবদ্ধ হস, ব্রাঞ্ুলে সেই স্ুবুছৎ হলে দড়াইয়া, 
ব্মিস্ক, হাতার প্রক্রিয়া নিরীক্ষণ করিয়া থাকেন। 
বেল৷ প্রায় ৩টা। বালকগণ আজ আমোদ করিয়া! বলিতেছে, 
“অরে, আজ হাতা হবে রে!” শিক্ষকগণ» একঘণ্টা পুর্বে ছুটী 
হইবে বলিয়া, শীঘ্র শীগ্র পাঠ শেষ করিতেছেন। দ্বারবান ফটক 
খুলিয়। দিবে বলিয়া, ফটকের নিকট দণ্ডাক্সমান। মালীট। জলের 
বরে চাবী দিবার যোগাড়ে আছে। আর দপ্তবী-সাহেব টুপিটা 
ঝাড়ি, পুনরায় মাথায় দিবার উপক্রম করিতেছে । এমন. সময় 
তিনটা বাজিল। বীরেশ্বর বাবু ঘণ্টাধ্বনি করিতে লাগিলেন। 
আরতীর ঘণ্টার স্তায় তাহার নিকট একটা ঘণ্টা থাকিত। 
স্কুল বিবার এবং ছুটী হইবার কালে সেই ঘণ্টা তিনি স্বয়ং 
হস্তে টৃৎটুৎ টুৎ রবে প্রায় পাঁচ মিনিট কাল বাজাইতেন। 
দদখিতে দেখিতে প্রান্ম পাঁচশত বালক, নয় জন শিক্ষক এবং ছুই 
জন পণ্ডিত সেই হলে একত্র হইলেন। 


5৪৪ মডেল ভণিনী--২য় ভাগ । 


বিরাট দরবার । বেত্রহস্তে বীরেখর বাবু বঙ্জহস্ত দেবরাছের 
স্তায় উচ্চাসনে সমামীন। তাহার দক্ষীণ পার্খে নবীন দ্বিতীয় 
শিক্ষক এবং বাম পার্খে বৃদ্ধ প্রধান পণ্ডিত "অবস্থিত। অন্তান্ত 
শিক্ষকগণ তাহাদের পশ্চাতে বসিয়াছেন। সন্মুখে বালকমগ্ডলী 
নীরব, নিস্তব্ধ স্বপ গ্াশতীধধ্য মুর্ভি যেন সভায় সমুদিত 1" 
তখন সর্বজনসমক্ষে অপরাধী আনীত হইল। আদেশ মত, 
সে, হেডমাষ্টারের অদূরে আনিয়া াড়াইল?। তাহার চেহারা 
পাতলা ছিপৃছিপে গৌরবর্ণ ; ভবলত্রেষ্ট কামিজ ; সোণার বোতাম ; 
এলবাট টেড়ি; গৌঁফের ঘোরকষ্কবর্ণ রেখা; আঙটী ;__ ইত্যাদি 
তাহাতে সমস্তই, আছে। এ ব্রাঞ্চগুলে থাকিয়াই তিনি উপরি 
উপরি ছুইবার এনট্রেন্স ফেল হন। ইহার পূর্বে টুচুড়া ফ্রীচার্চ 
হইতে কতবার তিনি প্রবেশিকাসাগর পার হইতে চেষ্টা করেন, 
তাহার হিসাব পাওয়া হুক্ষর! একটী বালক সে বৎসর নৃতন এন- 
উেন্স পাশ করিয়া, হুগলী কলেজে এলে পড়িতেছিল । সেই বাল- 
কটী বলিল, “আমি যখন এ, বি, পি, পড়ি, উনি তখন এন্ট্রেন্‌স 
কলামে উঠেন; উনিই আমাদের তখন মানে বলে দিতেন।” 
সে যাহা হউক, অপরাধী কৈলাসচন্দ্র বীরপুরুষের ন্যায় নির্ভয়ে 
দাড়াইস্লা, একদুষ্টে আপন মনে চাহিয়া রহিলেন, যেন কিছুতেই 
দৃকৃপাত নাই, যেন আজ কছুই ঘটে নাই, যেন সংসার-সমুদ্ধে 
ঘোর তরজ-তুফান উঠে নাই। 
যেমন অপরাধী নির্ভয়, নিরুদ্বেগ ; বিচারকও সেইরূপ অথব। 
তদপেক্ষা ভয়ঙ্করী নিয়! মূর্তি ধারণ করিয়্াছেন। বীরেশ্বর বাবুর 
আরক্ত লোচনদ্বয় ধ্বকৃধ্বকৃ জলিতেচ্ছে ; হস্তস্থিত হাতা-অস্ত্র ঘন 
তন ঘুরিতেছে ; দক্ষিণপদের জুতা ঘন খন ক্ষিতিতল ঘর্ষণ 
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করিতেছে; আর তাহার মুখের দেই ভৈরব ভঙ্গীতে 
জীবকুল বিভীষিকা দ্রেখিতেছে। বাবেশ্বর বাবু ঘোর 
বাজরাইরবে কৈলাসচন্দ্রকে বলিলেন, “দেখ কৈলাম, 
তুমি আজ গুরুতর অপরাধ করিয়াছ--তোমার শাসন 
আবশ্টাক '” | 

নির্ভর কৈলাস ধীরে ধারে উত্তর দিলেন,__“আমার অপরাধ" 
'নাই ; আমাকে অনর্থক দণ্ড দ্বিবেন কেন ?” 

তখন বীরেশ্বর বাবু যেন আষাটের নব-মেধব গভীর গর্জন 
করিয়া উঠিলেন ; আীকৃষ্ণের সুদর্শন-চক্রের ন্তার, তাহার হাতা 
বে বে শব্দে ঘুরিতে লাগিল। ছ্ভমাষ্টারের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিষম 
দুলিতে লাগিল; চেয়ার নড়িয়া উঠিল। কটুকষায়িত-লোচনে 
কুক্ষম্বরে কৈলাসকে পুনরায় বলিলেন, “দেখ, কৈলাস, আজ তোর 
হাড়গোড় চূর্ণ কারে ফেলবো । তোর মুখ থেতে কর্বো--নাক 
দিয়ে একসের রক্ত বা'র করে ফেল্বো।” 

কৈলাস এবার যোড়হাতে অথচ নির্ভয়ে ধারে ধীরে বলিলেন, 
“আপনি আমার অপরাধের প্রমাণ লইয়া আমকে ফাসি দিনৃ। 
, "দো করিলে অবশ্যই দণ্ড লইব ৮ 

বীবেশ্বর । আজ তিন মাস হইল, আমি স্কুলের সকল 
শ্রেণীতে লিখিত নিয়ম প্রচার করিয়াছি যে, উপর তিন ক্লাসের 
ছাত্রগণ সুলমধ্যে কোন কারণে (শিক্ষকের অন্ুমাত ব্যতীত) নিন্ন 
ছয় ক্লাসের ছাত্রগণের সহিত মিশিতে বা কথ কহিতে বা 
বেড়াইতে পারিবে না! অদ্য তুমি বিপিনের সহিত মিশিলে 
কেন? কথ। কহিলে কেন? 

কৈলাস । (যোড়ছাতে ) এ নিয়মের আমি বিন্দু-বিসর্গও 

৪ 
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জানি না। আমি আপনার নিয়ম জ্ঞাত থাকিলে লঙ্ঘন করিব 
কেন? 
_. ্বীরেশ্বর। টি? স্কুগের সকলেই ওকথা জানিল, আর তুমি 
তাহা জান নাঃ-__পাষণ্ড! বদৃমাইস্‌! তুই জানিস্‌, এখনি তোর 
হাঁড় এক-যায্বগায়। মাস এক-যায়গায় ক'রে ফেল্বো। 

কৈলাস" ( যোডহাতে ) আপনি রেজেষ্টরি খাতা দেখুন !__ 
যেদ্দিন আপনার সে নিয়ম গ্রচার হয, সেদিন নিশ্চই আমি অনুপ- 
স্থিত ছিলাম। যাহা করিতে নাই, তাহা আমি করিব কেন? 

বীরেশ্বর বাবুর ইঙ্গিতে দ্বিতীয় শিক্ষক, রেজেষ্টরি বহি আনি 
দেখিলেন, কৈলাসের কামাই প্রকৃত। যেদিন সে নিপুম প্রচার 
হয়, সেদিন কৈলাদ অন্কুপস্থিত। তখন দ্বিতীয় শিক্ষক একটু যেন 
অপ্রতিত ভাবে, বীরেশ্বর বাবুর কাঁণে কাঁণে বলিলেন, “কৈলাস 
যথার্থই বলিয়াছে যে, দেদ্িন সে উপস্থিত ছিল না ।” 

কথা কাণে কাণে সংগোপনে বলা হউক, কিন্ত পূর্ত কৈলাস 
স্মস্তই বুঝিলেন। তখন তিনি যোড়হাতে ক্রন্দনের হরে 
চোঁখের জল ফেলিবার উপক্রম করিয়া-অথচ অতেজে, বলিতে 
লাগিলেন, “আপনি হুবিচাত করিয়া দেখুন-'আঁমি দোষী হই, 
আমাকে মারিয়া ফেলুন, ভাহাঁতে আপত্তি করিব নাঁ। আপনি 
রেজেষ্টরিবুক আনিয়া দেখুন--আমি সেদিন অনুপস্থিত ছিলাম 
কিনা ১--সেদ্রিন যদি আমি উপস্থিত হইয়া থাকি, তবে এখনই, 
এই মুহূর্তেই আমাকে এই হলে ফীসি দ্রিন। আমি কোন 
অপরাধ কখন করি নাই, কেবল ছুষ্টলোকে আমার নামে মিথ্যা 
বদনাম রটায়।”) 

( কৈলাসচন্দ্রের, রুমালে মুখ ঢাকিয়া, ক্রুন্দন-ধ্বনি। ) 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১৪৭ 


বীরেশ্বর বাবু মনে মনে ঈবহ অপ্রস্তত হই্লেন। গন্তীর- 
ভাবে নরম সুরে, প্রকান্ঠে বলিতে লাগিলেন, আচ্ছ।, মে কথা 
যাউক। তুমি "আজ বিপিনকে অতি কটু কথা বলিয়া গালি 
দিয়াছ কি,ন! বল? , তুমি বড়ই গাঁছত আচরণ করিয়াছ 


তোমাকে আজ ঘোরতর শান্তি দিব * 
কৈলাসচজ্র তখন সুখের রুমাল খুলিয়া ফেলিলেন। তাহার, 


উজ্জ্বল চক্ষুদ্বয় হইতে যেন প্রখর রশ্মি বাহির হইতে লাগিল। 
তেজে ধেন বক্ষঃস্থল কুলিয়। উঠিল। ক্রোধে যেন মুখ রক্ব্র্ণ 
হুইল। সেই. বিরাটু সভার চারিদিকে কটমট চাহিয়া, ভীষণ 
জ-ভঙ্গিতে সভ্যমণ্ডলীকে যেন ভয়াবনত করিয়া তিনি বভতার 
হরে বলিতে আরম্ভ করিলেন ১-"নকলে বিচার করিয়া দেখুন, 
আমার কোন দোষ নাই। আমি ইষ্বরকে সাক্ষী করিয় 
বলিতেছি, যেদিন শী নিয়ম প্রচারিত হয়, সেদিন আমি কুলে 
উপস্থিত ছিলাম না। এক্ষণে আমার বিনীতভাবে প্রার্থনা ষে, 
হেডমাষ্টার মহাশয় রেজেষ্টরি খাত খুলিষা সব্বজনসমক্ষে প্রচার 
করুন, প্রকৃতই আমি সেদিন লে আদি নাই। যদ্দি তিনি এ 
১ধথ। প্রকাশ করিতে সাহসী ন। হন, তাহা হইলে বুঝিব, আমার 
অনুষ্ট মন্দ,_-গন্তায় বিচারে, বীনাদোষে দ্বণ্ডিত হইলাম ।” 

এই কথা শুনিয়া, রক্তচন্ষু বীরেশ্বর বাবু ভয়ঙ্কর চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন। হঠাৎ বিনামেধে বজ্রপাতের ন্যায় দেই ৰিকট- 
ধ্বণিতে বালকমণ্ডলী চমকিহা উঠিল। চীকানের সঙ্গে সঙ্গে 
বীরেশর বাবু দেই হস্তস্থিত হাতচন্রু, টেবিলের উপর সজোরে 
নিক্ষেপ করিলেন। নাসারকজদ্বম দিয়া ঘন ঘন প্রলযনিশ্বাসা] 
বছিতে লাগিল। ক্রোধে, ক্ষোভে, মোহে দেহ যেন কুলিয়া 
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উঠিল । হিরণ্যকশিপু-বধের জন্য আসরে যেন নরসিংহ অব্তার 
অবতীর্ণ হইলেন ! | 

বীবেশ্বর বাবুর সেই, সর্বলোক-ভয়প্রদ, অমানুষ চীৎকারটা 
কি৭চুপ রও-বদূমাইদ্‌, পাজি, নচ্ছার! ফের যদি 
কথা কছিবি, তবে এই হাতা ক'রে তোর মাথা ভেঙ্গে 
(ফেলবো--১ 


এই বলিয়া, তিনি হাতা লইয়া টেবিদে এক ভীষণ আঘাত 
করিলেন। * তদ্দণডেই হাতা ঘুরাইতে ঘুরাইতে, পুনরায় মেইকপ 
বিকটরবে তিনি বলিলেন, “তুই"আর একটা টু শব্দ কর্বি, ত 
তোর এখনি জিব উপড়ে ফেল্বে।” 

কৈলাসচন্ত্র নীরব, নিথর, নিশ্চল,-অবনত-ব্দন, যোড়হস্ত | 

পার্শস্থিত বৃদ্ধ পণ্ডিত, বীরেশ্বর বাবুর কাণে কাণে কি কথা 
ব্লিলেন। এই গ্তপ্ত কথাবার্তার পর, বীরেশ্বর বাবু একেবারে 
যেন শান্তমূত্তি হইলেন । তিনি ঝিম আওয়াজে ডাকিলেন, 
“বিপিন, বিপিন, এদিকে এম!” অতি মিহিন্ুরের অনুকরণ করি- 
লেও, চীতৎকারে গলা! ভার্গিয়া যাওয়ায়, -বীরেশ্বর বাবুর আওয়াজ 
বড়ই মোটা বলিয়া বোধ হইল। 

বিপিনচন্্র জৃষ্টপুষ্ট বালক ) নবীন নধর গঠন) গুরুপক্ষীয় 
শশিকলার হ্যায় দিন দিন পরিবর্ধনশীল ) বয়ল দশ এগার বৎসরের 
অধিক নছে। 

বিপিনকে কেহ চিনিতে পারিলেন কি? কমলিনীর ছোট ভাই, 
__ফেই বিপিন! গৃহ-শিক্ষক নগেন্দেরকাছে বিপিনের দেই এক্্র 
বুঝাইয়! লইবার কথা মূনে আছে কি? বিপিন তখন এনট্রেন্স 
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ক্লাদে পড়ে! এখন সে অতি বালক। হুগলী ব্রাঞ্চস্কলের খার্ড- 
ইয়ার ক্লাসে অর্থাৎ ষষ্টশ্রেণীতে পড়িতেছে। 
আদেশ-মত, বিপিন সম্মুখে আসিলে, বীরেশ্বর বাবু ধীরভাবে 
বলিলেন, পৃবপিন, কৈল্লাস তোমাকে কি'কু-কথা বঙিয়াছে, তাহা 
তুমি বল।” বিপিন বালকমাত্র বিরাট্-সভার রঙ্গভঙ্গ দেখিয়া, সে 
খতমত খাইল; মুখ দিয়! তাহার আর বাঙনিপ্পত্তি হইল না ! 
বীরেশ্বর বাবু, বিপিনের "য়ে হাত বুলাইয়া বলিলেন, 
“বিপিন, তোমার কোন ভয় নাই; যাহা জান, তাহা স্পষ্ট 
করিয়। বল।” 
বৃদ্ধ পণ্ডিতমহাশয়ও বিপিন্যে উদ্দেশে বলিলেন, “ত| কোন 
দোষ নাই, তুমি বল।” বিপিনের চোখ ছল-ছল করিতে লাগিল । 
শরীর যেন ঈষৎ ছুলিতে লাগিল। কথা কয়-কয়, যেন সে আর 
কহিতে পারে ন।) মুখ ফোটে-ফোটে, যেন আর ফুটিতে পারে না। 
বীরেশ্বর বাবু ধীর অথচ একটু কড়া ত্বরে আবার বলিলেন, 
“বিপিন, তুমি যা বলিবে, শী বল--আর বিলম্ব করিও না 
তখন কাদ-কাদ বিপিন, আধ-আধ কথায়, ভাঙা-ভাও| তুরে 
_ জড়াইয়া 'জড়াইয়া, আস্তে আস্তে বলিতে লাগিল, “&, উনি, 
আমাকে আজ বড় বিভ্রী কথা বলেছেন। আমি মালীর পরে জল 
খেতে গেছি আর উনি আমার সঙ্গে পঙ্গে যেষে বল্তে লাগ্‌- 
লেন, | 
“ওরে বিপিন! তোর বড়*দিদ্িকে কোন ডাকাতে ধল্লে রে? 
_-ঘনগ্রাম ডাকাত ধরেছে নয় রে? তার পর “আরে হি ছি ছি” 
বলে, উনি হাততালি দিতে লাগ লেন।” 
এই কথা বলিম্বা বিপিল কীদিতে লাগিল । 


১৫০ মডেল ভগিনী-- ২য় ভাগ। 


বীরেশ্বর। তুমি কেঁদোনা, কেঁদোনা১-যা কিছু বলিবার 
আছে, এই বেলা বলো । 

বিপিন কাদিতে লাগিল, কিছুই বলিতে পারিল না। 

বীরেশ্বর। কৈলাস তোমার গায়ে চিঠি ছুড়ে মেবেছিলো 
নয়+--সে চিঠি কৈ? 

বিপিন। জে চিঠি বাবার কাছে। আমি আজ দুপুর বেল! 
যখন “জল খেতে” বাসায় গ্েছলুম, তখন সে চিঠি মাকে 
দেখাই । মা, বাবাকে কাছারি থেকে ডেকে পাঠালেন। বাবা 
[সে চিঠি নিজে রেখে দিয়েছেন, আমাকে ফিরে দেন নাই। 

বিপিন যে ক্লাসে পড়ে, মেই ক্লাসের মাষ্টার রূতিকান্ত বাবু, 
বীরেশ্বর বাধুকে বলিলেন, “সে চিঠি বিচারের সময় আবন্টাক হইবে 
বলিয়া, ডেপুটি থাবুর কাছে থেকে আনা হয়েছে ।” 

বীরেশ্বর। কৈ সেচিঠিঃ আমাকে দাও। 

রাতকান্ত বাবু সে পত্র, হেডমাষ্টারকে হাতে হাতে অর্পণ 

করিলেন। বীরেশ্বর বাবু বলিতে আরম্ত করিলেন, “অদ্যকার 
বিষর বড গুরুতর । কৈলাস অত্যন্ত ছুর্রত্ত ছুরাচার হইয়া উঠি. 
[য়াছে। ভদ্রলোকের কুলে কলঙ্ক অর্গণ করিতে প্রয়ামী হইয়াছে । 
উহার উপযুক্ত কঠোর দণ্ড আবশ্তক।-এই বালক বিপিনচন্জ 
অতি সুশীল এবং সুবোধ । শিও বলিষ্ব| এবং নিকটে বাস বলিয়া 
প্রত্যহ ১ট। বেল'র সম্য় আমি উহাকে বাসায় যাইয়া জল টল 
খাইয়া আসিবার জন্ত অনুমতি দিয়াছি। অদ্য বিপিত বাসায় 
নিয। মায়ের নিকট কৈলাদের অত্যাচারের কথা বলে। স্ত্রীর 
অনুরোধে ডেপুটীবাবু কিয়ৎক্ষণের জন্ট*বাধা্ধ আসেন। বাসায় 
আনিয়৷ তিনি পুত্রের কথায় আমাকে এই লিখিয়াছেন ;-- 
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“প্রিতষ বীরেশ্বর। 

অতি অন্স দিন মধ্যেই পরত্রঙ্গের কৃপা, আপনর মহিত আমার 
প্রগাচ বন্ধুত্ব জন্সিয়াছে। আপনার কৃত ধীনে যে, বালকবুন্দ 
স্নীতি-পরাঘু এবং সঙ্চরিত্র হইবে, ইহাও আমার দৃঢ় ধারণা । 
বিপিন আপনর কাছে সরুচিপূর্ণ শিক্ষ। পাইবে বণিষ্কাই উহা কে 

্রাঞ্সুলে ভর্তি করিয়। দিয়াছি । কিন্তু বড়ই ক্ষোভের বিষয়, অদ্য 
তভর বিপরীত ভাৰ দেখিতেছি; কৈলানচন্দ নামক কোন ' 
প্রথম শ্রেণীর বালক, স্ুল-মধ্যে অতি অকথা ভাষায় বিপিনকে 

গালি দিয়াছে, হ রি দিয়াছে । সকলেই বোধ হয় অবগত 
আছেন, আমার বালিকা কন্তা কমলিনী নিতান্ত জরলহদয়।, 
সুরুচি-্বভাবা এবং পাশ্চাত্য-শিক্ষা'আরবধা। কিন্তু কালের কি 
কুটিল গতি! সেই কমলিনীর নামেই দুর্ধ্ত কৈলাস, কলক্ক- 
. কাপিমা আরোপ করিতে সাহসী হইয়াছে । কমলিনী এখন 
দ্বি-প্রহরিক নিদ্রিতা। তিনি যদি এ কথা শুনেন, তাহা 
হইলে বোধ হয় অভিমানভরে, বিষগানে, প্রাণত্যাগ 
করিতে পারেন । 





আবু এক কথা বলিয়া রাখি। ঘবনস্তাম বাবু সাধুপুরুষ, 
হুক্ুচিমম্পন্ন এবং ব্রদ্ধনিষ্ট। কমশিনী এবং নবঘনশ্টামকে আমি 
যদি এক শখ্যাম্ব হুখ-শ।য়িত দেখি, তাহ। হইলেও আর্মি বিশ্বাস 
করিতে পাতি না, যে, উভয়ের অভিপন্ধি মন্দ । কারণ, ঘনগাম 
শিক্ষিত, কমলিনী শিক্ষিতা । 

কক্ষচিযয় কৈলান স্কুলের কলক্ক। হ্রুচিভাব রক্ষার জন্ট, 
কৈলামের দণ্ড একান্ত প্রার্থনীয়। তোমারই রামচন্দ্র!” 

বাম্চলদ বাবুর পত্রপাঠ শেষ হইলে, বীৰেশর বাবু কিয়ৎক্ষণ 


১৫২ মডেল ভগিনী--২য় ভাগ। 


নীরব রহিলেন। দর্শকমণ্ডলীও নীরব। কৈলাসও নীরব, নড়ন- 
চড়ন-বিহীন। | 

বীরেশ্বর, কৈলাসের দিকে তীব্রভাবে চাহিয়া গভীর-স্বরে 
আবার বলিতে লাগিলেন,--“কৈলাস। তুমি ভদ্রলোকের ছেলে । 
তোমার পিতা বুনিক়াদি, সন্ত্রান্ত এবং' তিনি সংলোক বলিয়! 
প্রসিদ্ধ। গ্নেই ভদ্রকুলে তুমি এরূপ কুলাঙ্গার হইলে কিরূপে ? 
তুমি ত আর.ছেলে-মানুষ নাই! তেইশ চব্বিশ বৎসর বয়স হইল, 
এখনও এন্ট্রেল্স পাশ করিতে পারিলে না; পাস করা দরে যাউক 
তুমি অত্যন্ত ছুরাচার হইয়া উঠিয়াছ। বিপিন অতি শিশু-_ 
তাহার গায়ে ছড়া চিঠি লিখে ছুড়ে মার কেন? তুমিভারি 
বদমাইস্‌, অসভ্য এবং অসচ্চরিত্র হইয়া উঠিকাছ। এমনি 
কথাই কি চিঠিতে লিখিতে হয়ণ__ছি ;--এই বয়সে 
এত ছড়া শিখলে কোথা %” 

বারেশ্বর বাবুর সেই ছড়া পা১,__ 


“কমলবনে কমলিনী করে কমল-খেলা । 
নবধ*শ্ঠাম তথায় মুচকি হেসে গেলা ॥ 
হেসে হেসে কাছে ঘেসে বসে শ্যামরায়। 
কমলিনী কমল মারে শ্যাম রায়ের গার ॥ 
কমলমাল। ল'য়ে ধনী বাধে শ্বামের হাত। 
শাম বলে মরি মরি বিষম আঘাত | 
হেনকালে ধেয়ে এলে। ডাকাত ছু'জন। 
হ্টামের মাথা ভেঙ্গে তারা হলে। আদর্শন। 
কমপিনী কমলবনে নুকায়ে আবার। 
হেলে ছুলে হেমে ভেসে খেলে চমত্কার ॥% 
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এই ছড়| শুনিয়া, কোন কোন শিক্ষক একটু আধটু মুচকে 
হাসিলেন। বৃদ্ধ পণ্ডিতটা একটু অধিক মাত্রায় ষে হাঁসিতে 
যোগ দিলেন। ক্রমশঃ সে হাদি সংক্রামক হই! বালকমগ্ডলীতে 
প্রবেশ করিল। তখন আর রক্ষা বুহিল না। বিতিকিচ্ছি 
হাসির রবে স্ভামগুপ পূর্ণ হইল। কোথাও হো হো ধ্বনি 
কেখোও হা হা ধ্বনি, কোথাও হি হি ধ্বনি, অন্তিষে সর্বত্র হাত- 
,তাপি প্বনি-_-এই ধ্বনি-চতুষ্টয়ে বিচারভূমি গরম হইয়া উঠিল! 
তখন প্রদীপ্ত হুতাশনের ন্তায় জবলন্-ক্রোধে উদ্দীপিত হুইয়া, 
বিশ্বগুরমূর্তি ধারণ করিরা, হাতাহস্তে বীরেশ্বর দড়াইয়া। উঠিয়া 
বজ্ব্ বিভীবণ রবে বালকগণকে, সম্বোধন করিলেন) “চুপ বও, 
_-ফের যেগোল করিবে, তাঁর হাতে দশ দশ হাতা হইবে।” 

এক চাৎকারে বালকদল নীরব হইল, পুথিবা শীতল হইল, 
' যেন কেহই তথায় নাই বলিঘ্বা বোধ হইল। 

আবার বিচার আরভ্ত হইল। এইবার সাক্ষ্য গ্রহণ। প্রথম 
সাঙ্ছটী মালী। সে বলিল, "হা, আমি কৈলাস বাবুর কথায় বিপি- 
নূকে কাদিতে দেখিয়াছি এবং ডেপুটা বাবুর দরোয়ানের সঙ্গে 
-* কীদিতে কাদিতে বিগিন ১টার সময় ঘরে *ণিষ়াছিল। দ্বিতীয় 
সাক্ষী রতিকান্ত বাবু। তিনি বলিলেন, “আমি অন্ত কিছুই 
জানি না, মাণীর মুখে সব কথা শুনিয়াছি।”* ততীয় 
সাক্ষী, দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্র হরেকৃষ। সমাদর । সে বলিল, 
“বিপিনের সঙ্গে কৈলাসের মারামারি হয়। শেষে কৈলান এ 
ছুড়'র চিঠি ছুড়িয়। বিপিনকে মারে ।” 

সাল্গীর জবানবন্দী গৃহীত হইলে, বীরেশ্বর বাবু বলিলেন, 
পর্রেখ কৈলাপ, তোমার অপরাধ সম্পূর্ণরূপে প্রমাণ হইয়াছে। 


১৫3 মডেল ভগিনী-_-২য় ভাগ । 


তোমার প্রতি গুরুতর দণ্ডাজ্ঞার সমর উপস্থিত। এ সময় তোমার 
যদি কিছু বক্তব্য থাকে, তবে তাহা ব্ল।-_শীপ্ত বল, আর বৃখ! 
কালবিলম্ব করিও না।” 

ক্লেলাচন্তর কোন রুথাই কহিলেন না। পুর্ব নীরব, 
নিস্তব, অপাড়-ভাবেই রহিলেন। 

বারেশ্বর। দেখ কৈলাস, এখনও সময় আছে; কোন কথ, 
খলিবার থাকিলে এ. সম তোমার প্রকাশ করিক! বলা উচিত । 

কৈলাস তথাচ নীরব । 

বারেশ্বর। আর আমি অপেক্ষা! করিতে পারি না। এখনি 
দণ্ডাজ্ঞ! প্রচারিত হইবে--সাব্ধান! 

কৈলাস এবারও একট বডনিষপন্তি, করিলেন না-_-কেবল 
বারেশর বাবুর দিকে শ্নানভাবে তাকাইয়। আপন অধরোষ্ঠে এবং 
কপালে হাত দিলেন। তংগরে আবার সেইরূপ নীরবে অবন্ত- 
বদন হইলেন। 


 বীরেশ্বর। (ক্রোধে) কৈলাস! এ বুজকুণীর স্থান নয়! 
তোমার পক্ষে কোনরূপ সাফাই থাকে, স্পষ্ট কথায় বল। কিন্ত 
যখন তুমি কোনও উত্তর দিতে পারিতেছ ন, তখন আমার দু. 
বিশ্বাস হইতেছে, তুমি নিশ্চয়ই অপরীবী। আর আমি অপেক্ষ। 
করিব ন॥-এই শুন তোমার দণ্ডাজ্ঞ!- 

কৈলান পাহাড়াতে সকরুণ হুর ধরিলেন ;--"মকলে বিচার 
করির। দেখুন, আমি কথা কহিব কেমন করিয়া? আমার 
কথা কছিবার অধিকার কৈ? এই একটু পূর্বেই হেডযাষ্টার 
' মহাশর হুকুম দিলেন যে, আমি কথা কহিলেই তিনি আমার 
জি্ব| টানির! বাছির করিবেন । আবার তিনিই এখনই সেই 


( 
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সুখেই বলিতেছেন, “কৈলাম, তুমি কথা কও ॥ ভাই আমি 
কপালে হাত দিয়! দেখাইয়াছিলাম, “হ। অদুষ্ট ।' আর, যুক্ত- 
অধরপল্পবে হাত দিয়া বুঝাইম্বা। ছিলাম, “আমার অধরোষ্ট বিবুক্ত 
করিবার শক্তি কই ৭” কিন্ত এ ব্ধর্যে, হেডমাষ্টার মহাশযু 
আমাকে ব্জরুকৃ ব্লিলেন। হা ভগবন্‌! তুমি কোথায় ? আর, 
আমার নামে মে সকল বৃখা অভিযোগ আজিয়াছে, শাহাব বিলক্ষণ 
' জদ্ন্তর আছে । কিন্তু তাভা, বলিয়া কোন লাভ নাই, অতএব 
ব্লিব না| এক্ষণে নিবেদন। আমি গুরু-আজ্ঞ। লঙ্ঘন 
করিতে চাহি না-হ্রামি কথ। কহিয়াি, গুরু আমার জিজ্বা 
উপাড়িম! বাহির করুন, এ কাজেংআমি বাজি আছি ।” 

কৈলাসের কথায় কতকগুলি বালকের নুখমগ্ডলে হাসি দেখ 
দিন। কোন কোন শিক্ষকও, মুখে চাদর দিয়! অতিকষ্টে হাসির 
বেগে সংবরণ করিলেন। কিন্ত বিরাট অভার বিক্রমে) কটি" 
হাসিতে কাহারে মাহম হইল না। 

বীরেশ্বর বাবু চাত্রিদিকে হামি-রাশির অমাবেশ দেখিয়া 
বড়ই লজ্জিত হইলেন। ভাভার মনে হইলু যেন ভয়ঙ্করী হাসি- 
”” ব্রাক্ষমী, করাল দ্র! বাহির করিয়া, লহলহ বঙ্নায় তাহাকে 
গিনিতে আমিভেছে । তিনি আর ধৈর্য) ধরিতে পারিপুনে না 
বীর মুভিতে বীরেগর বজ্রহস্তে দীড়াইকা উঠিলেন,-বলিলেন, 
“ভবেরে নচ্ছার, কৈলেমা এক হাতার তোর মাথ। শুড়ো করে 
ফেল্বো জানিঘ”--এই কথা উচ্চারণ করিতে করিতে তিনি তদ- 
ভিদুখে ধাবিত হইবার উপক্রম করিলেন। 

বড় বিষম ব্যাপার !* ভ্রহি মধুহ্দন ! ভ্রাছি মধুলদন ! স্থন্ধ 
বালকদল ভম্ব-বিদ্ময়ে অদ্ধীস্তিমিতনেত্রে এ অপূর্ব কাণ্ড অবলোকন 
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করিতে লাখিল। বীরদাপে ছূর্ভা় বীরেশ্বর বীরভদ্রবৎৎ যেন 
দক্ষষজ্ঞ বিনাশার্থ বালক প্রতি ধাবিত হইলেন। 

তখন বৃদ্ধ পণ্ডিত, “ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও” রবে গিয়া বীরে- 
শ্বরের্ব হাত ধরিলেন। "পণ্ডিতষ্টীর বয়ক্রম ৭৫ বৎসরের কম 
নহে। দেখিতে ঠিক্‌ পাক। আমটার মত | বীরেশ্বর বাবুর পিত।, 
য় বীবেশ্বর বাবু এবং বীবেশ্বর বাবুর পুত্র_-এই তিন পুরুষই 
পণ্ডিতের ছা । বিশেষতঃ বীরেশ্বর বাবু স্বভাবতই বুদ্ধকে বড়ই 
ভক্তি, শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন এবং তাঁছার যত্রেই পণ্ডিতের ব্রাঞচস্ুলে 
এ বুদ্ধবন্নমের চাকরী আজও বজায় আছে। পণ্ডিত ব্রাহ্মণ, 
বীরেশ্বর কায়স্থ । ব্রা্গণ তাহার হাত ধরিলেন, গুক্ু তাহাকে 
নিষেধ করিলেন__-কাজেই বীরেশ্বর অনন্তো পায় হইয়া, ক্ষান্ত 
হইয়া চেয়ারে বসিলেন। 

কিন্তু কৈলাস ক্ষান্ত হইলেন না। তিনি সদন্তে বলিতে 
লাগিলেন, “প্রহারে আমি ভয় করি না। আমি এই বক্ষ পাতিয়। 
দিলাম, আপনার যত ইচ্ছা হত্ু, কীল, ঘুধি, লাখী মারুন। 
বিশেষতঃ আপনি এখন রাজা-_স্কুলের অদ্বিতীয় অধিপতি । এখানে 
আপনার অতুল সহায় সম্পত্তি, দপ্তরী, দ্বারবান্‌, মালী,. শিক্ষক," 
ছাত্র__-সকলেই আপনার অধীনস্থ এবং আজ্ঞাবাহী । আর আমি 
এখানে একাকী, নিঃসহায়। সুতরাৎ এস্থলে আমাকে মীরিতে 
আপনার অধিক আড়ন্বরের প্রয়োজন নাই। দরোয়ানূকে হুকুম 
দিন_-সে আমাকে সীধিয়া ফেলুক, আর আপনি আথালি-পাথালি 
হাঁতাপেটা করুন।” 

বুদ্ধ পণ্ডিত গভীরভাবে উত্তর করিলেন, “কৈলাস! তুমি 
বুঝে-হুঝে কথা কও; পাগলের মত বকিও না। বেশ ধীরস্বভাব 
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চু 


ধাকে, তবে তাহা আস্তে আস্তে ঠাগু। মেজাজে বল।” 

. কৈলাস। প্রশ্িত মহাশয়! আপনি যদি আমার সমস্ত কথা 
শুনেন এবং সুবিচার করেন.--তাহা হইলে আমি বলিতে রাজী 
আছি। পণ্ডিত'মহাশয়! আপনার পায়ে ধারে বল্ছি, আপনি 
আমার সব কথাগুলি আগে শুনুন! 


হও) হঠাৎ রানিম্বা উঠিও না। তোমার যদ কোন বক্তব্য 


পণ্ডিত। দুর পাগল । তের কথা শুনবে! ঝলেইত তোকে 
নিয়ে 'এত হাঙ্গাম কচ্চি। তুই বল্‌৮-তোর কিছু ভয় নাই। 

কৈলাস। আমি সমস্তই বপিব_আধখানা কথ বল1 হ'তে 
না-হ'তে কেছ যেন বাধা না দেন,-এইটা আপনি দেখবেন। 

পণ্ডিত। আঠতুই বল্না বাপু১-তোর্‌ কি বল্বার 
আছে! আমি ব্ল্ছি--তোকে কেউ বাধ! দিবে না। 
_. কৈলাস। সকলে শুনুন,_আমি যাহা বলিব, তাহাতে এক 
বর্ণও মিথ্যা নাই, বিপিন অদ্য আমার উপর যে অভিযোগ, 
আনিঘ়াছে, তাহা সতা। তামাসার ছলে, হাসিতে হাসিতে 
আমি বিপিনের গায়ে ছড়ার কাগজ 'ছুড়িয়। মারিয়াছি--ইহাও, 
শ্কত্য। কিন্তু ইহাতে আমার দোষ কি? ইহাতে আমার গুরু" 
তর অপরাধই ব| কি হইল? চুরী, ডাকাতি, জাল, ফ্রেব--এ 
সব ধরাইয়| দিতে পাবিলে পুলিশের কাছে পুরস্কার আছে এবং 
সগাজেরও মল আছে। প্রকৃত সাহসী ব্যক্তি, অংসারের 
অমঙ্গলকর গুপ্ত মন্দ কাজ প্রকাশ করেন। ডেপুটা বাবুর কন্ত' 
সতী সাবিত্রী হউন, তাহাতে আপত্তি করি না; ঘ্বনশ্ঠাম বাবু 
পরমহৎস হউন, তাহাতেও আমার কোন কষ্ট নাই। কিন্তু এই 
যে, স্কুলের আট দ্বণ জন বালক প্রত্যহ ডেপুষ্টা বাবুর বাজায় গিয় 
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বৈকাল্‌ হইতে রাত্রি ৮টা পধ্যস্ত কমলিনীর সহিত হাসি-তামামা, 
গান-বাজনা করে-_এটা কি বলুন দেখি? হেডমাষ্টার মহাশয়কে ও 
ব্লি, প্রত্যহ ছুই তিন জন বালক যে বেল! ১ ট!র সময় পলাইয়া 
ডেপুী বাবুর বাসায় যা তাহার কি কোন খবর তিনি রাখেন ? 
ডেপুটী বাবুর বাড়ীটা কি পীঠস্থান1__-যে, সেখানে একবার 
নাগেলে চারি পোয়৷ পুণ্যের সঞ্চয় হব না অধিক আরকি 
বলিব, এই স্কুলের একজন শিল্ষকও আজ এক মাস হইল, 
তথায় ঘুণ-ঘুণ ক'রে যেতে আবন্ত কঃরেছেন। আমিই না 
হর ডেপুটী বাবু ও তাহার কন্ঠার এখন বিষ-নজরে পড়েস্ি _ 
সুতরাং আমার গুরুতর দণ্ড ,একান্ত প্রার্থনীয়। কিন্তু ৪ মে 
আট দরশটী ছেলে, প্রত্াহু কমলিনীর সঙ্গে ইয়াকি দেয়, 
ভাশ্মোনিয়মের তুরে এক অঙ্গে থান করে-উহাদের কি গ্তক্ুত 
দণ্ড প্রার্থনীয় নহে? আর এ শিক্ষকটীর কি মাথ। মুডাইয়। ঘোল 
ঢ[লিয়া দেওষব! উচিত নহে৭--বিপিনকে আজ একটা কথ ব'লে 
আমিই কিকেবল চোরের দায়ে ধর! পড়েভি! পাপ কথ! প্রকাশ 
করিলে স্মীছের মঙ্গল আছে, তাই আমি ওকথ। ব্যক্ত করিয়াছি । 
ইহাতে আমার দোষ কি স্ুলটা যে উত্সন্ন যেতে বসেছে) 
তার দিকে কাহারও দৃষ্টি নাই,-মার, এই যত রোখ, এই গরটুন- 
আমার উপর ।-_-আমি ন|জানিকি? আমি কাল রাত্রে ডেপুটা 
বাবুর বাড়ী ডাকাতিও দেখেছি, ডাকাতও দ্রেখেছি, দ্বনশ্টামুকেও 
দেখেছি,তবে খুলে বললেই দোষ, চুপই আচ্ছ!! মরেছি, কথ! 
কহিতে নাই!” | 
কৈলাদের এই তেজভরা বক্ততা, বৈছ্যুতিক শক্তিতে, মভাস্ 
সমগ্র প্রাণীকে যেন যোহাভিভূত করিল। 'কৈলাষকে প্রতিনিকুত্ত 
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করে, এমন ক্ষমত| কাহারো রহিল না, যেন খাহ্মন্ত্রবলে নত-শির 
সর্পের স্তায় সকলে মব্নত-বদনে বহিলেন ॥ দেখিতে দেখিতে 
চতুর্থ শিক্ষকটা সরিষা পড়িলেন। সর্তশনু কৈলাস অমনি 
বলিয়। উঠিলেন, "দেখুন, পণ্ডিত মহাশয় ! * চতুর্থ শিক্ষক পলাইয়। 
গেলেন! বলুনঃ দেখি, হঠাৎ কিসের ভয়ে উনি অন্তর্দান 
হইলেন ?--আর উ দেখুন, এ দেখুন, চাণ্সিজন ধেড়ে, 
ছাত্র উ পলায়, শ্রী পলায়!, কেন উহাারা লুকাইয়! পলায়, 
কিছু বুঝিলেন কি?” 

প্রকাণ্ড দেহ বীরেশ্বর দাড়াইয়। উঠিলেন। আবার সেইরূপ 
ভৈরবরবে বলিলেন,_“কৈলাস !, তোমার আর কিছু কি বণিবার 
আছে? যাহ) থাকে শীন্ঘ বল--সময় নাই ।” 

কৈলাস! আমি যাহা বিলাস, তাহাতে বোধ হয় বুঝিতে 
' পাঁরিলেন ষে আমি নির্দোষ ! 

বীরেশ্বর । আমার নিকট অন্ত কোন বিষয়ের বিচার হইবে 
ন1। তুছগি অন্য বিপিনকে কু€খ। বলিতবাছ কি না ইহাই আমার 
বিচার্ঘা। তুমি নিজে স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছ যে, "হা। আমি এ 
কথ! বলিকাছি )” 

কৈলাপ। আমি যাহ! বলিয়াছি, তাহা ত কুকথা নহে। 
বিপিনের মন্গলের জন্য, ডেপুটী বাবুরু মঙ্জলের জগ্ঠ, কমলিনীর 
. মঙ্গলের জন্ত এবং সল-বাদকগণের মন্ধলের ভন্ত আমি এ কথা 
বলিঘাছি । আপনি বিজ্ঞ, স্ববিবেচক১_বুঝিয়। দেখুন, যে কথ। 
সম্্লোঁকে মঙ্গলগ্রদা, তাহা কখনও কুকথা হয় লা। আমি সদু- 
দেশ্ে ভাল কথাই হলিগাছি। সৃতর/ৎ আশি নিরণরাধা ! আমাকে 
দণ্ড দিউন, আপন্তি নাই? কিন্তু নির্দোধীকে দোষী দাব্যন্ধ 
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করিনেন না । আপনার গায়ে জোর আছে, আমাকে মারতে 
পারেন; আমি দুর্বল, সহিয়। যাইব । 

বারেশ্বর। আর, বৃ সময় নষ্ট করিতে পারি না। কৈলাস 
আপন মুখে নিজ দোষ স্বীকার করিত্বানে । অতএব উহার ২৫ 
হাতা দণ্ড হইল। দরোয়ান্‌, কৈলামকো জল্দি 'পাকুড় শ্যাও__ 
 ্বারবান্‌ উকলামের নিকট অনেক বক্সীস্‌ খাইয়াছে। বিশেষ, 
প্রতিবৎমর পুজার সমর কৈলা্ & দ্বারবান্‌কে ধুতি চাদর দিষ্বা 
থাকেন। ৬পুজ। ত নিকট-প্রায়। দ্বারবান আবও জানে, কৈলাম- 
চন বড়ই তেজী লোক; পাছে গায়ে হাত দিলে কৈলাম তাহাকে 
কামড়াইর়। দেয়, ইহাই তাহার ভর হইল। কিন্তু দ্বারবান কি 
করে ।-_ওদিকে অন্নদাতা বারেশ্বর, এদিকে বক্মীন্দাতা কৈলাস। 
তাই মে, ভয্বে ভয়ে ধারে ধীরে, পেছুপানে চাহিতে চাহিতে, নান, 
মুখে কৈলাসের দিকে অগ্রমূর হইতে লাগিল। যাইতে যাইতে 
তাহার পায়ে পাসে বাধিতে লাগিল! দেহ কম্পিত হইল! 

কৈলাগও সবেগ্নে দ্বারুবান্‌- অভিনুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 
বোধ হুইল যেন কৈলাম স্ব স্ব-ইচ্ছায় বীরেশ্বর বাবুব সমীপস্থ 
হইবার জন্ত চলিয়াছেন। কিন্তু স্বারবানের কাছে আপিয়াই তিনি. 
তাহার গালে একটী পাকা ৮২ দিক ওজনের চড় মারিলেন। 
“কোন শীলা আমাকে বিনা অপরাধে গ্রেফতার করে ?৭--এই 
বলিব এক মহাহুষ্কার রব ছাড়িয। তিনি দৌড়িলেন। বীরেশ্বর 
বাবুধর্‌ ধর করির| ছু-চারি পা তাহার পশ্চাঞ্ৎ পশশৎ ধাবিত 
হইলেন। কিন্তু কৈলানকে আর পায় কে কৈলাসচন্র চারি 
লাফে স্কুলের অন্মুখস্থ ময়দান পার হইয্পা নিমেষমধ্যে কম্পাউগ্ডের 
প্রাচীর ডিঙ্গা ইয়া নক্ষত্রবেগে চম্পট দিলেন! বালকমণ্ডলী হো হো? 
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রবে চারিদিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিল। শৃঙ্খলা, নিয়ম, সমস্তই 
ভঙ্গ হইল | কেহ হাসিতে লাগিল, কেহ নাচিতে লাগিল, কেহ বা 
হাততানি দিতে লাগিল । কোন বালক থামের আড়ালে গিয়া গান 
ধরিল)_- 
"কেম আজ 'কেদে গেল বংশীধারী ? 
বুঝি অভিপ্রায়, 
বধু ফিরে যায়, 
সাধের কাঁলাটাদকে কি বলেছে ব্রজকিশোরী ! 

বীরেশ্বর বাবু কিএকর্তবাবিমূঢ় হইয়া এক দৃষ্টে ফ্যাল ফ্যাল 
চাহিয়া বৃহিলেন। তীহার যেন্স বুদ্ধি লোপ পাইল। তিনি 
যেন জীবন্তে মৃতবহ হইলেন। বৃদ্ধ পণ্ডিত বীরেশ্বরকে বলিলেন, 
“আর এখানে কেন ৭ সন্ধ্যা প্রায় হয়ে এলো) চলুন আমরা 
বাসার যাই । কৈলাস বড়ই ছূর্বান্ত হাথে উঠেছে; উহার পিতাকে 
বলে, শাসন করিতে হইবে ” 

বারেশ্বর বাবু এ কথায় কোন উত্তর ধিলেন না। পণ্ডিতের 
কথামত, কেবল তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। আর চপেটাঘাত- 
»ক্ালায় জর্জরিত, প্রফুল্লিত-গণডস্থল শ্রীল যুক্ত সেই দ্বার 
বান্‌ বারেখর বাবুর বাক্স কাধে করিয়া, তাহাদের পশ্চা পশ্চাৎ 
যাইতে লাগিল। 

এদিকে কিন্তু হুগলীর প্রায় সমস্তই সাবালক ছাত্র উত্তম-মধ্যম 
তৈয়ারি হইয়া উঠিয়াছে। তাহারা একে একে, ছুয়ে ছুয়ে, দলে 
দলে সান্ধ্-সমীরণ-সেবনার্থ রাজপথে বহির্গত হইয়াছে । বীরেশ্বের 
বাবু পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন, 'ত্রশ হাঁত দুরস্থিত এক দল বালক 
মিহিন্বরে গান ধরিয়াছে_ 
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সুখের লাখিয়া) পিরীতি করিনু 
শ্টাম বধুমার সনে। 
পরিপামে এত, ছুখ হা'বে ঝলে, 


কোন্‌ অভাগিনী জানে ॥ 
সই ! পিরীতি বিষম মানি & 
এত হে এত, দুখ হবে বলে, 
স্বপনে নাহিক জানি ॥ 
আর কিয়দদু। গিয়া বীরেশ্বর ধাবু, দ্বিতলের বাবেন্দায় 
দু/কাইয়্া দেখিলেন, ঝালকগণ গাহিতেছে,-- 


বিবিধ কুন্থম, ৃ যতনে আনিয়া, 
ণঁথিনু পিরীতি-মলা। 
শীতল নহিল, পরিমল গেল, 


হা[চাতে জলিল গলা ॥ 
সই! মালা কেন হেন হইল। 


মালায় করিয়া, বিষ মিশা ইয়া, 
হিক্জার মাঝারে দিল ॥ 
জালা জলির, উটিল যে হিয়া, 
আপাদ-মস্তক-চুল ॥ 
না শুনি, না দেখি, কি করিব সখি, 
আতগন হইল ফুল ॥ 
নলের উপর চন্দন লাগল, 


সংযোগ হইল ভাল। 
দুই এক হয়া, পোড়াইল হিয়া, 


শীজরু ধসিয়া গেল ॥ 
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গঙ্গার ধার দি! যাইতে যাইতে, বীরেশ্বর বাবু শুনিলেন, বজ- 
র ছাদে বসিষ্বা একটী বালক তানপুর-ম্যোগে. গাহিতেছে,-- 
তাল বানিবে,বলে ভাল বানিনে। 
আমার স্বভাব এই, তোমা বই আর জ্ানিনে ॥ 
বিধুযুখে মধুধ হাদি, দেখতে বড় ভালকাপি, 
তাই তোমায় দেখিতে আদ, দেখা দিতে আসিনে ॥ 

* বীরেশ্বর বাবু ভাবিতে লাগিলেন, হঠাৎ হুগলী শ্াশান হইল 
কেন? বালকমগ্ডলী হঠাৎ এইবূপ আদিরসে উন্মন্ত হইল কেন? 
ই শুন, কচি কচি ছেলে, যারা নেহাত সথবোধ ছিল, তারা পধ্যস্ত 
গান ধরিয়াছে, -“্যাম, তোমার 'ভাঙ্কা বাশী-? কেন এমন 
হইল ৭ এ সোণার সংঘারে কেমন করিছা কৃমি-কীট প্রবেশ 
করিল ? 


এইবূপ ভাবিতে ভাবিতে তিনি স্বগৃহে পৌছিলেন। বলিলেন, 
আমার শরার অনুস্থ, আজ আর আহারাদি করিব ন| নিজ্ঞনে 
নিজ কক্ষে শক়্ন করিধু। ঘৃমাইয়। স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন, যেন 
বালকষগুলী তাহার চারিদিক বেষ্টন করিপুন। পরস্পর হাত 
ধরাধরি করিয়। কোমর ঢুলাইয়া, নাচিয়। মাচিযা গান 
করিতেছে» পু 
আয়রে! তোরা কে কে ঘাৰি, জল আনিবারে ; 
দেই,-কঘনমূণির বাধা-ঘাটে, প্রেষ-সরোবরে। 
বাকের বাবু শিহরিযা উঠিয়া ধিকট ধ্বনি করিলেন । সাহার 
নিদ্বাভঙ্গ হইল, বীভত্মরসে তাহার হ্ৃদ্য শুক্ষ হইল । তিনি 
স্মীকে বলিলেন, জল দাও। জল পান করিতে করিতে, আবার 
যেন তিনি শুনিলেন, কোন বালক গাহিতেছে._- 
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ভাসিয়ে প্রেমতরী যাচ্চে হরি যমুনায়। 
গোপীর কুলে থাকা হলো দায়! 
তখন বীন্নুখ্বর বাবু যেন সন্মুখে দেখিতে পাইলেন, কমলমালা 
গলধয় দিয়া, এক একী ফুটন্ত কমল হাতে করিয়া, এক দল 
বালক উলঙ্গ হইয়া, তালে তালে নাচিতে নাচিতে, গাহিতে 
গাহিতে, তাহার দিকে তীব্রবেগে আদিতেছে,__ 


পিরীতি বলিয়া , একটী কমল, 
রসের সাগর মাঝে । 
প্রেম পরিমল লুবধ ভ্রমর, 


ধাওল আগন কাজে॥ 
বারেশ্বর বাবু জাগ্রত অবস্থায় সেই স্বপ্ন দেখিয়া, প্রলাপ 
বৃকিতে বকিতে মূর্ত হইয়! পড়িলেন। 


(টাচ এ জট 
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স্কুলে এই হুলস্ুল কাণ্ড ঘটিবার পর দিন হইতেই) পুলিশ- 
সাহেবের এঙ্জলামে একটু পরিবর্তন ঘটিল। সাহেব, হঠ1ৎ ডাকাতির 
তদারক বন্ধ করিতে বলিলেন । সেহ পিন প্রাতে ডেপুটী বাবুর 
সহিত সাহেবের কি একট! গোপন পরামর্শ হয়। সেই পরামর্শ, 
অস্তে, ডাকাতির তদারক একবারে বন্ধ হইল। ইনৃস্পেন্টর, 
সব ইনৃস্পেক্টর, এবং কনেষ্টবলগণ চমকিল। তাহার! ভাবিল,_ 
যে ডাকাতির প্রকৃত তথ্য অনুসন্ধান জন্য,আজ দুই দিন কাল,__ 
দিন নাই, রাত নাই, আহার নাই, নিদ্র। নাই-_আমরা অষ্ট- 
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প্রহর পরিশ্রম করিতেছি, হুঠীৎ্ বিনা-কারণে বড়'সাহেব সে 
তদারক বন্ধ করিতে বলেন কেন? আবস্তন কর্মমচারিগণ বড়ই 
গোলোক-্ধাধায় পড়িল। 

প্রহারের, পরদিন হইতে শরীযুক্তণশ্ঠাম নন্দী ম্ভাশয় 

রাত্রি ভ্রমণনূপ ”শিরঃলীড়ার ওঁধধ-সেধন বন্ধ করিলেন 
ভবে বাতির পরিবর্তে দ্িধসেই ওঁষধ-সেবনের বন্দোবল্ 
করিলেন 

ঘনশ্যাম বাবু একজন গুণী ব্যক্তি বলিয়া প্রমিদ্ধ। তখন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এ) পাস করিতে পারিলেই একটা মহা সন্মান 
পাওয়া যাইভ। বোধ হয়, সে অমশ্স কুড়ি পঁচিশ জনের অধিক 
বি, এ, উপাধিধারী জন্মগ্রহণ করেন নাই। এখন যেমন হাটে 
মাঠে, গহে গোঠে-ঘলিতে গলিতে, ধোঁজে ্াজে-আটচালার, 
পরচালাক্, দর্যার বেড়ায়--বি, এ, পাস দেখিতে পাওয়া যায়, 
তখন পেব্ূপ ছিল না1)--তখন ছিল সুরম্য উদানে একমাত্র 
মল্লিকার কুল। পল্লীগ্রামে কোন বি, এ পাস পৌছিলে, পাঁচ 
ক্রোশ দূর হইতে লোক তাহাকে দেখিতে আসিত ! পাঁচ বাডীর 
“যেয়ে একত্র হইয়া, কপাটের অন্তরাল দিয়া, উতকিব ক মারিয়া 
উ/ছাকে দেখিয়। যাইত। ফলকথা তিনি, মেকালে, মর্কচন্ষর 
লক্ষযস্থল ছিলেন। খনশ্ত।ম প্রথমত অর্থবান্‌, দ্বিতীয়ত ডেপুটী 
বাবুর অন্ুগৃহীত, তৃতীয়ত বি, এ, পাস-_এই ত্্যহস্পর্শ নিবন্ধন, 
অ্পদিন মধ্যে হুগলীতে ত্তাহ্ার যে সমধিক পসার বৃদ্ধি হইবে; 
তৎ্পক্ষে আর সন্দেহ কি? 

এই গুণত্রক্সের উপর তাহাতে আর একট! 'দৈববিদ্যা জন্মিঘা- 
ছিল। তিনি বি, এ, পাসের এক সপ্তাহ পরে হঠ.২ আপনা- 
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আপনি মহাকবি হইস্ব। উঠি ঠলেন। ফুটন্ত গোলাপ টস 
তিনি এইরূপ কবিতা রচনা করিতেন,-- 


“রে গোলাপ ! ছিলি যবে কুঁড়ি-আধফুটস্ত ! 
নর-মনে কত 'আশ উদ্দেছিল হায়! 
প্রভাত হইলে এবে, শুখাইবে পাতা! 
ঝাড়িয়। পড়িবে তলে শেষে হবে মাটা ! 
একবার একটা ছাগল দেখিয়। তিনি এইরূপ কথিত রচনা 
করেন, 
ঈশ্বরের স্থষ্টি জীব ছাগল ধরায় । 
ছুট! কাণ, ছুটা চোরু, লেজ আছে তা 
মুখটা চাল তার, কুর্‌ কুর্‌ করে। 
ক্রোধ হলে শিং নেড়ে ধায় ক্রোধভবে ॥ 
গায়ে লোম মখমল-__কোমল কুহ্ুম। 
কবির কল্পনা কাব্য--উপমার ধুম । 
হেলে ছুলে ঢুলে ঢুলে চলেরে ছাগল । 
দেখে শুনে কত কোটী লেখক পাগল।” 
এডুকেশন গেজেটে এই কয়েক ছত্র কবিতা প্রকাশিত হই. 
বার পরই, ঘনগ্ঠামের নাম বঙ্গীয়-সাহিত্য-সমাজে সুপরিচিত ছয়: 
অনেক বন্ধু, তাহাকে আরও ্বূপ স্বভ |বোক্তি-অলগ্গার-পূর্ণ 
কতকণুডলি কিতা লিখিতে অনুরোধ করেন। বন্ধুগণের মতে 
পরন্ধূপ দ্বাঙ্শটী কবিতা! সংগৃহীত হইলে, পঞ্চম ভাগ পদ্যপাঠ 
তৈদারি হইবে, এবৎবাঙ্গালীবালকের শিক্ষা! অম্পর্ণ হইবে, 
বিশেষত, ঈ্বল-বিভাগের করৃপক্ষগণ, ঘনশ্টাম বাবুর কবিতা-পাঠে 
বিমোহিত হইব বলেন, “এরূপ কবিতা ক্ষণজন্মা, উক্তরূপ কয়ে” 
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কটা কবিতা, পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইলেই আমরা এই গ্রন্থ 
বের প্রত্যেক স্কুলে ধরাইয়া দিব” 
্বনষ্ঠাম বাবুবু নিকট, বন্ধুগণ এরূপ প্রস্তাব করিলে, তিনি 
হস্য়ি। বলিলেন, “ধাহার। ্বভাব-কবি, হারা পয়সার জন্ত কখন 
কবিত] লেখেম ন%। বিশেষত, আসল খাঁটি কবিতা কখনও অন্ু- 
বোধে-উপরোধে বাহির হয় না। কবিতার ফোয্জুরা আপনা- 
'্আাপনি ছুটিয়া উঠে। এই মূনে করুন, আমি হয় ত এক বৎসর 
কবিতা লিখিলাম না নিশ্চিন্ত আছি,-কম্ল-বামিনী কবিতা- 
দেবীর কোমল কুপাকটাক্ষ কৌন মতেই আমার উপর পতিত হইল 
না। কিন্তু হঠাৎ একদিন দিব দ্বিগ্রহরে কবিতার উত্দ উথলিয়৷ 
উঠিল__আরু বিরাম নাই-_বেলা তিনটা না বাজিতে বাজিতেই, 
এক প্রকাণ্ড মহাকাব্য রচিত হুইয়! গেল! কবিতার প্রশী শক্তি 
' বড়ই চমৎ্কার। 
বন্ধুগণ, বি-এ-পাঁস ঘনন্তামেবু এই অভাবনীয় কথা শুনিষা 
বুড়ই আশ্চধ্যে অভিভূত হইলেন। তাহারা মনে মনে বলিলেন, 
“আমরা ত বি-এ-পাষন্ই, কবিতা-মাহাত্্য কি বুঝিব % 
এই কবিতাময়'জীবন নব্ঘনগ্তামই ডেপুটী বাবুর অনুমতি- 
কমে কম্পিনীকে প্রথমে কবিতালিখন-প্রণালী শিক্ষা দিতে আরন্ত 
করেন। কিন্তু রাত্রে, ডেপুটাগৃছে, ভাকাতহস্তে প্রহার এধং তৎ- 
পরে একদিন দিবাভাগে কতিপয় বালক কতৃক অঙ্কে ধুলা-ব্ধণ-_ 
এই উভয় কারণে তিনি সে যাত্র। হুগলী হইতে বায় স্বদেশ-প্রস্থান 
করিলেন। 
খনগ্ঠামের বাটীতে পৈতঃ দুর্গোৎসব হয়। এক সপ্তাহ 
পুর্বে তিনি বাটীতে পিত। [কে পত্র লেখেন, “এবার পুজার অমদ 
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আমি বাটা যাইব না। ওকালতীপরীক্ষ। দিতে হইবে। হুগলীতে 
ন! থাকিলে পড়াশুনার সুবিধা হইবে ন1।” কিন্তু সহসা সাত দিন 
পরে বাটা গিয়া পিতাকে বলিলেন, “শরতকালে সহর অপেক্ষা 
পল্লগ্রাম অধিক স্বাস্থ্যকর-_ ইহ! বিজ্ঞান-সম্মত। কাজেই শরীর- 
ধারণের জন্য, বাটীতে আসিতে বাধ্য হইলাম রি 

এদিকে পিতার জবানী রাধাশ্ঠামের পত্র, রামচজ্রের নিকট 
আসিয়া পৌছিল। সে পত্রে বাধাশ্টামের পিত| লিখি়্াছেন, 
“আমার অস্তিমকাল উপস্থিত। আর অধিক দিন বাঁচিব না। 
বৌমাকে দেখিতে আমার বড় সাধ হয়েছে। আপনি এ সময় 
ত্ুরাক় ব্ধমাতাকে পাঠাইয়! দিবেন,” 

এই পত্রের কথ! গৃহমধ্যে প্রকাশ হইবার এক ঘণ্ট। পরে 
কমলিনী বলিলেন, “মামি আজ আর, আহার করিব না। আমার 
চক্ষু জাল! করিতেছে, জর বোধ হইয়াছে । এই কথ বলিয়! 
ডেপুটী-কুল-উজ্জ্বলকারিণী কমপিনী, মাথায় একটা রুমাল বীধিয়ব। 
চাক অঙ্গে লংরুথের চাদর জড়াইয়।, খাটে গিয়া শন করিজ়া 
রহিলেন। 

কণ্টাকে শ্বশুর-গৃহে পাঠাইবার, ডেপুটী বাবুর বিশেষ কিছুই" 
অনিচ্ছ। ছিল না। তবে এসম্বন্ধে তখন কয়েকটা বাধাজনক 
আপনি তাহার মনোমধ্যে উদ্দিত হইল। ১ম্ব-কন্ত! অতি 
বালিকা; এত অন্পঘ্য়সে স্বামীর দঙ্গে সাক্ষাৎ পাশ্চাত্য-নীতি- 
বিরুদ্ধ । ২য়--কমলিনীর এখনও শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় নাই। 
সাহিত্য, অঙ্গীত এবং জীব বুঝিতে তিনি এখনও তাদুশ গার- 
দর্শিনী হয়েন নাই। সুতরাং এমন, এবস্থায় কন্তাকে সহসা! 
শ্বশুরালয়ে পাঠান যুক্তিযুক্ত নহে। 
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মে বাহ! হউক, কমলিনী ত অররোগ-গ্রস্তা হইলেন ( 
ক্লামচন্দ্, বেহাইকে এই ভাবে সেই পত্রের উত্তর লিখিলেন ১ 
“আমার মেস্সেটী শ্রখনও অতি শিশু । সে সংসারের ভাল মন্দ 
এখনও কিছুই ২ ধুঝে ন|। তার অর্তরঃকরুণটা বড়ই সরল। 
আপনা ব্যারার্ধের সময় কমলিনী-মাতাকে তথায় পাঠাইবার 
কিছুই আপনি ছিল না। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ কন্যার জর- 
হইয়াছে । একটু আরোগ্য হইলেই পাঠাইবার চেষ্টা কত্তিব। 
নীমান খাধাশ্টামকে আমার ভালঝন। দিবেন” 

এই সমস ডেপুটা বাকু বড় বিব্রত হইন্ব। পড়িলেন। রাতে 


তাহার রর ত প্রত্াহই টিল পড়িতে জাগিল। তিনি ফটকে 


রি 
নি 


*ইজন দ্বাব্বান্‌ ধখিলেন, তথাচ চিল-পড়া বাড়ি বৈ কমিল না। 
শেষে শাতি রক্ষার জন দুইজন পঁদিশ কনেষ্টবল মোতাইন 
করিলেন; তথাচ চিন ষথানিয়মে পড়িতে লাগিল । ক্ষিরূপে 
কোল দিক দিপা, চিল পতিত হয়, ভাভা কেহই গিক করিতে 


ওপু কিল টিলের অঙ্গে কোন কৌন তিন ফুলেক 
“তভাও পরভতে আাগিল। একদিন সন্ধ্যার পর ধিতলের ছাদে 
৬৭ বাু এবং ক্নণিনী উভর্ে একই মোফার উপবেশল কিয় 
সহমি জর্বন-প্রেনালাপ করিতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ একটা 
কুটন্ত োলাপ কমলিনীর কোলে আসিয়া পড়িল; আর এক- 
নাঁছি বেনকুলের থাড়ে মাশাঃ কে যেন তাহার গলাষ পরাইয়। 
দিল। এই ব্যাপার অধ্ঘটন হইবামাত্র, কমলিনী একটা মুছু- 
মধুর মিঠেকড়।-গোছ ধ্বপি করিয়। সোফার ঢলিয়। ছি 
হইলেন। 


সর মডেল ভগিনী--২য় ভাঁগ। 


কেহ বলিল ভূতের উপদ্রব। কেহ্‌ বলিল, বাগানের 
বেলগাছে একট! শীকচিন্নি থাকে-__এসব তাহারই কাজ। কিন্তু 
রামচন্দ্র বাবু ত্রা্গ ; হৃতরাৎ তিনি ঈন্ষুর অগোচবীভূত অন্ত ভূত 
এবং শাকচিন্নি প্রভৃতি ম্লানেন না। তিনি বলিলেন “নিরাকার- 
ভত আবার কি? 

ডেপুণ্টী বাবু অন্য ভূত মানুন্‌, আর না-ই মানুন উপদ্রব সম- 
ভাবেই, চলিতে লাগিল। একদিন বৈকালে দেখ। গেল, কম- 
লিনীর পালস্কোপরি ভুদ্দফেননিভ সুখ-শয্যায়, কে মলমুত্র পরিত্যাগ 
করিয়। নিয়াছে। তাহ! দেখিয়া, কমলিনী আবার মুর্চিত হইলেন! 
কমনিনীর ঘুঙ্ছারোগের এখন হৃইতে সুৃত্রপাত হইল। 

অনেকে তখন ডেপুটী বাবুকে পরামর্শ দিলেন, গঙ্গার ধারের 
এ ব্াস। পরিত্যাগ করাই সর্বাতোভাবে বিধেয়। কিন্তু পাছে 
ভাহাকে কেহ ভূতভগ্প্রাপ্ত কুমংস্কারাপন্ন বলে, এই ভয়ে তিনি 
সহসা সেই বান! ছাড়িতে পারিলেন না। বিশেষ কলিকাতা 
গুক্ুজী যদ্দি এ কথ। শুনেন যে, ভতের ভধে রামচজা পলাইয়াছে, 
তাহ? হইলে, তিনিও ততক্ষণ।ৎ দল হইতে রামচজোর নাম কাঁটিদ। 
(দিবেন । 

গ্রকুতই রামচল হড়ই বিপদে পড়িলেন। বাসায় তিষ্ঠিতে 
পাবেন নাএবৎ বাছ। ছাড়িতেও পারেন না 

ন] যাইলে রাজা বধে, যাইলে ভুূজর্গ। 
রাবণের হাতে যথা মারীচ-কুরজ ॥ 

কেবল বাসায় নহে ; স্বয়ৎ রামচন্্র একদিন রাজপথে বিভা- 
বিকা দেখিলেন। সে সমগ্ন হগলীতে' ঘোড়গাড়ীর তত প্রাহুতাব 
ছিল না। ডেপুষ্টী বাবু প্রত্যহ পান্বী করিয়া কাছারি যাতায়াত 


চা 
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করিতেন। একদিন বৈকালে পান্ধী করিয়া রামচন্দ্র বাসায় 
আমিতেছেন, কে যেন, কোথা হইতে আদিয়া একছড়া কমল*মাল। 
ভাহার বক্ষে ধীরে ধীরে বসাইয়! দির চলিয়া গেল। রামচজ্ঞ 
স্স্তিত হইয়া ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ নেত্রে তাহার পানে চাহিয়! 
রহিলেন। | ্‌ 

তখন তিনি ঠিক করিলেন, হুগলী ত্যাগ করাই, মর্গলকর । 
আপাতত সুবিধাও হইল। পুজার ছুঁটা নিকট। রামচন্দ্র পুজা- 
বকাশে, সপ্রিবারে স্বগৃহে যাত্রা করিলেন। কমলিনীর মুর্ছাব্যাধি 
ক্রমশ; বুদ্ধি প্রাপ্ত হওয়ায়, সঙ্গে একজন মেডিকেলকলেজ-উতীর্ণ 
নবীন চিকিৎস্কও চলিলেন। 

ওদিকে আতি অলদিন মধ্যেই রাধাশ্টামের পিতার মৃত্যু হইল । 
বিজয়াৰরশমীর দিন এ ঘটনা ঘটে । ডেপুটা বাবু তখন স্বগুছে 
ছুটী ভোগ করিতেছেন এবৎ মনে মনে কল্পন| আটিতেছেন, তাস 
কলিকাতা ণিয়া সেই মুকুব্বি-সাহেবকে ধরিষা কুষ্চনগরে বদলীর 
প্রার্থনা করিবেন এমন অময় ব্াাধাশ্তামের পিতৃবিয্বোগ-জনিত 
শোকপত্র আধিয়া পৌছিল। এ হুঃসংবাদ পাইয়। অন্পপুণ! 
কাদিলেন্‌ » কমলিনীও নয়নজলে বুক ভাসাইলেন। অন্নপুর্ণ। 
বণিলেন, “মা কমল! ঘাটে উঠার ছুই দ্বিন থাকিতে 
তোমাকে শ্বশুরবাড়ী যাইতে হইবে। না গেলে এ পাড়াতে 
'লাোঁকনিন্ন। আছে ।” 

কমলিনী। মা, তোমার আভ্ঞ। আমি কখন লঙ্ঘন করি 
না) আমাকে যা! করিতে বলিবেন, তাহাই আমি করিব। 
আমার শরীরে যাহ! সহিবে জতক্ষণাৎ আমি তাহ! করিব! ডাক্তার 
বাবুযদি আমার দেহ পরীক্ষা করিষা মত,দেন্‌ যে, আমি শ্বশুর- 
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গুঙে গেলে শারীরিক কোন ক্ষতি নাই, তাহী হইন্টে আমি তখনই 
যাইব। মা, আমার শরীর বড় কাহিল না হ'লে কিআর এ কথা 
বলি ৭-আমি দীড়াইলে কেমন ধোয়া দেখি, মাথা যেন সুরিয়। 
পড়ে। | ৃ 

অবপূর্ণ!। ' মা, তোমার শ্বশুর গঙ্জালভ কণ্টরছেন। দু-ঘাট 
করিতে নাই । আর তুমি এ সময় না গেলে জামাই বড়ই রাগ 
করিবেন । যেমন করিয়াই হউক, তোমার এসময় যাওয়া উচিত! 
সহরে যা কর তাই চলে। পাঁড়া-ায়ে হিনুর আচরণ ন' 
দেখলে, লোকে বড়ই নিন্দা কার্বে। পাচ বাড়ীর মেক্ে পাচ 
কথ] কবে-সদে সব আমি সহা করিতে গারিব না।] 

কমলিনী। আচ্ছা, মা! আমি লোকের মনে কষ্ট দিছে 
চাই না। পনুমব্রক্ষ য। করিবেন, তাহাই হইবে । মা) তোমার 
কর্থী আমি কবে না! শুনিয়াছি ? 

জননীর আদেশমত, প্রথম দ্বিন হবিষ্যান্ন খাইয়; কম্লিনা 
ধেমন দড়াইয়া উঠিবেন, অমনি তিনি পিতা, মাতা এফং ডাক্তার 
বাবুর সমক্ষে দড়াম্‌ কগিয়া ঘুরিয়া পড়িয়া গেদেন। সকলে 
আহা-হা করিয়া তুলিয়া কমলিনীর মুখে জল দ্রিলেন। ডাকার বাবু 
বলিলেন, “আতপতঙুলের তীববিষে কমণিনীর দেহ জর্জরিত 
করিয়া ফেপিয়াছে। একজন জন্ত্বাণ-পণ্ডিত বলিয়াছেন, হিন্দুদের 
আতপ ঢাল রম্ণীকুলের মস্তবীয় ধমনীতে লক্ষপ্রবেশ হইয়া মাথাকে 
জঙ্গস্ত অঙ্গারবত্ করিয্। ফেলে । মাথা ঘুরিয়া রোনী পভ়িয়; যায় । 
আতপ-ত'ডুলে পক্ষাঘাত রোগের বিশেষ সম্ভাবন।। আমার বো 
হইতেছে, কমলিনী বুঝি ব! এই শ্বত্রে দারুণ পক্ষাাত-বৌগবিশিষ্ট 
হইয়া পড়েন। আমি চিকিৎসক; তাই এত কথা বলিলাম! 
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আপনাষফের এক্ষণে যাহা কর্তব্যহয় করিবেন। এক্ষণে আর 
একট! কথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম. নাঁ। ধর্ম আগে, ন| 
শরীর আগে ?. শরীর টিকিয়া থাকিলে ত, ধন্মুকর্খ্ হইবে %” 

বলা বাহুল্য, ডাক্তার বাবুর এই*্বক্তার পর কমলিনীর 
হবিষ্যান্র-তোজন” নিষেধ হইল | ডেপুটী বাবু একদ্দিন গোপনে 
বলিলেন, “দেখুন ডাক্তার বাবু, কমলিনীর হৰিষ্যান্নের কথ! 
ধকানরপে গুরুজীর কাছে ধেন,প্রকাশ ন| পায়। আপনি কথাটা 
খুব গোপনে বাখিবেন |) 

মে যাহা হউক, পতনের পরদিন হইতে কমলিনীর ব্যাধি 
এদ্ধি হইতে লাগিল । ক্রমশঃ কিনি শয্যাগত হইলেন। ডাক্তার 
বাবু এক মনে, এক ধ্যানে, কমলিনীর চিকিৎসা-কাধ্যে নিযুক্ত 
বুহিলেন॥ তিনি বলিলেন, “রোগ কঠিন হইবার লক্ষণ দেখি- 
তেছি। কমলিনীকে কলিকাতায় লইয়| নিয়া, অন্ঠান্ত ডাক্তার- 
দের দহিত এ বিষয়ের পরাম্র্ণ আবহযক |” 

রাধাঙ্টামের কাছে পত্র গেল-“আমার কন্ত। শধ্যাগতা । 
কঠিন পীড়ান্ব অভিভতাঁ। উদ্ধানশক্তি-বুহিতা। তাহাকে 
পাঠাইনাকু কিছুই অন্ঠমূত ছিল না; কিন্তু কি করি, উপায় 
নাই। সঞ্নি আমার মন্দ ভাগ্য বলিতে হইবে ॥ 

রাদাশ্সাম যে লোক পাঠাইয়াছিলেন, সে ব্যক্তিও তাহাকে 
গিয়। বলিল, “আপ্নার স্ত্রীর ব্যারাম বড় সঙ্কট। ডেপুটী বাবু 
কলিকাতু। হইতে সাহ্বে-ডাক্তার আনিবার জন্য লোক 
পাঠাইয়াছেল 1”, 

বাধাশ্যাম বোধ হয় বন্ধই কাতর হইলেন। একদিকে পিডৃ- 
বিষ'গ, অন্তদিকে স্ব জীবন সন্কটাপন্ন । কিন্তু তিনি অন্মু্ধচিত্তে 
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যধানিয়মে যথাসাধ্য আপন কর্তব্য-কম্ধ গালন করিলেন । শুন! 
যায়, এ শ্রন্ধ-ব্যাপারে, রামচন্দ্র রাধান্তামকে প্রায় দুই শব 
টাকার সামগ্রী পাঠাইয়াছিলেন। অন্রপূর্ণার অনুরোধে এই 
দ্বান-কাধ্য সম্পন্ন হয়। বোধ হয়, জামাতাকে কোন মতে 
সান্তনা করাই অন্পূর্ণার উদ্দেশ্য ছিল। 

আদ্ধ-অস্তে কমলিনীকে চিকিৎসার্থ কলিকাতা আনা হইল! 
তথায় এক মাস কাল চিকিতসিত হইলে ডাক্তার বাবু বলিলেন, 
“উত্তর-পশ্চিমের বিশুদ্ধ-বাদু দুই মাস কাল সেবন না করিলে 
কমলিনীর এ রোগ সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হইবে ন।। 

অগ্রহায়ণ মাসে হাওয়। খাইতে কমলিনী বাছির হইলেন । 
সঙ্ে বিপিন, ডাক্তার বাবু এবং কপিল খানসামা চলিল। 
রামচন্দের বুদ্ধা' পিসীমাও গৃহিণীরূপে তাহাদের অনু 
করিলেন। -জ্রীবন্দাবন পধ্যন্ত যাইবার কথ। স্থির হইল । 

ডাক্তার বাবুর নাম মহেন্দনাথ। দেই প্রথমভাগের পুকব 
পরিচিত মহেল্নাথ। কপিল খানসামাটী গুরুজীর খাস্তৈর়ারি 
ধানসাম।। কপিলের মাত বিরতপ্রাণা হইলে, পঞ্চম বস 
বন্ধদে কপিল, গুরুজীর হাতে গড়ে । সেই জময় হইতে কপিল 
গুরুজীর নিকট শিক্ষা দীক্ষা পাইতেছিল; সর্বদা তাহার কাছে 
বাঁসাক্'খাকিত--কপিল কলিকাতা ছাড়িয়া এ পধ্যতন্ত আর কোথাও 
ফার নাই। রামচজ অতীব স্সেহের পাত্র বলিয়া! অবশেষে গুরুজী 
তাহাকে এই খানসামা-রত্ব প্রদান করেন। আহব২্শুগে কপিল 
এখন সর্বকর্ধে সমান পারদশী। ঝোলে, ঝাঁলে, অন্বলে, 
পোড়ায়, ভাতে, বেগ্তন্বৎ কপিলচনজ সর্বত্রই সমভাবেই 
অবস্থিত। 


দাশ গরিচ্থা। ১৫ 


বাদে বর দরাইন। খবর পরত পাত 
গাঠজ। [কেমন বজি ঠিনেনত! এন আরবো? 
ভান নাই, গান ভতী। ভা গড়তে আর ফন 


দিতীয় তা? মম 








প্রথম পরিচ্ছেদ । 


গাঘ মামের কনকনে শীত! সমস্ত দিন বৃষ্টি হইতেছে। 
সন্ধার প্রাঝালে মেঘও নাই, জলও নাই--কেবল সতেজ, 
হুতীক্ষ, সু-রম-ভরা বামু বহিতেছে । ৪ বালাপোষ গায়ে দিয়াও 
শীতে ডিহি করিতেছেন; বালকের বালাই নাই--দিগন্গ র-দেহে 
দৌড়াদৌড়ি করিতেছে ; যুবক ফ্রালেন-কাশখিয়ারে। রেশমে- 
পশমে। ষ্টকিনে গাটারে, টূপিতে- .কম্ফর্টারে অঙ্গযষ্টিখানিকে 
বিলীতীভাবে বাহার দিবানু হৃবিধা পাইয়াছে। 

গন্ধ্যা হয় হয়। গৃহস্থ, গৃহে অদ্ধ্য। পরিবার উদ্যোগে আছে; 
কিন্তু হাবড়ার ট্টেসনে ইতিপূর্ক্েই আলো লাহইয়াছে। ্টেসন্টা 
যেন প্রন মল্লিকার ন্যায় হাসিডেছে। ্ঞি কলকল শব্ধ 
করিতেছে । চারিদিকে যেন ধন্ত ধন ধ্বনি উঠিতেছে। আকাশ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৭৭, 


হইতে যেন দেবার হইতেছে“বাণিজ্যে লক্ষ্মীর বাস” মহা- 
ভারতে বকরপী ধর্ম প্রশ্ন করেন, , পকিমান্চরধযম্‌ যুধিঙ্টির, 
উত্তর দেন, 
অহন্যহনি ভূতানি গচ্ছন্তি খমমন্দিরম্‌। 
শেষাঃ স্থিরতৃমিচ্ছত্তি কিমাশ্চধ্যমতঃ পরম্‌ |? 

কিন্ত কলিকালে বনিকৃরাজ-ইংরেজ-রাজত্বে ইহা অপেক্ষ; 
অধিক আশ্চধ্য আছে আঙ্গি হাতে পযর়্‌স। লইয়। কাতরভাবে 
বলিতেছি “মহাশঘ। এই লউন ;--এই আমার টাকা লউন-_ 
লউন।”--তথাচ দোকানদার লয় না|; অধিকন্ত লোকের ভিড়ে 
টেশাঠেশি--পেষাপেষিতে। কনেষ্টবলের রুলের হড়ায় হাড় গুঁড়া 
হইয়া গেল; অথচ আমার ফিরিবার নামটী নাই১ মুখে তখনও 
“টাক! লউন, টাক! লউন” শব্দ। তাই বলি, ইহা অপেক্ষা আর 
অধিক আশ্চর্যের বিষষ্ব কি আছে ? তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট-ঘর পানে 
চাহিয়া দেখুন-গঠিক এই ব্যাপার দেখিতে পাইবেন । ভুক্ত-ভোগীই 

ইহার মন্রকথা বুঝিবে, অন্ত কেহ বুঝাইলেও বুঝিবেন ন।। 

.... টিকিট-খরিদের পর গাড়ীতে উঠ।। প্রকাণ্ড প্াটকরমের 
সম্মুখে, পীর্কতীয় হুবৃহত অজগর সর্দাপেক্ষাও শুবুহস্তর- সেই 
হৃলন্ব। রেলগাড়ী দণ্ডায়মান। এধার-ওধার সহজে নজরঃহয় না। 
লোকরাশিও তদুপযুক্ত--অথব| যেন কিছু অধিক উপযুক্ত । এই 
যাত্রীগাড়ী দিল্লী পর্যন্ত যাইবে। 

গাড়ী ছাড়িতে আরু দশ মিনিট বাকি । প্রবেশদ্বার-_ফটক 
দরিয়া লোক সকল নক্ষত্রধেগে ছুটিয়া আসিতেছে । কাহারও 
ডান হাতে এবং বাম হাতে প্রকাণ্ড পুটপিদ্বপ্ধ ঝুলিতেছে; 
কাহ।রও বগলে মাজুরি, মাথায় ধামা; কাহারও কাধে পোরটমেট্ট, 


রা মভেল ভগিনী--ওয় ভাগ। 


হাতে ব্যাগ । কিন্তু সকলেরই চলন চঞ্চল, মুখ হা করা, কাণ 
ঠাড়, চক্ষু ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ;--তাহার| কি একট] যেন বিভীষিকা 
দেখিয়াছে। এই রে ধরিল, এই কে মারিপ, এই কে আটক 
করিল-ইহাই যেন তীহাদের একটা, প্রাণের ভয়; ওদিকে 
একট। কনেষ্টবল, দুইজন গোঁলমালকারী কুলিকে “হোটও 
করিদা উঠিল, এদিকে দেই লোক সকল, অমনি থমকিয়! দড়া- 
ইল;_ তাহাদের মূনে হইল, ববি: এইবার পল্লেরে, ধল্েরে ?” 
কটক পার হইঘ্া, তাহারা প্রথমত প্রাটফরমের পশ্চিম পানে 
ছুঠিন_-মেদিকে গাড়ীতে স্থান নাই, আবার পূর্কণানে দৌড়িল। 
পুর্বে হউক, পশ্চিমে হউক,' আর মধ্য ভাগেই হউক, 
শেষ যাত্রিগণ শেখে গাড়ীতে মোটেই স্থান পাইল কি না, 
তাহ দেখে কে? 

ইণ্টারমিডিয়েট ক্লা বা মধাশ্রেণী, ভারতে ইংরেজ 
বণিকের এক অপূর্ধ সৃষ্টি । ইংলগ্, জ্রান্স বা জন্দণির 
রেলওয়ে কবিগণ এরূপ নুম্হতী কল্পন! করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই। বোধ হমু ত্বারতীন্প রেলপথ-শাস্ত্রকারগণ ভারতে ব্রান্দণ, 
ক্ত্রিধ, বৈষ্টা, শব এই চারিবর্ণের প্রাদুর্ভাব দেখিয়। রেল-গ'ডীকেও 
প্রথম, দ্বিীষু, মধ্য, তৃতীক়-_-এইকপ চারি শ্রেণীতে বিভক্ত 
করিয়। থাকিবেন। কিন্তু বিধির লিখনে এ কলিকালে, এ হিন্দুর 
দেশে, ইৎরেজই ত্রা্দৰ, ইৎরেজই ক্ষত্রিঘ্ব ইংরেজই বৈশ্য,-আর 
শর, অথবা শৃদ্রাদপি অধম, এই পতিত হিন্দুজাতি। হিন্দু প্রথম 
শ্রেণীতেও দাম, দ্বিতীয় শ্রেনতেও দাস, ম্ধ্যশ্রেণীতেও দাস, 
তভীয়ে ত দাঁমত্ের অবধি-পর্যযস্ত নাই। জর্ধাত্রই দ্রামভাব, 
আদি নাই, অন্ত নাই, মধ্য নাই,ন্বর্থ নাই, নরক 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৭৯, 


নাই,_-ঘর নাই, জঙ্গল নাই,_-বহুদ্ধর। নাই, বৈকু্ঠ নাই, 
সর্ধত্রই সমভাব 1! 

দেড়া-ভাঁড়া ব্যতীত মধ্যশ্রেণীর আর কিছু গুণ আছে কি 
না, তাহা আমি জানি না। গুণের ভাগ এ পধ্যত্ত₹-কিন্ত 
দোষের তাপ *কথঞ্চিৎ অবগত আছি। বিধির বিচিত্র-শীলা 
বুঝি ন”-কিস্ত যে কারণেই হউক, মধ্যশ্রেণীর, বেঞে বমিলে 
. ছারপোকার কামড়ে অস্থির হইতে হয়। তৎ্পরে প্রত্যেক 
ক্রেশনে মতক্ষণ ন! গাড়ী ছাড়ে, মুখ বাঁড়াইয়া উচ্চক্ঠে আরো- 
হশকে বুঝাইয়। বলিতে হইবে, “বাপু! এ গাড়ী তোমাদের নয়; 
ইভ। দেড়!-ভাড়ার গাড়ী; ইছ! ইন্টারমিভিযেট কাম ।”? আরোহ? 
যদি ত্ুবুদ্ধি হন, তিনি তৎক্ষণাৎ অন্য স্থানে চলিয়া যান। 
নির্ধন্ধি আরোহী তৃতীয় শ্রেণীর একখানি টিকিট সম্মুখে ধরিয়। 
উত্তর দেক়্__“কেন মোশাই,--আমরা ত অমৃনি গাড়ীতে উঠতে 
চাই নাই; এই দেখুন “টিকিস” কিনেছি, তবে এসেছি-- 
আপনিও পয়সা দিয়েছেন, আমিও পরস! দিয়েছি ১৩৮ 
আপনার জোর বেশী, এ গাড়ীতে উঠতে না দেন, আরও 
ত ঢের গাড়ী রয়েছে।” এই কথা বলিয়া *নিক্ব,দ্ধি লৌক অন্ত 
স্বানে প্রস্থান করে। কিন্তু আরোহী দুর্বুদ্ধি হইলেও বিপদ্‌। 


ুর্ববন্ধির উত্তর এইবূপ,--“কেন, তুমি কি মেজেষ্র নাকি? 
তুসি কেহে বাপু উঠতে দেওয়া, না দেওয়া তোমার 
এক্তার কি ৭" 
প্রশ্ন । কৈ, তোষার টিকিট দেখি ?+কোন্‌ ক্লাসের টিকিট ? 
উত্তর। তোমাকে টিকিট দেখাতে গেলাম কেন? ও৪% 


খেঁটের পয়সা খরচ “করে এইমাত্র টাকট কিনলাম, উনি 


১৮০ মডেল ভগিনী--৩য় ভাগ। 


উড়ে এদে বুড়ে বাদে বল্চেন, আমি 1 টিকিট কিনি নাই ?- 
হাঃ হাঃ হাঃ! 

প্রশ্ন নাহে বাপু, মে কথা বপি নাই! দেড়া-্ভাড়া দিয়ে 
তুমি কিট কিনেছ কি, 

উত্ভর। যা ভাড়া তাই দিখে টিকিট কিনেছি-_তার আবার 
দেড়! ঢুনো কি ৭খোল, ঠাকুর! দোয়ার খোল-_আমরা পাড়- 

দু বটি, কিন্তু সুরে পোক আম! দিনকে ঠকাইতে পারে না। 
দত প কথাবার্তা-অন্তে দোয়ারে ধাকাবাকি আরম্ত হইল । 
এমন সমর একজন পেন্ট্লান-চাপকান-পরা হিন্দস্থানী আমির! 
তাহার টিকিট দেখিয়া তাহাকে তৃতীপ্র শ্রেণীতে চাপাইয়। দিয় গেল । 
বক্তা এবং আরোহী উভ পক্ষই দুর্বৃদ্ধি হইলেঃ সময়ে সময়ে 
কুকুক্ষেত্র-ব্য।পার ঘটি থাকে ; গালাগালি, ঠেলাঠেলি, চুলো- 
সুলি পর্ধান্ত ঘটে। 

এ ছাড়া, কোনও ট্রেশনে তৃতীধ় শ্রেণীতে অতিরিক্ত লোক 
হইলে, ষ্টেশন-মাষ্টার মেই অতিরিক্ত যাত্রিগণকে মধ্যশ্রেণীতে 
উঠাইয়। দিষ্ব। থাকেন। কোন মধ্যশ্রেণীর আঝোহী যদি ইহাতে 
ঈষৎ আপত্তি উত্থাপন কত্রিষ! স্টেশন-মাষ্টারকে বলেন, “মহাশয়! 
আমাকে তবে দ্বিতীয় শ্রেনীতে ধাইতে অনুমতি দিন ন। কেন ? এত 
লোকের “ভিড়ে টিকিব কেমন করিয়া % ট্েশন-মাষ্টার অমনি 
গন্তীর স্বরে বলেন, “আপনি কি জানেন না, প্রত্যেক বেঞে পাচ 
রা বনিবার নিষ্ম? এগ্রাড়ীতে ত দশ জনের অধিক লোক 
নাই । বাহার একা যাইবার ইচ্ছা, তাহার উচিত গাড়ী রিজান 
করা।” বল! বাহুল্য, এইরূপ কথাবার্তী শেষ না হইতে হইতেই 
সবটা বাজিল, নিশান উড়িল, গাড়ী ছাড়িল।-_সব বিবাদ মিটিল। 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৮১ 


মধ্য শ্রেণীর এই অপুর্ব্ব মধুময্ণ ভাব অদ্য যথাশক্তি কথপ্চিৎ, 
দুংক্ষেপে বর্ণন করিলাম__অবশিষ্ট প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় শ্রেণীর 
কথা গ্রন্থকলেবরু-বৃন্ধি-ভযে এখন আর উত্থাপন করিলাম না। 
কিন্তু এই অঙ্গ আভাদে যাহা বুঝিলাম, তাহাতেই মজিলাম।* হাদয় 
অনবরত প্রাতিধ্ধনিত হইতে লাগিল, 


“কিমাশ্চধ্যমতঃ পরম্!” 


ঘ্বরেরু পম খরচ রি এমুন লাগ্ুমাভোগ কোথাও আছে 
'কি না, জানি না! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


উচী কি সাহেব, বাঙ্গালী, না কিরিঙ্গী ?-কি জত৭ এ 
খেটকৃটকে কোমল মুখখানি মধ্যশ্রেণীর গবক্ষ দিয়া ঝুলিয়ীছে, 
প্ঁধে তাশ্ার মাথায় হ্যাট, নাকে চস্মা, মুখে চুকট, গলায় 
কলার দেখা যা ইতেছে।_মার মধ্যে মধ্যে সেই মুখ-নিস্থত অব্যক্ত 

মধুর বঙ্কিম কঞ্ঠপ্বনি শুনা যাইতেছে, “ইডার নেই, এ গাড়ী 
নেই-:এ সাহেব লোকৃকা। গাড়ী আছে--উটী কে? দেখুন, 
দেখুন,_আবার দেখুন)-ওঃ, এটুকু মুখের তেজই কা কি ?-- 
নাকে, মুখে, চোখে, কাণে কথালযেন তপ্ত খোল চড়বড় চড়বড় 
খৈ কুটছে, অথ যেন কর্ধরু তুব্‌ভী দুট্ছে! উহা আর কিছু? 
নয়-গাড-সাহেনের সঙ্দে উহার ইতরাজীতে কথাবার্তী ! উভ- 
যেই সাহেব কিনা, তাই সঙ্গে সঙ্গে শ্বজাতিপ্রেম-কাজেই রঙ্গ- 


১৮২ মডেল ভগিনী--শুয় ভাগ । 


ভর্গমী কথার বিছ্যুল্লতীবৎ ছট|! সে মহারুখার গঢ়ভাব 
এইরূপ «আমার গাড়ীতে ০701 12019098173 01019 অর্থাৎ 
ইউরোপীয়দের জন্য এই গাড়ী__এইবূপ একটা ,লেবেল আ্বাটয় 
দেওয়! হউক ।” গাডত্সাহেব অনেকক্ষণ স্বজাতি-আপ্যাক্িতের 
পর, সে কথার এই ভাবে উত্তত্ন দিলেন, “আচ্ছা” তবে আপনি 
এ কথা একবার স্রেশন-মা্টারকে জানান-_-আমি এখনি লেবেল 
শ্রাটিয়। দিতেছি!” এই বলিয়া, গার্ড সাহেব চলিঘ্। গ্েলেন। 
তখন ভিতরকার সাহেব দ্বার খুলিয়া, স-সাজে গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিলেন । বাঃ__বাঃকি বাহার! কিবা গিরিমাটার 
গড়ন, তার উপর পাউডার লেপন,--তস্ত উপর আবার তালে 
তালে হেলন দ্বোলন,-মরি মরি! যেন ূর্ভিমান অঞজনা-আনন্দ- 
বদন! দেহখানির ভাব-নবীন নবীন, চঞ্চল চাহনি-- 
খঞ্জন-গঞ্জন) বয়স বাইশ বসরের অধিক হইবে কি? শশ্ত-. 
শ্যামল, ঈষৎ-বেখাযুক্ত, সতেজ, বদ্ধন-উন্ুধ গৌফ-যুগল ভ্রম্র- 
২ভ্তির অনুকরণ করিতেছে! মনে হয় যেন উর্বর-ভমে 
কচি-ঘাস আনতে গা-ঝাডা দিয়া উঠিতেছে--ছুই দ্রিন পরেই আধ 
হাত হইবে। সেই হ্যাট-কোট-ধারী, আজান্ুসন্ধি-বুট-বিহাবী, 
মুখ-বিবর হইতে মুহর্ক্ছ চুকুট-ধূমনির্গমনকারী, নবন.সাহেব- 
পু্জন,--স্টেশনমাষ্টারের অনুসন্ধিতু হইয়া, একবাত্র পাটফরমের 
এদিক্‌-গদিকৃ গাদচারণ করিলেন। হঠাৎ উাহার যেন কি মনে 
হইল: অমনি নিজকক্ষাভিমুখে দ্রতপন্দে ফিরিলেন। প্রত্যাঁ 
গমনকালে দেখিলেন, সম্মুখেই স্বয়ং গ্টেশনমাষ্টার উপস্থিত: 
আবার তিনি থমকিয়| দাড়াইলেন। কিন্তু সেই মনের কথাট; 
ষ্টেশন-মাষ্টারকে-_ | 





"দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৮৩ 


'বলি বলি মর বলা হলো! নী । , 
(বুঝি ) মরমে মরমের কথ। কওয়া গেল না ॥ 

তখন সেই "নবীন-সাহেব ষ্টেশন-মাষ্টীরকে ছাড়িয়া, সভয়ে 
রানমুখে, নিশক-দ্রত-প্রমধ্ারে আপনণ গাড়ীতে আসিয। উঠি- 
লেন। কিন্তু দেখানে তাহার জ।ক জারি, লম্ম ঝন্ম, দত্ত কম্প 
দেখে কেণ সিংহের স্তায় গভীর গর্জন আরশ কারিলেন।, 
কখন হিন্দী, কখন বাক] বাঙ্গালা, কখন ইংরেজী, কখন বা এই 
ভাঁষাত্রয্-মিশ্িত এক অপূর্ব খিচুড়ী_এই ভাষাচতুষ্টয়ে ; এবং 
বন ঘন দোঢুল্যমান হস্ত, অবিরল ঘ্যমান চক্ষু, নিয়ত ঘড়- 
ঘড়ায়মান নামিকা, আর মুহুদ্দুহু *শব্বায়মান স-বুট-পদধুগল-_এই 
বিভীষি কা-চতুষ্টয়ে বিভিযিত, দেই নবীন-নধর-সাহেবপু্গব গেই 
গাড়ীদ্বারে দাড়াইম্! এক মহাকুকুক্ষেত্র-ব্যাপার করিয়া তুলিলেন। 
নৈত্যকুল ধ্বংসের নিমিত্ত ধরাধামে যেন নরমিধ্হ অব্তার অবতীর্ণ 
হইলেন। পৃথিবী যেন প্রগয়োনুগ্থনী হইয়া উঠিলেন। হরি, 
হরি! মধুহ্দন! ! 

গাড়ী ছাড়িতে আর ছয় মিনিট বিলম্ব । তৃতীবব-শ্রেণীর টিকিট 
লইয়া যাত্রিগণ দলে দলে, প্রাটফরমের দ্বিকে ছুটিরাছে। গাড়ী 
ছাড়িলরে_-গ্লেরে, গেলরে-নবীনার নবযৌবন ভেষে শেলরে-_ 
যেন একটা শব্ধ উঠিয়াছে ! ফটক পার হইয়়াই, যাত্রিগণের ঠিক 
সম্মুখেই “এবশ্চন্দস্তমো হস্তি” গোছ, মধ্যশ্রেণীর গাঁড়ীখানি অব- 
স্থিত। 'যত লোক, সবাই সেই দিকেই বাঁকিতেছে ৷ সেখানিতে 
অপেক্ষাকৃত লোক কিছু কম। বিশেষ, যে কামরাটীতে আমাদের 
সাহেব-পুর্ঘৰ আছেন, সেটোতে অন্ত কেহই নাই। তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রী অধিক্ীংশ নিরক্ষর ,_অক্ষর-যুক্ত হইলেও ইংরেজীজ্ঞানশুন্য ? 


১৯৪ মডেল ভগিনী--ংয ভাগ। 


ঈষৎ ইংরেজীজ্ঞানসম্পন্ন হইলেও, ভাঁড়াতাড়িতে, বিচলননদন্ধ ; 
হুতরাৎ অভেদশরণর যমজত্রাতাবৎ মধ্য এবং তৃতীয্শ্রেণীর ভেদ- 
জ্ঞান বুঝিতে ন। পারির়া, যাত্রিগণ স্বভাবতই দেই সন্মুখস্থিত মধ্য- 
শ্রেণীণ্চে উঠিবার প্রয়ার পাইতেছে। জাহেব-পুর্জবের সেই খালি 
গাড়ীতে উঠিতে অনেকেরই জালস'ব্লবতী ।-_ প্রথম উদ্যমে সেই- 
দিকেই প্রায় মকলে ধাবিত। 


সাহেব নিজ কেবল! অখণ্ডভাবে ক্ক্ষার জন্য বীরদর্পে দ্বরমুখে 
দণ্তায়মান। প্লেভনাবাহ মুখে যেন বীরভন্তরর ওসমানপাশ।, সঙ্গীন- 
হাতে জদন্তে বস্থিত। ঘিনি গাড়ীর নিকটবত্তখ হইতেছেন, 
সাহেব অমনি তাহাকে সাহেবী-চীত্কাররূপ অমোখ-অস্ছে 
তাড়াইতেছেন। টীতৎকারে যে ব্যক্তি না সরিতেঝে, তাহাকে 
যুগল-দন্তপতিক্ত বাহির করিয়া খর্যাক্‌ করিয়া খিচাইয়! উঠিতেছেন, 
-_অমনি সে ভয়ে জড়মড়। খ্যাকু ব্যর্থ লইলে, ঘুষি প্রদর্শন । 
ঘুষি দ্েখানর পর, অবশেষ ঙ্গান্্ গলাধাকা। এই চারি রকম 
অস্ত্র লইয়। সাহেব দ্বার রক্ষ। করিতেছেন। তীহার সেই বিভীষণ 
রঙ্গ দেখিয়া! লোক সব চমকিল। ধাক্াধুক্ষি, চড়চাপড়, চীৎকারে 
প্রকৃতই মহাপ্রলয় ঘটিবার যোগাড় হইল। তাই দুর্বল বাঙ্গালী 
সাছেবের বিক্রম দেখিয়া, শোর বিপদে ছিরি, হবি, মুন, 
মধুশদন' করিয়া উঠিল ! | 

আর পাঁচ মিনিট বাকি! প্রথম ঘণ্টা! বাজিল। এমন সমস্ক 
একজন বার্গ।লী বাবু মদ মন্‌ শব্দে সেই দিকে আিলেন। মাথায় 
মখমলের টৃপি, হাঁতে পিচের ছড়ি, পরিধান কালো ব্নাতের পেন- 
টূলান, চাপকান্, চোগা। ভাব গলীর। তিনি মধ্যশ্রেণীর 
নিকটে গিঘ্া) ঈষৎ এদিক ওদিকৃু চাহিয়া) আছেবের 
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 গেই লোকশৃন্ত কামরায় মত্পাহদের সহিত উঠিবার উপক্রেম করি- 

লেন! আহে, তাহার মুখের দিকে একবার তীকাইলেন, দেখি- 
লেন, তাহার চক্ষু তীক্ষ”_-কিছুতেই তাহার দৃকৃপাত নাই, ভ্রক্ষেপ 
নাই বেশ সহজে, অথচ সতেজে গাডীমর দ্বার খুলিয়া উ্টিতে- 
ছেন। সাহেব" তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া, তাহার 
চোখের দিকে চোখ রাখিয়া, ব। হাতে করিয়া মুখের*চুকুট লইয়া, 
“বড়টা ঈবৎ বাঁকাইবা, ইংরেজীতে বাবুকে মন্বোধন করিনা 
বলিলেন, “এ কামর। কেবল ইউরো পীরদের আন্ত ।” 

বাবু এক পা রেকাবে, এক প! গাড়ীর ভিতর দিরা উঠিতে 
উঠিতে যেন অন্যমূনষ্ক হুইয়াই ইৎরেজীতে উত্তর দিলেন, “তবে 
তার লেবেল আটা কৈ? 

সাহেব । গার্ড এখনি আসিয়া লেবেল আাটিয়। দিবেন। 

বাবু । ভাল, যখন দিবেন, তখন আমি নামিব। 

সাহেব । ভবিষ্যৎ ভাবিয়া কাজ করা উচিত 
নহেকি? 

বাবু। আমার ভবিষ্যৎ আমি ভাবিব,সেজন্। আপনি চিন্তিত 
হইবেন মা। 

ইত্যবসরে বাবু বেঞ্চের উপর দিব্য এক বিছানা পাতিয। শুইয়। 
পড়িলেন। 


একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক, অঙ্গে একটা নয় বছরের বালক, 
কোথাও স্থান পায় নাই ; দুরিয়া ঘুরি মেই মধ্যশ্রেণীর সাহে- 
বের কাছে গিয়া বুড়ী বড় কাতর ভাবে বলিল, “বাছা! এ গাড়ীতে 
এই ছেলেটাকে একটু জাগা দেবে কি? আমরা বাছা, ছিরামপুরে 
নাববো 


বা মডেল ভগিনী---৩য় ভাগ । 


বুড়ী চোখে ঝাপৃম। দেখে । বিশেষ গ্রেখনের ঘোরখটা 
দেখিয়া কেমন সে দিশাহার। হইয়াছে । বুড়ী, আরোহীকে সাহেব 
বলিয়৷ চিনিতে পারে নাই। | 

বৃদ্ধার বাক্য শ্রবণ[নভ্তর সাহেব হুমৃকী দেখাইয়। গোক্ষুরা- 
সর্পবৎ গর্জন করিয়া বলিলেন, “ ই্য়ামে, আবি ভাগো। বুড়টা-_ 
চলা যাও, চল] যাও-_?? 
_. বদ্ধা, সাহেব দেখিয়া, গর্জন শুনিষ্া থতমত খাইঝা ভূমিতে 
পড়িয়া যাইবার উপক্রম করিল । 

এমন সময়ে আর এক ঘটন1 ঘটিল। 

আর এক ব্যক্তি আসিয়া! ,সাহেবের গাড়ীর হাতল ধরিল। 
তাহার পরিধান আধমবল! মোটা থানবুতি ; গায়ে একটা পুরাতন 
জীর্ণ লাল বনাত,--অদ্যকার দারুণ শীতে তাহাই তাহার একমাত্র 
সন্ধল; সঙ্গে পিরাণ। কি আগরাধা। কি কোট--কিছুই ভ 
দেখিতেছি না। কি আশ্চর্য্য ! পায়ে ষে জুতীও নাই! পায়ের 
গেড়াপি যেন একটু একটু ফাটা-ফাট| বোধ হইতেছে; বাম 
হাতে একটা মৈনাক-পর্বতবৎ মহাভারী পুটুলি-পাকি আধমণের 
কম নছে। মোটের ভারে তাছার বামাজ ঈষৎ হেলিয়াছে, দেহ 
খুব কঠিন না হইলে বোধ হয় এতক্ষণ সে, বামে হেলিয়৷ পড়িয়। 
যাইত।, 

হাতল ধরিবামাত্র সাহেব, রুক্ষত্বরে তাহাকে বলিলেন, “এ 
গাড়ী, তোমর! নেহি-_-দোস্র! কামরামে যাও-আবি চলা যাও” 

এই কথ| বলিতে বলিতে মেই হাতলে-সন্নিবিষ্ট হস্তে সাহেব 
অল ধাকা দিলেন। | 

সে. ব্যক্তি তখন সাহেবের মুখপানে স্থিষ্টিতে এক মুহুত্তের 
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জন্য একবার ছাহিল। চাহিয়। বলিল, “কেন, এই গাড়ীইত আমা” 
দের; ইহাতে চাপিতে দোষ কি % 

এই কথ ব্ণিয়। সে, হাতগ ঘুরা ইয়া দ্বার খুলিতে গেল 

সাহেব তালপত্রের অগ্নির মত ধূ ধূ *জলিয়। উঠিলেন 1 মৃহা- 
ক্রোধে কম্পিতঃকলেববৈ বলিলেন, "শৃয়ার্কা বাচ্ছা-_হারামৃজাদ্‌-_ 
আবি ভাগে! হিয়ামে।?--এই কথা শেষ হইতে ন। হইতেই 
তাহার গলদেশে সাহেব এক সতেজে ধাক্কা দিলেন । 

সেই প্রহারিত ব্যক্তি আবার ধীরভাবে স্থিরদৃষ্টিতে সাহেবের 
পানে চাহিল। সে, আত্ম-প্রসন্নত৷ দেখাইয়া অথচ. নিয়ে 
প্রচুপ্লিত-গণ্ডস্থলে, হাসি-হাপিমূখে মধুর কথায় সাহেবকে সম্বোধন 
করিল, “মহাশয় রাগ করেন কেন রাগ বড় বিষম শত্রু 1? 

সাহেব অবাকৃ !-স্তত্তিত! গালি দিলাম, মারিলাম,-তবু 
লোকট| রাগও করিল না,__কিছুমাত্র ভীতও হইল না)-__নির্য়ে 
আনন্দে কেবল হাসিল, উপদেশ দিল। সম্মুখে হঠাৎ শতবজপাত 
হইলেও বোধ হয় তিনি এত চম্কিতেন ন|। আহে্ব-জীবলে 
তিনি কখন এরূপ অপুর্ব অলৌকিক ঘটনার সম্মিলন দেখেল 
নাই। বাস্তরবিকই তখন সাহেব যেন অবসগ, মুগ্চিতপ্রা় হই- 
লেন। সাহেব তখন নিঃশব্দ, নীরব, কাষ্ঠপুত্তলিকাবৎ দণ্ডায়মান । 

গাড়ী-ঘ্বারে আর কোন বাধ! আপত্তি রহিল নাঁ;,স বাক্তি 
মোট লইয়া সহজে উঠিল । বলা বাহুল্য, এই ঘ্বটন| ত্বটিতে এক 
মিনিটের অধিক সময় লাগে নাই । 

ইত্যবসরে ঘেই বৃদ্ধা স্্রীলোকটী একটু প্রক্কৃতিস্থ হইস্ব 
কাদিতে কীদিতে যোড়হাতে-_সন্মুখে যাহাকে পায়_-তাহ।কেই 
বলিতে লাগিল--“বাঝ৷ আমরা কি এ গাড়ীতে একটু যায়গ! পাবে! 


৮৮৮ মূড়েল ভগিলী--ওয় ভাগ। 


ন| বাবা, রাত হয়েছে : কল্কাতার রাস্তা যে চিনি না, বাবা, 
কোথা থাকবো? পাছে পড়ি, আমাদিগে উঠিয়ে, দাওন| বাবা? 

ুদ্ধার ঘেই মৃদু করুণ আর্তনাদ কেহ শুনিল না, মে চোখের 
জল্‌ কেহই দেখিল না! সকলেই আপন-আপন কর্মে ব্যন্ত। 
কিন্তু মেই গলাধাকী-খাওয়া, রাঙ্গাবনাত গায়ে-দেওয়া লোক- 
টার কাণ মেই দ্রিকে গেল। সে, গাড়ী হইতে উকি মারিয়া 
ক্ুড়ীকে মধুরত্বরে জিজ্ঞাদিল, “কেন মা, কীদৃচো % 

পুদ্া। বাবা, আমাকে কেউ জায়গ। দিচ্চে না। 

লো'কটা। মা! তবে ভুমি 'শীগ্র এই গাড়ীতে এস। গাড়া 
চাড়ে-ছাড়ে হইয়াছে ।--এতে লোক কম আছে। তোমার কি 
মাভতীঘ শ্রেণীর টিকিট ?-আচ্ছা, হোক !-তুমি কোথ 
আববে, মা? | 

বুড়ী। খাবা, আমি ছিরাখপুরে যাকে। 

লোকটা। ম, তবে শীন্র এই গাড়ীতেই এসো। 

বুড়ী। ও-গাড়ীতে যে, সাহেব আছে বাবা-আমি মেয়ে 
আানুষ, সাহেবের মঙ্গে কেমন করে যাবো বাবা? 

ইত্যবসরে তথা খোদ ট্টেশনমাষ্টার আসি! পৌছিলেন। 
তিনি দূর হইতে কোন লোকের গ্রলদেশে, কোন ব্যক্তি কতৃক 
ধাক।-প্রদান দেখিতে পাইফ্লাছিলেন। শাস্তিভঙ্গ-ভয়ে তিনি দ্রত- 
পদে আসিয়াই সেই কামন্রাস্থ আরোহিগণের উদ্দেশে ইৎরেজীতে 
জিক্কাসিলেন-ব্যাপার কি? কে কাহাকে প্রহার করিল % 

যেব্যক্তি মার খাইঘাছে, সে ইত্যরজী-অনভিজ্ঞ | স্টেশন- 
মাষ্টাবের ইংরেজী কথা, মে বুঝল না । 
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পু্কেই বলিয়াছি, একজন পেন্টলান-চাপ.কান-চোগা-পরা 
বাবু সেই মধ্যশ্রেণীতে উঠিগ়্া, শুইয়াছিলেন।. তিনি ট্রেশন-মাষ্টা- 
রেপ কথ। শুনিরা শয্য। হইতে বেগে উঠিয়। সেই সাহেবটার দিকে 
অন্ত্লি হেলাইযা, ইংরেজীতে ্েশন-মাসরকে উত্তর করিলেন, 
“এ ভদ্রলোকটী,*এই ভালমানুষ লোকটার গলার বিনাকারণে ধা 
মানিয়াছেন,--অনর্থক গালি দিয়াছেন--” 

ষ্টেশনমাষ্টার। বড় অন্তার কথা! এ প্রহারিত ব্যক্তির এ 
সন্বষ্ধে কোন বক্তব্য আছে কি? 

তখন সেই বাবু, প্রহারিত ব্যক্তিকে বলিলেন, “অ, ঠাকুর ! 
শোন।- তোমাকে যে, সাহেব মেরেছে, সে সম্বন্ধে ষ্টেশনমাষ্টা- 
রকে তোমার কিছু বলিবার আছে কি?-ব'পে দাও এখনি 
মেরেছে । যেমন কর্ম তেমনই ফল হৌক।” 

সেই সদানন্দন লোকটা ঈষৎ হাসির! বাবুকে বলিলেন, “সে 
কথা! যেতে দ্িন_সেজন্ত আমার কিছু ক্ষতি নাই। ষ্েশন'মাষ্টা- 
রকে আমার বক্তব্য, বৃদ্ধাকে এবং ছেঞেটাকে যেন তিনি 
গাড়ীতে উঠিয়ে দেন ।? 

সাঁদু উদ্দে্ঠ সফল হইল ন। দেখিয়। বাবু একটু ক্ষুঃ হইলেন : 
একটু আশ্ব্যান্বিত হইলেন । 

&্েশন-মাষ্টার বি ইৎরেজ হইলেও, ব্ত্কাল ব্ষদেশে বাস- 
হেতু, বেশ বাঙ্গাল। বুর্বিতেন। দেই প্রহারিত লোকের অমায়িক 
ভাবের কথা শুনিয়া তিনিও একটু আশ্চর্য হইলেন। জন্মুথে সেই 
বৃদ্ধা এবং বালকটাকে দেখিয়া, তাহাদের তৃতীয়-শ্রেণীর টিকিট 
সেও, গ্েশন-মাষ্টার তাহাদিগকে তৎক্ষণাৎ সেই মধ্যশ্রেণীতেই 
উঠাইঘ্ব! দিলেন । করণ: তৃতীক্ব-শ্রেণীতে আর স্থান নাই । তখন 
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তিনি অন্তান্ঠ মধ্যশ্রেণীর আরোহীর টিকিট পরীক্ষা করিয়। সে 
নাড়ীদ্বারে চাবি অটিয়া দিলেন। 
ুহূর্তমধ্যে স্টেশন-মাষ্টারের নিশান উড়িল, গাড়ী ছাড়িল। 
সেই আরোহী সাহেবন্ুগ্ধ। নড়ন-চড়ন- -বিহীন্‌ হইয়া .সেই- 
ব্ূপই নিঃশবে দণ্ডায়মান । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

ব্ষিম ধাঁধা। উদ্ভট জমস্তা! জ্দয়ে ঘোরতর অদ্ধকীর,।- 
দিক্শৃন্ত, পথশন্ট, সীমাশুন্য; তাই সাহেব কিছুরই কুল-কিনার। 
না পাইয়া) একেবারে যেন দমিয়া পড়িলেন। তাহার মাখা! 
দুরিতে লাগিল। ঘাড় হেট হইয়। রহিল । মাঝে মাঝে তিনি 
এক একবার ঈষৎ ঘাড় তুলিয়া! চক্ষু অল্প চাহিয়া চকিতের স্তায় 
দেই লোকটার প্রতি দৃষ্টিপাত করেন,আর তৎক্ষণ।» সেই 
নুইর্ভেই, যেন ভয়ে জড়সড় হইয়া, যেন নিদারুণ লজ্জায় অভিষ্ঠত 
হইয়া, তিনি চক্ষু ফিরাইয। লঞ্ষেন, আবার ঘাড় অবনত করেন। 

সাহেবের মনে কি এই ভাবের উদয় হইল ৭--আমি 'কি ডুষ্ট- 
স্বভাব, ছুবস্ত !_-মার এ লোকটাই বা কি শিষ্ট-ম্বভাব, 
শাস্ত !!--আমি কতই পামর, পাষণ্ড, ভণ্ড !-_আর, এ লোকটা! 
কতই সরল, সাধু, অমায়িক !! আমি উহাকে কটুবাক্যে যাচ্ছে- 
তাই গালি দিলাম, গলাধ।ক। দ্য প্রহার করিলাম৮-তবু লোকটা 
নাথ করিল ন|; কি্িন্মাত্র ভীতও হইল ন|। রাগ ভয় তরে 
যাউক, একটুও দিও হইল না, একটু কষ্টও অনুভব করিল না। 
বং ধেন দে আনন্দিত হইল-হাসিল! ! আমাকে কি 
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ও-লোকটা ভবে পণ্ড বা বাঁদর মনে করে এরপ প্রহার-কাণ্ডে 
লোকট! কিছুমাত্র জক্ষেপ করিল না, বিচলিতও হইল না; 
এমন লোকও ত আমি কখন দেখি নাই !! 

বোধ হয় সাহেব এই বিষম ধাধার়, ঘোর অন্ধকারে, -অগাধ 
সলিলে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছেন। তাই বুঝি তিনি মন্তৌ- 
ষধ-সুন সর্পের ন্যায় নতশির, অবশ, মিয়্মাণ ! 

এদিকে বাবুরও কতকট! লক্ষ্য সেই লোকটার দ্বিকে হইল । 
বাবু কয়েকবার তাহার পানে চাহিলেন। শেষে জিজ্ঞাসিলেন, 
_-"ঠাতুর, তৃথি নামবে কোথায় ?” 

সেই লোকট! যখন গাড়ীতে 'উঠিয়াই, মোট রাখিয়া প্রথমত 
সেই জীর্ণ বনাতখানি একটু গুছাইয়া গাঁষে দেয়, তখন সেই 
অবসরে বাবু তাহার পৈতা দেখিয়া, তাহাকে ত্রাহ্গণ বলিয়া চিনিয়া" 
_ছিলেন। তাই তিনি তাহাকে ঠাকুর বলিয়া সম্বোধন করেন। 

ঠাকুর অতি বিনীত ভাবে, যেন ভূৃত্যব্, অথচ খুব সহজে 
বাবুর কথায় উত্তর দিল,_“মহ[শর, আমি ৬কাশীধাম যাবো” 

বাবু। বেশ বেশ !--তবে রাত্রের একজন সঙ্গী পাওয়া! গেল। 
রাত্রেত-আর ঘুম হবে না; দু'জনে তামাক খাবো, গলপসঙ্গ 
কর্বো- 

ঠাকুর নীরব) পুর্বববত হাসি-হাসি-মুখ | 

বাবু। টিকে তামাক, দেশেলাই সবই মজুদ 

ঠুকুর তথাচ নীরব । 

বাবু । ঠাকুরের তামাক খাওয়া আছে ত? 

ঠাকুর । (হাসি-ভাসি-মুখে ) তামাক খাই বৈ কি 

বাবু! বেশ, বেশ! অতি উত্তম! হু'জনে ঢাল্ৰো আর 
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পাঞ্গ বো;--আর, এ অশ্বুরী তামাক,.আজকার শীতে বড়ই মজা- 
বার লাগবে !__-তামাকে না কুলায়, শেষে, বর্ধা টুরট তোমাকে 
দ্রিব। আমার ব্যাগে সব আছে । কি বলো ঠাকুর,আজকের যেরূপ 
কন্কচন শীত,-এরকম তুই একটা জিনিষ না থাকলে কি পথ 
চলা যায? 
 অদানন্দ ঠাকুর উষ্‌ৎ হাসিয়। উত্তর দিল,_ম্হাশর, আমি 
তামাক খাই বটে, কিন্তু রেলগাড়ীতে কখন খাই ন!; চট ত 
কঙ্মিন্কালে খাই নাই-- 

এই কথ শুনিক্। বাবু বড়ই বিমধ হইলেন। ভিনি স্থির 
করিরাছিলেন, এই বামুনটাকে বিয়ে সমস্ত রাত তামাক সাজাবো 
আর খলো। কিন্ত বামুন ত তামাক খাইবে না উদ্ভাকে 
দাজিতে বপিব কেমন করিয়া? 

বাবুর একট রাগও হইল। মুনে মনে বলিলেন, প্ৰণ্টানাড। 
টীকিওয়।লা বামুনটা ত কম পাত্র নয়?” তাহার জ্দয়ে একনও 


বাধ! ঠেকিল, বামুনটে। বুঝি শীতে হাত বা'র করে তামাক সান্জিবার 
ভরে নিথ্য। করিয়। হলিল_-গি। ০ ত আমি তামাক খাই না।? 


বাছুনের ব্টিলিমি দেখেচো ১1 ভণ্ড! তুমি ঘরে, তাম[ক 
খাও আর বাইবে তামাক খেতে হলে তোমার মাথার বশ্রা(ত 
হন নাকি? এই বেজিক বামুনগুলোই ত দেশ মজালে ।” 
যাহা হউক, দুঃখ এবং ক্রোধ অধ্যত করিনু। বাবু উত্তর করি- 
লেন, মে কি ঠাকুর ৭--এ শীতে তামাক খাবে না, চুরুট খাবে 
না) এঁ-এ-এ দারুণ শীত কাটাবে ॥কি ক'রে 1-জ'মে বরফ হয়ে 
যাবে ষে।_ ঠাণ্ডা বাতাসের তেজই বাকি? (গলার হুর নরম 


করিছু।) কালী থায়ের পেসাদ-টেসাদ কখন খওয়া আছে কি +” 
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ব্রাহ্মণ উচ্চকঠে হো-হো হাদিয়া উঠিল। বাবু ষেন একটু 
অপ্রস্তুত হইলেন। বলিলেন, “না_-আমি তাত্বলি নাই,_তবে 
শাস্মানুষাযী ভন্ত্র-মতে সে কাজে কোন দৌঁষ নাই, তাহাই বলিতে- 
ছিলাম” . 

বাবু তন সর্ববদিকে বিফল-মনোরথ হইয়া-সে রাত্রে শীতে 
সং তামাক-সাজা-কার্ধ্য ঝক্‌মারি বিবেচনা করিয়া» ব্যাগ হইতে 
চুরুট দিয়াশেলাই বাহির করিলেন। বল উচিত, বাবু 
চরুট-খোর নহেন। কালে-ভপ্রে, মজলিসে, মহোত্সবে বিশেষ 
আবশ্তকে, তিনি চুরুট ব্যবহার করিয়া থাকেন কিন্ত 
এইরূপ রেলগাড়ীতে, তিনি প্রায় সব কয়ট। নেশা-দ্রব্যই 
একত্রিত করেন। এ সব কখা, একটা স্ংসার-রসানভিজ্ঞ লোক 
শুনিলে হয়ত অবাক হুইয়। যায়। (১) তামাক, (২) চুকুট 
(৩) সিগারেটের জন্য বিলাতী শুঁড়া তামাক এবৎ তাহার কল, 
(৪) সিদ্ধি, (৫) গাঁজা য্সামান্ত--এক ছিলিমের অধিক হইবে 
না,( ৬) এক বোতল ব্রাণ্ডি। 

বাবুর সাফায়ে একটা৷ কথা বলিয়া রাখি ; বাবু মদখোর 
শ্মাতালও নহেন) ব' দাজাখোর--শেঁজেলও নহেন। খুব 
পরিমিতব্যয়ী। যদি বড়ই সখ হইল, তবে এক হিলিম গীজা 
চারি ছিলিম তামাকে মিশাইয়।, তাহারই এক এক ছিলিম এক 
একবার খান |" ভাবো, দারুণ শীত, অন্তর গুর্গ্তরু করিতেছে, 
সর্দিও একটু বেশ হইয়াছে_তখন বাবু হও তিন আউন্দ 
বাণ্ডি খাইয়া, মুখ পুঁছিয়া, গোটাছুই ছোট এলাচ খুখে দিলেন। 
একাকী রেন-পথে ভ্রমণে তাহার এদব সখ অপেক্ষা একটু 


অধিকমাত্রা্ধ বুদ্ধি পায়॥। নচে আর কোন দোষ বঝ। উপত্রব 
৫ ও 
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নাই। এ ছাড়! তিনি তেইশ বত্জর বয়স পধ্যন্ত 'মাদক-নিবারিণী 
সভার সহকারী সম্পাদক ছিলেন। তার পর, তিনি রাষ্ট্র করি- 
লেন, বাজাকর্যের পরিশ্রম ধিক্য হেতু তামীকট। ন। খাইলে শরীরের 
প্তি হয় না। তাষাকের পর চুকুট ) অবশেষে ক্রমায়ে মদ 
এব গাঁজ। ধরিলে4! এত মাদ্রক-দ্রব্য সর্ডেও তিনি কখন নিজ 
পয়সার সভার নিয়মভঙ্গ করেন নাই,-কেবল শরীরধারণা থ 
ব্বাস্থ্য-অভঙ্গের ভয়ে ওঁষধের হিসাবে, যতটকু দরকার, ততটুকুই 
গ্রহণ করিতেন । বলা বাহুল্য, তাহার মদ এবৎ গাঁজা সেবনের 


১, 


কথ। দুই চারি জন “বিশে বদ্ধ” ব্যতীত ইহলোকে আর কেভই 


|] 


জানিত না। 

বাবু মুখে চক ধর্সিয়ু। দিধাশেলাই জ্বীলিতে আনু করি- 
লেন! এক, ছুই, তিন, ক্রমে চারি রঃ পিয়াশেলাই জালিলেন। 
কিন্তু বায়ুর তেছে চারি বারই নাবিয়ী গেল ; চকু? ধর্রিল না | 
তখন বাবু এক কেণে রা খোড়া হাড় লুজ বাহির 
করিয়। এককালে নাঞ্সের গায়ে ঘসিতে লাগিলেন! কিন্তু 
ন্বযুং আনাড়ী ভইলে, কোন কাজেই সুখ হয়না ভাত দির 
কিরাইতে তিনি কত বার চেষ্টা করিলেন কিস্ত মবই 


বাএুতে ৩ 
বিফল হইল । বাবুর নুখের চুক্তট মুখে রহিল, কেবল নয়ন-জপে 


বুক ভাসিল। 
বাবুর মে সমরের জাঙ্ুন। ও কণ্ঠ দেখিধ; কাহ।র না ছংখ 
হয়? সেই বামুন ঠাকুরট। বাবুকে বিল, প্মহাশম্ন ! আমাকে 
একবার দিয়াশেলাইটে দিন দেখি ?--পারি কিনা, আমি এক- 
বার চেষ্টী করে দেখি,” 
বাবু কৃতাথ ভইলেন; দিয়াশেলাই দিলেন। 
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বামুনট। হাতের এমন কৌশল করিল,_উভঘ করতল সম্মি- 
লিত ভুইয়া! এমন এক গ্রপ্ত-গৃহ নির্মিত হইল মনে, তাহার ভিতর 
আগুন আর নিবিল না। বামুন বলিল, “এইবার শীঘ্র চুরুট 
ধরাইয়া লউন । (হাসিস্জ!) দেখ বেন, আমার মুখের দিকে যেন 
ধূঘ। দিবেন না ।* 

বাক্‌ তাহাই করিলেন । চুকুট ধরিল, আনন্দ হইল । গড় গড় 
পলান্দে গাড়ী বালী আসিয়া পৌছিল। 

বাবুব প্রথমে আনন্দ হইল বটে, কিন্তু বামুনটা যে, “আমা 
অপেক্ষ। বাহাদুর”_-এই ধারণায় বাবুর একটু কষ্টও হুইল। 
একট হিৎসাও হইল। ক্রমশঃ এই ভাবগুলি বাবুর মনে 
উদয় হইল,_“বামুলট। পুজারি না রীতুষ়ে বামুনণ বোধ হয়, 
কলিকাতায় কোন বড় লোকের বাড়ীর পাক রহ্থষ্নে হবে। 
' বড়মানুযের কাছে থেকে থেকে সব কাজকর্মুই শিখেছে, 
রাস্তাঘাটে সাহমও বেড়েছে লোকট!| কাজের লোক বটে। 
কিন্ত একট! দোষ আছে, লোকট। বড মিছে কথা কয়? বামুন 
নিশ্চয়ই চুকুট খার। তা না হলে, চুকট ধরাবার এমন 
কৌশল শিখলে কি করে? ভণ্ড কেট নিশ্চঘই ওক্তাদ 
চুরুটখোর রা 

এদিকে মেই মাহেব এখনও সেই ভাবেই দণ্ডায়মান *। যেন 
বমিতে ভূলিয়। গিয়াছেন, অথবা যেন তিনি এ সংলারে আর নাই । 
ভগবান্‌ জানেন, তিনি আজ কি তাবে ভোর! 

বালীতে গাড়ী থামিলে, বামুন তীব্রৃষ্টি দিয় সাহেবের চোখ, 
মুখ, কপাল, গাল, হাতি, পা পরীক্ষা করিভে লাগিল । সাহেবের 
চেহাব। দেখিয়। বামুনের সন্বেহ জন্মিল,_বুঝি উহার কোন রোগ 
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জনিয়াছে । নচেৎ অমন নিশ্লদেহ, থেকে থেকে থর থর 
কাপিষ্কা। উঠিবে কেন ৭. 

বামুন তখন আস্তে বাস্তে উঠিয়া নি গিয়া,সাহেবের গায়ে 
হাত দিন বলিল,"মহাশক্জ আপনার কি হয়েছে 1৮ 

এ কি-এ৭ সাহেবের সঙ্গে বাঙ্গালা কথা? সাহেব কোন 
কথার উত্তর দিতে না-দিতেই, নামুন আবার সাহেবকে বলিল, 
“বাবু, আপনি অমন করিতেছেন কেন ?--কি হয়েছে ৭ 

আবার এ কি বেয়াছুবী ?-একি গোস্তাকী ?--সাহেবকে 
“বাবু” সম্বোধন !! এ অপমানের কি কোন প্রতিশোধ নাই ৭ 
প্রতিশোধ ঘুষি ; অথবা স-বুট পদ্চালন। 

কিত্ত সাহেব এ ছুয়ের কোন কাজই করিলেন না । তিনি 
বামুনের মুখপানে ফ্যাল ফ্যাল চাহিয়া কীপিয়া কাপিয়া হঠাৎ 
বসিয়া পড়িলেন। বামুন তাহাকে তখনও ধরিয়া রহিল । 


শসা ও পপ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


ঢ্রন্ত বাদ ভেড়া হইল। রাক্ষস যানুষ হইল । পাপী বুঝি 
নি 

সংসঙ্গই ন্বর্গ। বলিরাজ পাষণ্ড লইয়া স্বর্গে যাইতে স্বীকৃত 
হন নাই | গুহক চণ্ডাল, রামচন্ত্রের সখ্যতা লাভ করিয়া মোক্ষ- 
ধামে গমন করেন। দুর্ববভ জগাই মাধাই, শ্রীচৈভন্ের উরিত্র- 
বলে চৈগ্ন্প্রাপ্ত হয়। 

তণহীন, বিশুদ্ধ, উত্তপ্ত মরুভূমে হঠাৎ শীতল স্বচ্ছ জলের 
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ফোধার! উঠিল পাষাণে পদ্বাফুল ফুটিল ! অমাবস্তাঘ্ব টাদ উদ্দল 
মুতদেহে প্রাণ আসিল ! নরক হাসিল! 

বামুন, সাহেব-বাহাদুরের দেহখানিকে বাহদ্বয় দ্বারা ধাঁ 
থাকিয়া, আবার জিজ্ঞা ভিডি অমন ক'রূছেন কেন বলুন দের্খ ? 

সাহেব নিরুতর। কেবল ইন্ছিতে, ভাবে, তিনি শয়নের ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন। বামুন, হাট সরাইয়। সাহেবকে শোয়াইল; 
“নিজের উকুতে সাহেবের মাথা রাখিল। দেখিল, 
এত শীতেও সাহেবের কপাল যেন ঈষৎ ঘামিতেছে। বামুন 
তখন তাহার সেই বিলাতী জামার বোতাম খুলিতে লাগিল। 

বাবু শ্বচ্ছন্দে, পরমানন্দে চুরুট খাইতে খাইতে সেই ব্যাপার 
অবেলোৌকন করিলেন,_উদ্বেগ নাই, চিন্তা নাই, যেন তিনি 
মজা দেখিতে লাগিলেন; আর বোধ হয, মনে মনে তিনি এই 
চিন্ত। করিতেছিলেন, “বামুনটা যেরূপে, সাবধানে, সুকৌশলে 
সাহেবের সেবা আবম্ত করিয়াছে, তাহাতে সে নিশ্চয়ই কোন 
আমীর লোকের পিয়ারের খান্সামা হবে |” 

বামুন, সাহেবকে ধীরে ধীরে বণিলেন, “আপনি একটু জল 
খাবেন কি? | 

সাহেব তখন ছুই হাতে, বামুনের দক্ষিণ কর-কম্ল ধরিয়া 
বুকের উপর রাবিষা, ক্ষীণকঠে, ভাঙা-ভাঙা স্বরে, অতি কাতর- 
ভাবে বলিলেন, “আমি মহাপাপী,_-আপনি আমাকে ক্ষম! 
করিবেন কি?” 

সাহেবের কথা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাঙ্গালা-_ঠিক্‌ যেন খাঁটা 
বাঙ্গালীর কথা! । বাবু, সাহেবের মুখে এরূপ চাচাছোল। বাঙ্গালা 
শুনিয। একটু চম্কিলেন। বাবুর ধারণা ছিল, সাহেব প্রকৃত 
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ইৎরেজ না হইলেও ভাল (মটেফিরিল্গাী বটে; কিন্ত ফিরিসগীতে 
এমন চমতকার--এমন উচ্চারণতুদ্ধ, বাঙ্ালা বলিতে পারে কি 
বাবুর বড়ই কৌতুহল জন্মিল। ব্যস্তবাণীশ বাবু আর থাকিতে ন। 

* জাহেবকে জিজ্ঞ।সিলেন, “মছাশয়ের নাম .কি ?--আপনি 
কি বাজালী ?” 

বামুন-ঠাফুর হাসিয়। বাবুকে উত্তর দিল, “আপনি কি মুখের 
চেহারা দেখিয়া লোক চিনিতে পারেন না? ইনি বাঙ্গালীত, 
বটেনই_+ | 

সাহেব আবার বামুনকে বলিলেন, “মামার পাপের কি 
প্রাস্মশ্চন্ত নাই ?-আপনার উক্ুতে মাথা দিবার আমি 
অযোগ্য |? 

ঠাকুর । (জঅহান্তে) আপনি অমন কথ] বলেন কেন? 
আমার ত আপনি কিছুই করেন নাই? আপনার 
দোষ কি? 

বাবু এখন গভীর চিন্তায় নিমগ্ন । ছ্ড়া-চটি-পায়ে, ম্য়পা- 
টেন| পর। বামুনট। কি না আমার অঙ্গে সমান উত্তর করে, "আপনি 
কি মুখের চেহার! দেখিয়। লোক চিনিতে পারেন না %--ওর ত 
বড়ই স্পর্ধা দেখিতেছি! এ টাকিওয়াল। বামুনটা কি আমার 
চেয়ে বুদ্ধিমান ৭ তাত কখন নহে । তবে লোকট! বোধ 
হয় খুব সাহেব-খবেনা হবে ।--এ_কলিকাতায় গোরার দালাল 
নয়ত? নিশ্চয়ই তাই ব্টে। হামেসা সাহেবের কাছে ধাকা 
ধুক্কি খাওয়া মভ্যাস আছে; তা না হলে, এখন এমন গলাধাক। 
খেয়ে, সাহেবকে কিছু সে বপিল না,কেন? হাসিয়া উড়াইয়। 
দিল কেন? আবার মে এখনি যেয়ে, সাহেব্টার মাথা উকুতে 
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ব্নেখে, সাহেবের খে'সমোদ করিতেছে |ছি,! ছি! ছি! 
লোকট। কি কাপুরুষ, নরাধম দেখেছে! !--এই দোষেই ত বাঙ্গালী 
জাতি অধপাতে গেল! 

সাহেব আর * শুইযাথাকিতে পারিলেন না! বেগে লাফাইয় 
উঠিয়া, একেবারে ব্রাদণের চরণতলে পড়িয়া, তাহার ছুইটা। পা 
জড়াইয়। ধরিয়া বললেন, “আপনি যে হউন,_-আপনি আমাকে 
আজ ক্ষম/করুন! আছি পার ১ আমা করতৃচ পাদস্পর্শে আপ- 
নার পায়ের লাঘব আছে বটে, কিন্তু আমি আপনার পা ছাড়িব 
না]; অ'পনি আমার ক্ষন। করুন|? 

বাছুন, অতি বান্ত হইয়। উঠিরা বলিল, “আপন করেন 
কি করেন কি? 

সাভেব কীতরকঠে, নঃনজপে গগুস্থল ভাসাইয়া বলিলেন, 
“আপর্ণি বলন--একবার কলুনসক্ষম। করিল!ম।” 

দেই আনন্দময় বাণ হাসি-হাপি মুখ উত্তর দিল, “পাগল । 
পাগল 1--মআচ্ছা- মামি ক্ষমা করিলাম; আপনি উঠুন। হরি 
পিক্ষা কর '? 
জাহেধ উঠি! ম-মশ্যানে ব্রাহ্মণের অদরে বঘিলেন। হ্টাহাৰ 
শরীর যেন কতকট। নীরোন, সুস্থ হইল । 

দেখিয়। শুনিয়। বাধু ঠাওরাইলেন, সাহেব্টার নিশ্চয়ই শশী 
রোগ ছে । নচেৎ তিনি এমন লাকাইয় ঝাঁপাইয়া উঠিবেন 
কেন ৭-*মমূন। কংপিবেনই বা কেন ?াসাহেবটা ক জাত 
চণোগলির টন $_-ন।, চৌবঙ্গীর ফ্ক্যোস? উ-_বার্গাণী কি? 
নব্জাত নবনীনতৎ, বাবুর তরলাচত্ত এ ভাবেই আন্দোলিত ভইতে 
ল[গিল। 
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দেখিতে দেখিতে গাড়ী শ্রীরামপুরে থামিল ! বাধুন বৃদ্ধাকে 
বলিল, “মা এইবার তোমায় নামিতে হবে ।? 

বুড়ী ছেলেটীর হাত ধরিয়া উঠিল। বামুন বৃদ্ধার ছোট 
একটী পুঁটলি, নীচে প্লাট্ুকরমে নামাইরা দিতে গেল। সাহেব 
বেগে উঠিয়া তাড়াতাড়ি পুঁটুলি ধরিয়া বামুনকে বলিলেন, “আমি 
 পঁট্সিটী নাবিয়ে দিচ্চিং_-আপনার আর কষ্ট করে নাবাতে 
হবেনা)” 

এই ব্যাপার দেখিরা বৃদ্ধা গভীর আন্তনাদ করিয়া উঠিল, 
“বাবা, সর্বনাশ হলো, বাবা, সর্বনাশ হলো !-পুঁটুলিতে 
যে কালীর চরণামূত আছে, মায়ের ভোগের সন্দেশ আছে, 
আমার হরিনামের ঝুলি আছে !-_সাছেবে ইয়ে বাবা আমার আজ 
সর্ধবনাশ করিল” 

বৃদ্ধার চোখে জপ আসিল, ক্রমে সে ভেউ ভেঙঁ করিয়া 
কাদিতে লাগিল । 

সাহেব অগ্রভিত, লজ্জার অধোব্দন। “আত বঙন্ধরে ! দ্বিধা 
বিভক্ত হও আমি তাহাতে প্রবেশ করিব”-বোধ হয় সাহেব 
মনে মনে এ কথাই বলিলেন । 

প্রাণ খুলিয়। হাপিবার সময় ব্রাঙ্গণের কঠের আওয়াজ বৃদ্ধি 
পাইত। সদ্রানন্দ ব্রা্ণ এবার উচ্চগলায় হো হে। হাসিয়া 
উঠিল। 

সাহেব আরও দ্বিগুণ জরমে যেন মরমে মরিলেল। এক 
ঘণ্ট। পর্বের সেই লক্ফৰম্পকারী তেজীয়ান্‌ সাহেব-পুর্ব, 
এখন একটা জামানত, সোজা কথাপু ভীত, ত্রস্ত, কম্পিত, থত- 
মতন যযৌ ন তস্থৌ। পরোপকারে যে এত বিভ্রাট ঘটে, 
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চে 
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সাহেবের সে ধারণ।ছিল না । বুড়ীর জ্ুবিধার জন্য, সাহায্যের 
জন্য, উপকারের জঙ্ট, আমি অগ্রসর হইলাম,বু'ড়ী কিন্তু ভাহ। 
মানিল না) কৃতজ্ঞ হওয়। দুরে যাঁউক, বুড়ী ক্ষতিগ্রস্ত বোধ করিল, 
দিল! | আর ও তুরাহ্গণ হে! হেএ হাসিয়া উঠিল [কি 
বিপদ্‌ !! গতিক ক্চি? 

বৃদ্ধা কাদিতে কাদিতে গাড়ী হইতে অবতরণ করিম্ব | বামুন 
হৰসিতে হাসিতে, পুটলি লইয়া, বৃদ্ধার জঙ্গে নামিয়। বলিল, মা, 
“কেঁদো ন। ১উনি সাহেৰ নহেন) উনি বাঙ্গ'লী ।” 

বৃদ্ধা মন নমুখে, সাহেবের পানে তাকাহয়া জিজ্ঞাসিম,-বাছ? 
তোমার নামটা কি ?--তোমার বাড়ী কোথা বাছা £” 

বৃদ্ধার প্রশ্ন শুনিয়া, সছেব দেই নিপ্বারুণ শীতে, ঝাটিতি 
মতেজে আপন গ্রাত্রবন্ত্র খুলিযা ফেপিলেন,_উলম্ গাত্র হইতে, 
'দক্ষিণ হস্তে পৈভ। ধরিক্া, বৃদ্ধাকে দেখাইয়া বলিলেন, “মা আসি 
শ্লেচ্ছ নহি, আমি ত্রাঙ্গণ! মা, আমি মঙ্জপাপা । মা, পাষগের 
নাম_কৈলাষচন্জ বন্দ্যোপাধ্যায়_নিবাস হুগলী |” 

সেই গাড়ীমধ্যস্থ বাবু ব্যাপার দেখিক্্, চমকিম্না উঠিলেন ! 
“এ লোকট। তবে সাহেব নয়__বামুন !!__আঁমার চোখে আচ্ছ। 
ধুলা দিয্লেছিল ত !_-সাহ্বী-মাজের ওন্তাদী আছে,বিষম 
কারিকুৰি আছে! ! 

বুদ্ধ! সাহেবকে পৈতাধারী ব্রাহ্মণ দেখিয়া, আনন্দ-অস্রু 
ফেলিতে ফেলিতে, পুঁটুলি লইয়া, ছেলেটার হাত ধরিয়া চলিয়া 
গেল। 

বাহ্ষণ উঠিগ। গাড়ী ছাড়িল 


পপ পারার হারার 
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গাঠক! বুঝিলেন কি? হুগপী ত্রাঞ্চধূলের সেই এনটেন 
কামের ছাত্র শ্রীযুক্ত কৈলাঘচতই আগাদের সাহেব । বিভী- 
ষণ মু্তি বরেশ্বর বাবুর নুৃদর্শন-চক্ত হত অস্ককে উপেক্ষা করিয়, 
কৈলাস প্রাচীর ভিম্াইয়া পলাইস্বী যন। আচিরে সিরা 
নান। কথ। রাষ্ হইল; প্রকাশ পাইল, কৈলাসই মেই "ডাকাত- 
দলের নেত'--কৈলাদের লাঠিতেই খনশ্ম রা হন। 
মন কথাও কাণাঁকাণি হইল, কমগিনীর সহিত কৈলাগের পুক্গে 
যে সন্ন্ধটকু ছিল, ঘনশ্তাম বাবু আনা অবধি গে সমবন্ষটুক 
ঘুচিযাছে। পুকুষগণের সহিত কমললিনী ঘখন বৈকাঁলিক 


গাহিত্তা-চ্চ। এবং অঙ্গীত আলাপ করেন, তখন সে আসরে 
ঠৈলাদ আর স্থান পান ন।। এমন কি, কৈলাদের সঙ্গে কমলিনী ; 
দিনান্তে একব'র একটাও*কথা পর্ধান্ত কহেন না। কৈলান প্রতা 
চারি পাঁচবার ডেপুটা বাবুব বাসায় ঘান--আর, ওজমুখে ফিরিয়া 
আাদেন। প্রমে কৈলামের বিসম জাতির বাংডল। কৈলাদু 
দল বীধিলেন। সেই দর্শবাধার কফলশভাকাতি, খনশ্টামকে 
প্রহার) তারপর ব্রাঞ্চদ্ধলের . বিচার আরহ্--টকলানের 


তর ক্রমশঃ কৈলাসের ছুক্ত্ততার পরিচঘ--কৈলামের পিতার 
কাঁণে উঠিল! কাপ, ছেলেকে বু ভঙ্দন। করিলেন । শেষে 
ক্োধোন্ধভ হইয়। বলিলেন) “অমন ছেলের মুখ দেখিতে নাই ।” 

কলা একণুয়ে তেজী পুরুষ! পিতার বাক্যবাণ ই্টাহার 
ম্মে বিধিল। তিনি গৃহতাগেক্র উপা় স্থির রর করিতে কলিকাতাঘু 
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আসিনেন। গিহার নিকট একটী পরপাও চাহিলেন ন। নান 
উপায়ে পঞ্চাশটা টাকা সহগ্রহ কৰিলেন। কৈলাসের বড়-দাদ। 
পাটনাধ চাকুরী ,করেন,_কৈলাম আপাততঃ তথায় ধাইবেন। 
সেখানে গিষ। কিছু অধিক টাকা পংগ্রহ* করিয়। তিনি বানিষ্টার 
হইতে বিলা গন করিবেন__ইহাই স্থির হইল। 

কিন্ত দাদার ভাতে টা? থাকিলেও তিনি যে ভাতার বিলাতি- 
শমনে অনুমোদন করিবেন) ইভ 2] কখনই সম্ভবপর নভে । বাবস। 
করিব বলিয়া, টাকা লওয়াট, কেলাস ঠিক করিলেন । 

কলিকাতা আগিয়া কৈলাম্চন্দ্র বিলাত যাইবার আঁ্বসাদ্ধ 
সমস্তই শিক্ষা করিতে লাঞিলেন। অনেক বিলাত-প্রত্যা- 
তের কাছে থোপনে উপদেশ গ্রহণ করিলেন। সাজমজ্জায 
পোষাকে খাঁটা সাহেব হইলেন। হাবভাবে। আচারে বিচারে 
' "আহারে বিভাকে, চলনে দোঁলনে, কথায় বাভায় সাহেবীপ্রথাণ 
আখড়াহ দিতে লাগিলেন । তাৰ দাদার কাছে বাইতে হইবে 
নলিয়া আপাতত; ছাড়িলেন না,-.কব্ল পৈতাগাছট।। 


যখন অব 1)টকু হইল, তখন তিনি রেল-গাড়া চাপিয়া নাকি" 
পুর রর রন হিলিতে অধিক সান পাইবেন 
ব্লিয়)। ভাহ|র ছেই ন্বনিশ্িত জাহ্বী-পোষাক প্রিলেন। পুরা 


জর পোষাকে, পু সাহ্বী-মেজাজে পুরা সাহেবী-চছে 
তিনি তথায় বিচরণ করিতে লাগিলেন। তবে হাতে পয়সা কম; 
তাই মধ্যমশ্রেণীতে উঠিতে বাধ্য হইলেন। 

কৈলান সূ বাবু সাহেব৮সাহেবের গাড়ীতে কেহ না উঠে, 
প্রথমেই তাহার তিনি বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। গাতের 
উপ্দেশানুমারে একিবদ, ইউরোপীয়দের জন্ট” তাহার কামরায় 


২০ মভেল ভগিনী--৩য় ভাগ । 


এইরূপ একটা জেবেল ত্বাটাইবার অভিলাষে তিনি, একবার ষ্টেশন- 
মা্টারের জমুখে কতকট। অগ্রসর হন। পাঠকের এসব কথ! 
স্মরণ আছে কি? কিন্তু শেষে কৈলাস কোন কথাই ন। বলিয়া, 
দ্রতগরদে প্টেশন-মাষ্টারের নিকট হইতে ফিরিয়া আসেন । 

কেন ফিরিলেন ? কেন দ্রমিলেন? “এত সাধের কথা কেন 
বলা হইল নী? বালবৈধব্যদপ্ধ কুল-ন্ত্রীর পদ্মোধর-যুগলের মত 
“এবৎ দরিদ্র ব্যক্তির মনোরখের মত-তীহার সেই মনোভান 
জয়ে উঠিগ্বা ুদরয়েই লীন হইল কেন৭ 

চোরের সদাই ভয়। কাচা-চোর বা জালকরের আরও ভয়। 
পদ কাটিতে হাত কীপে, অন্তর গুর্গুর করে। এ ধরিল, 
 কাধিল, এই ধু। পড়িলাম, এই মজিলাম,--এই ত্রাস 
অহরহ মে কম্পিত হয়। 

গাধ। সিংহের মুখস পরিম্ন। অন্য গাধাকে হয় ত হুমৃকি দেখা" 
ইয়। তাড়াইতে পারে, কিন্তু সম্মুখে প্রকৃত দিংহ দেখিলে, সে 
আপনিই আতঙদ্ষে অস্থির হয়। 

ব্রাহ্মণ-সন্তান কৈল চন্দ্র সাহেব সাজিয়া, শ্লেচ্ছভাবে অভিভূত 
হইয্আা১ আজ চোর" বা জালকরেরও অধম। কৈলাস সাহসী, 
তেজী পুরুষ হইলেও, চোর ত বটে! চোরের মন সদাই পুকৃধু্ 
করে। গাডট। ফিরিঙী ;--বোধ হয়, কৈলাস তাহাকে সম- 
শ্রেণীস্থ বিবেচনা করিয়। তাহার সঙ্গে তত মধুরালাপ করিয়া- 
1ছলেন,_গাডের কাছে আপনাকে ইউরোপীয় বগিয়। পরিচয় 
দিতে কুন্ঠিত হন নাই, কিন্তু ্েশন-মাষ্টার ত খা সাহেব-_ 
সিংহজাতীর। যদি ধরা পড়েন, যদি পোষাক ভেদ করিয়। 
পৈতাগাছট। বাহির হইয়া পড়ে, যদি কথার সুর বাঙ্গালীর মত 
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হয়, যদি তার গায়ে বান্গালী-বাঙ্গালী গন্ধ ছাড়ে, অথবা যদি 
্েশন-মাষ্টার তাহার নাম, ধাম, পিতার নাম, বাসন্থান জিজ্ঞাসা 
করিয়। ফেল্ন,-তবেই ত মুস্কল বাস্তবিক কৈলাসচল্্র 
এই ভয়েই ষ্টেশন-মাষ্টারের সন্মুখবন্তী হুইফ়াও, কথা “কহি-কহি” 
আর কহিতে পারিলেন না ।-_-হঠাৎ দ্রতপদে পলাইয়া আসিলেন। 

তেজীয়ান্‌ কৈলাসের হৃদয়ে এই প্রথম ধাক। লাগিল । দ্বিতীয় 
* ধাক)-সেই গলাধাকা-খাওয়। ঝমুনটার হাসি । এ আঘাত 
বড়ই নিদাকুণ। গর্ব, দর্গ তেজ, দণ্ত,--এই একাঘাতে সমস্তই 
চুণ হইয্। গেল। রস শুকাইল! শরীর অবসন্ন হইল! আর 
মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা-_সেই.বৃদ্ধার ক্রন্দন ।সেই উপকৃতার 
অশ্রবিসর্জন | 

শ্রীরামপুর হইতে গাড়ী ছাড়ি্ল। বৃদ্ধা পুঁটি লইয়! চলিয়। 
গেল। কৈলাসচন্দ্র কিন্তু গাড়ী হইতে মুখ বাড়াইয়া একদুষ্টে 
বৃদ্ধার পানে চাহিয়া রহিলেন,ষ্টেশনের ক্ষীণালোকে যতক্ষণ 
পর্যান্ত বৃদ্ধার ছায়ার ঈবৎ অগ্রভাগ দেখা গেল, ততক্ষণ কৈলাসের 
চক্ষু মেই দিকে রহিল । সব অদৃশ্ঠ হইলে, কৈলাস ধীরভাবে 
ফিরিয়া বসিলেন। 

কোট খুলিয়া, কামিজ খুলিয়া, কৈলাস, বৃদ্ধাকে পৈতা দেখাইয়া- 
স্িলেন। তিনি সে কোট কখিজ আর অঙ্গে পরিলেন না । 
ক্রমে পেন্ট,লান খুলিলেন, ট্রাউনার খুলিলেন _পোর্টম্যান্ট হইতে 
ধুতি বাহির, করিষী পব্দিধান করিলেন। কাপড় পরিষা ব্যাপার 
গায়ে দিয়। বেঞ্চের একপার্ডে শান্তভাবে বসিলেন-কিস্তু বাকা 
টেড়িটা তখনও ভাঙ্গিতে পারিলেন না। কমণিনী যদি আৰার 
কথ। কর__তাই বুঝি টেড়িটা রাখিলেন,। 


১৩৬ ডেল ভগিনী-৩য় ভাগ । 


ইকলাসচন্দ দেখিলেন) সেই পাদুকা-বিহীন, ষ্টাকিন-বিহীন, 
জামাবিহীন কুক্ষকেশে ত্রাঙ্গণ বেঞ্চের উপর দিব্য এক কম্বলাসন 
বিছাইয়া ধ্যানমগ্জ যোনীর স্তাষষ উপবিষ্ট । নয়নযুগল শুদ্রত 
ললাট*বিস্তুত, উচ্চ । নাসিক দীর্ঘ, দেহ শির) ধীর। দাক্ষণ 
হস্তে এক সুদ গ্রন্থ । | 
. ইকলাসচন্ত। অনিমিষ-লোচনে সে সূর্তি নিনীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। যতই দেখিতে লাগিলেন, ততই তাহার ভক্তি বাড়িতে 
লাগিল। দেখিতে দেখিতে ভীহার মনে হইল, বুঝি ধনাধামে 
দুযুৎ শুকদেব অবতীর্ণ হইয়াঁছেন। বুঝি এমন বপ্দর অপকুপ- 
কপ তিনি আর কখন দেখেন নাই « বুঝি এমনটা আর এ সংগারে 
নাই । বুঝি ইনিই সং ঈশ্বর । 

কেলামের সেই প্রসারিত, হুতীন্দ নরনদ্ধয় বানের শখ 
মুণ্ডলকে যেন গ্রাস করিল । 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ । 
রাহ্গণের হস্তস্থিত পুস্ত্ দেবনাগর অক্ষরে দেখা ব্রাসিণ 
একবার পাত। খুলিয়া সে গ্রন্থ গড়িবার চেষ্ট। করিলেন । কি 
অল্পলোকে, গাড়ার দোলনে, পাঠের সুবিধ। হইল না। তিগি 
কেতাব রাখিয়। দিলেন। 
তখন ত্রাহ্গণ বীণ।-বিনিন্দিত মধুর স্বরে, ধীরে ধীবে সংস্কৃত 
ভাষায় গাহিতে লাগিলেন ১ 
পণ্য মে পার্থ রূপাণি শতশোহথ সহ্ত্রণঃ। 
নানাবিধানি ব্যান নানাবর্ণাকতীনি চ ॥ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১.০ £৯ 


পশ্ঠাদরিত্যান্‌ বস্ন্‌ কুদ্রানস্বিনৌ মক্ুতস্তখা । 
বহুন্টযুষ্টপৃর্ববাণি পশ্শা!শ্চধ্যাণি ভারত ॥ 
ইহৈকস্থং জগত কুত্ম্ৎ পন্ঠাদ্য সচরাচরমূ। 
মম দেহে গুড়াকেশ যচ্চান্তদৃদ্টুয়িচ্ছসি ॥ 
ন তু মাৎ শক্যমে দুষ্ট মনেটনব শ্বচস্কুষ। 
দিবাং দদামি তে চক্ষুঃ পশ্রা মে যোগমৈশ্বরমূ ॥ 
এবমুত্ব। ততো রাজন মহাযোগেশ্বারো হরি । 
দর্শয়ামাস পার্থায় পরমৎ রূপমৈশ্বম্‌ | 
অনেকবন্িনরনমনে কাড়ুতদর্শ" মৃ। 
অনেকদিব্যাভরণৎ দিব্য।/নকোদ্যতাযুধধ্‌ ॥ 
দিব্যমাল্যাম্বরধরৎ দিব্যগন্ধানুলেপনমূ্‌। 
সন্বাশ্চধাময়ৎ দেবযনভ্তৎ বিশ্বতোমুখম্‌ | 
দিবি হুর্যাসহঅন্ত ভবেদৃযুগপদুখিতা। 
যদ্ধি ভাঃ সদৃশী সা শ্যাভাসস্তন্ত মহাঅুনঃ ॥ 
ততকস্থৎ জগত কন প্রবিভক্তমনেকধ। । 
অপশাদ্দেবদেবশা শরীরে পাণুস্তদ। | 
তত? স বিশ্ময়ানিষ্টে। জুষ্টরোম। ধনগয়ুঃ | 
প্রণম্য শিরন! দেবং কুতাগ্রলিবুভাষত ॥৷ 
গাড়ী বৈদ্যবাট্ী আসিয়া থামিল। ব্রাহ্মণের বিরাম নাই, 
ভাবে ভোর হইয়া আপন মনে সেই সংস্কত গান গাহিতে গাহিতে 
চারিদিক যেন মাতাইর! তুলিলেন ১-- 
পশামি দেবাতস্তব দেব দেছে সর্ধাতস্তথা ভূতবিশেষসঙ্ঘান্‌। 
বক্গাণমীশৎ কমলাসনস্থমুষীংশ্চ সর্ব্বানুরগাংশ্চ দিব্যান্‌ ॥ 


২০৮ মডেল ভগিনী- ১য় ভাগ । 


অনেকবাহদর বভ্রুনেত্রং পশ্যানি তাং র্দ'তাহনন্তরূপম । 

নাম্তৎ ন মধ্যং ন পুনস্তবাদিৎ পশ্টামি বিশ্বেশ্বর বিশ্বরূপ || 
কিরীটিনং গ্দিনং চক্রিণঞ্চ তেঃজারাশিৎ অব্তোদীপ্তি মন্তমূ । 
পশ্ঠামি ত্বাৎ ছুর্নিরীক্ষ্যং সমশ্বদ্বীপ্তানলার্কছ্াতিমপ্রমেয়ম ॥ 
তৃমক্ষরৎ পরমৎ বেদিতব্যৎ তুযস্ত শিশ্বস্তা পরৎ নিধানমৃ । 
তুমব্যয়ঃ শাশ্বতধন্্নরগোপ্তা সনাতন পুরুষে মতো মে ॥ 
অনাদিমধ্যান্তমনন্তবী ধ্যমনন্তব!ভৃৎ শশিলুধ্যনেত্রমূ। 
পন্যামি ত্বাৎ দীপ্তহুতাশকক্রুৎ ক্তেজন বিশ্বমিদ্ৎ তপভম্‌ ॥ 
দ্যাবাপৃথিব্যোরিদমন্তরৎ হি ব্যাপ্তৎ তুয়ৈকেন দিশশ্চ অর্ক; 
দৃষ্টীভূতং ব্ূপম্দৎ তবোগ্রৎ লে!কত্রষং প্রব্যথিতৎ মহাজন ॥ 
অমী হি ত্বাৎ সুর্ুসজ্ব। বিশত্তি কচভ্ভীতাঃ প্রাঞ্জলঘে। গৃণন্তি ! 
্বস্তাতুযুক্তা মহধিসিদ্ধসঙ্ স্তবান্ত তুৎ স্ততিভিঃ পুক্ষলাভিঃ ॥ 
কুদ্রাদ্দিত্যা বসবে! যে চ সাধ্যঃ শিশ্েহুশ্বিনৌ মক্ুতশ্চোম্মপা*5 | 
গন্ধক্ষক্ষাতুরসিদ্ধসজ্ষ। বীক্ষস্তে তু'ৎ বিম্মিতাশ্চৈব অন্দে ॥ 
বপৎ মহত, তে বহুপক্রনেত্রহ মৃহাবাহে বহুবাহক্পাদম। 
বহুদরৎ বহুদংগ্রাকরালং দৃষ্টা লোক; গ্রবাখিতাস্তথাহম্‌ ॥ 
নভস্পৃশৎ দীপ্তমনেকবর্ণৎ ব্যাজাননৎ দীপ্তবিশালনেত্রম্‌। 
দৃষ্। হি ত্বাং প্রব্যথিতান্তরাত্ম। ধর'ৎ ন বিন্বামি শমঞ্চ বিষে ॥ 
দংষ্রাকরালানি চ তে মুখানি দৃষ্টি; চাসানলসমিভানি। 
দিশো ন জানে নলভে চ শশম্ম প্রনাদ দ্রেবেশ জগনিবাপ॥ 
অমী চ ত্বাৎ ধৃতরাই্ন্ত পুত্রাঃ সর্ষে দইৈবাবনিপাল সভৈষৈঃ ॥ 
ভীল্গে। দ্রোণঃ হৃতপুত্রস্তথাসৌ সহ 'ম্মদাফ্সৈরপি যোধমুখ্যেঃ ॥ 
বন্রাণি তে তৃর্মাণা বিশন্তি দংষ্র «বাছ্ালি ভয়ানকানি। 
কেচিদ্বিলগ্রা দশনানস্তরেষু সংদৃশ্ান্তে চর্ণি তৈরত্তমাজৈঃ | 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২০৯ 


যথা নদীনাৎ বহঝোহম্তুবেগাঃ সমুদ্রমেবাভিমুখা। দ্রবস্তি | 
তথ। তবামী নরলোকবীর! বিশস্তি বন্রাণ্যভিতো জবলভ্তি॥ 
যথা প্র্দীপ্তৎ জলনং পতঙ্গা বিশান্ত নাশায় সমৃদ্ধবেগাঃ। 
তখৈব নাশায় বিশন্তি লোকাস্তবাপি বন্তীণি সমৃদ্ধবেগাঃ ॥ 
লেলিহাসে গ্রলমানঃ সমস্তাল্লোকান্‌ সমগ্রান্‌ বদনৈজ্ব লড়িঃ। 
তেজোভিরাপূর্ধ্য জগৎ সমগ্রৎ ভাসস্তবোগ্রাঃ প্রতপন্তি বিষ ॥ 
আখ্যাহি মে কো ভবানুগ্ররূধে। নমোহস্ত তে দেববর প্রসীদ। 
বিজ্ঞাতুমিচ্ছামি ভবন্তমাদ্যৎ ন হি প্রজানামি তব প্রবৃভিযূ ॥ 

অন্য কামরা হইতে ছুচারি জন লোক উ কিবুঁকি মারিয়া 
দেখিতে লাগিপ। কিন্ত রাত্রে তাহার। বড় কিছু ঠিক করিতে 
গারিল না। 

গাড়ী ছাড়িণ। ব্রাঙ্গণ কিন্তু গান ছাড়িলেন না। ব্রাহ্মণ 
বাহভানহীন, সংজ্ঞাহীন, মুগ্ধ, অভিভূত। তাহার সেই কোমল 
কগরুৰ ক্রমশই বুদ্ধি পাইতে লাগিল । 
কালোহম্মি লোকক্ষয়কৃৎ প্রবৃদ্ধো লোকান্‌ সমাহততুমিহ প্রবৃত্তঃ। 
খতৈহপি তং ন ভবিষ্যন্তি সবে যেহুবন্থিতাঃ প্রত্যনীকেযু যোধাঃ॥ 
তশ্মাত্স্রমুত্তিষ্ঠ যশে। লভম্ব 19িতু। শক্সনূ ভূঙক্ষ রাজ্যৎ সমৃদ্ধমূ। 
মফৈবৈতে নিহতাঃ পূর্বমেব [নামত্তখাত্রৎ ভব সব্যসাচিন্‌ ॥ 
দোণন ভীম্ষাঞ্চ জয়দ্্ঞ কর্ণৎ তখান্ত।নাপ যোধবীরান্‌। 
ময়! হতাংন্তরং জহি মা ব্যথিষ্ঠ। যুধাপ্ব গ্রেতাদি রণে সপত্বান্॥ 
এতহ. শ্রত্ব। বচন্ৎ কেশবস্ত কৃ ঞ্ঁ-পর্বেপমানঃ কিরীটা। 
নমস্থত্য ভূর এবাহ কৃষ্তৎ সণদৃ "দত ভীতিভীতঃ প্রণম্য ॥ 
স্থানে জৃধীকেশ তব প্রকীত্ত্য। এ. প্রহ্থষ্য তযনুরজ্যতে চ। 
রক্ষাংসি ভীতানি দ্িশে। দ্রবান্ত পব্রে ননস্তাত্ত চ সিদ্ধসভ্যাঃ | 


২৬৩ মডেল ভগিনী--৩য় ভাগ । 


কম্মাচ্চ তে ন নমেকন্‌ মদীত্বন গবীয়ণে রহ্ষণোহপ্যাদিক্জে | 
অনন্ত দেবেশ জগ ননবাস ত।ক্ষবৎ সদগাৎৎ তৎ্পবুৎ যহ ॥ 
ইমাদিদেবঃ পৃ্ষঃ পুরাণস্তমন্ত বিশ্বস্ত পরুৎ নিধানম। 
বেভ্তাি বেদ্যঞ্চ পরপ্ ধাম তুর! ততৎ বিশ্বমনন্তরূপ ॥ 
বারুর্যমোহপির্বকুণ, শশান্কঃ প্রজাপতিস্তৎ প্রপিতামহণ্চ। 
নল্মা নমস্তেহস্থ সহতকৃতুঃ পুনণ্চ ভরোহুপি নমো নমস্ত্ে ॥ 
নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতস্তে নমোহন্ তে সর্কত এব সব্ধব । 
আনন্তবীর্ঘাগিতবিক্রমন্্রং সর্জূং সমাপ্পোষি ততোহলি সর্ব । 
সখেতি মহ প্রমতৎ যদুক্তৎ হে কুষ্ত হে মাদব ভে সখেতি। 
অজানতা মহিমানৎ তনেদং ময় প্র।াদৎ প্রণয়েন বাপি ॥ 
ধচ্চাবহাসার্থমনতকুতোহুসি বিহারশয্যাগনভে[জনেখু। 
একোহ্থবাপাযটাত তত নমক্ষং তত ক্ষাময়ে তামহমপ্রমেয়ষ ॥ 
পিতামি লোকস্ত চরাচরশ্র তুমস্ত পুজ্য*চ গুক্ররপীষ়ান। 
ন ত২মমোহস্ত্যভাধিকঃ কুতোহ সত! লোকত্রয়েহপ্য প্রতিমপ্র ভাব ॥ 
হ প্রণম্য প্রণিধান্ধ কায়ং প্রন দয়ে হামহমীশমীড্যম্‌। 
৪ পুত্রন্ত মখেব জখাঃ ক প্রির়াক়াভ্মি দেব ঘমোঢ়ম্‌ ॥ 
অদুষ্টপুর্্বং ভবিতোহুম্মি দৃ্ট। ভন্বেন চ প্রব্যখিতৎ মনো মে 
তদেধ মে দশয় দেব রূপৎ প্রসীদ দেবেশ জগনিবাগ | 
কিরীটিনৎ গদিনত চক্ুহস্তমিচ্ছামি তাং দ্র মং তখৈব। 
তেনৈব রূপেণ চতুভ্ু জেন সচম্রবাহে! ভব বিশ্বমুভে ॥ 
ময় প্রসন্গেন তবার্তর্দ নদৎ রূপং পরুং দর্শিতম্তবুযো গাৎ। 
তেজোময়ং নিশ্বমনন্তম'দ্যং যন্মে ভপন্টেন ন দৃষ্টপুর্ব্ম্‌ ॥ 
ন্‌ বেদযজ্ঞাধ্যক্পনৈর্ন দানৈর্ন চ ন্দিয়া।ভর্ন তপোভিকুট্রৈঃ | 
এবংরূপঃ শক্য অহৎ নুলোকে দুষ্ট « হদগ্েন কুকুগ্রবীর ॥ 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২১১ 


মা তে ব্যথা মা চ বিমূড় দশে দুটা বপধ ঘারমীদৃ্বনেদমূ | 
ব্যপেত ভীঃ প্রীতমন্াঃ পুন তনেব মে রূপমিদং ্রপস্ট ॥ 
ইতার্জনৎ বানু দেবস্তখোত্তী। স্ব ৎ ব্ুশৎ দর্শন ভূত । 
আশ্বাসবামাস চ ভটীতমেনং ভূত পুনঃ সৌমবপুম হাস্ব!॥ 
দৃষ্ট্রেদৎ মানুষ রূপৎ তন সৌম্যং জনাদদন। 
ইদ্ানীমন্মি সংবৃত্তঃ মচেতাও প্রকৃতিৎ গতঃ॥ 
সুহূর্দর্শ মিদং রূপং দুষ্টনানসি ঘন্মম । 
দেবা অপ্যন্ত রূপন্ত নিতাৎ দর্শনকাভিমিণঃ | 


নাভৎ বেটৈর্ন ত”স। ন দানেন ন চেজায়া। 
শক্য 'এবংবিধে' দ্রষ্ট ৭ দৃষ্টনানসি যন্সম ॥ 
ভভ্ত্যা ত-ন্তষা শক্য অহমেবংবিধোহর্জন। 
জ্ঞাতুৎ দরটুঞ্চ তবেন প্রবেটুঞ্চ পরঙ্প ॥ 
মকন্ম্কুন্মপরমো। মদ্তক্তঃ সঙ্গ বর্জিত? | 
নিব্বৈরঃ সক্দ্রভ়তেষু যঃ স মামেতি পাগ্ডৰ ॥ 
গাড়ীস্থিত সেই চোগ'-চাপ ্কানধারী বাবুটী মাঝে মাঝে মিটি 
মিটি ঢাহিম্া, ব্রাঙ্গনের কাধ্যকলাপ সমস্তই পর্ধাবেক্ষণ করিতে- 
ছিলেন। ব্রাঙ্গণের মুখ হইতে স্বরহযুক্ত সংস্কত গ্রোক 
উচ্চারিত ভঈতেছে দেখিষা, বাবু অন্তরে হাসিয়া ভ্রকুটী করিয়। 
মনে মনে বলিলেন»-বামুনটে। ঘ'ফ বুজকুকী আরভ্ত কর্‌চে ; 
ঠিক যেন সাপের মন্ত্র আওড়াচ্চে। এখনি ব্যাটা বলে এই দেখ 
ন!১-আমি ছে'ল হবার অযুদ জানি ।” 
কৈলাসের কিন্ত ভ।বন। অন্তন্ধপ। ব্রাহ্মণ কে,নিবাস কোথায় 
মূকি?-ইছ| জানিবার ভাহার বড়ই কৌতুহল জন্মিল। এত 


২১২ মডেল ভগিনী ভাগ। 


টা যে, তিনি যেন মুখ মার চাপিয়! ধরি রাবিতে পারেন 

, বুক ধড়ান্‌ ধড়াস্‌ করিতে লাগিল । 

কিন্ত আশ্চর্য এমনি যে, কৈলাস মুখ ফুটিয়া ত্রাহ্মণকে কোন 
কথাই জিজ্ঞান৷ করিতে সাহসী হইলেন না। ভয়বল, ভক্তি 
বল, অথবা &কলাসের স্নায়বীয় দু্ব্লতাই বল,_-কিছুতেই ত্তাহার 
বাক্যোচ্চারণ হইল না। সেই দেব্প্রতিম ব্রাহ্মণকে “তোমার 
বাড়ী কোথায়”-কেমন করিয়া প্রশ্ন জিজ্ঞাসিবেন_- ইহাই তাহার 
বিষম ভাবনা হইল। কৈলাসের চক্ষে ব্রাঙ্গণ দ্বাদশ সৃষ্যের 
শ্গায় দেদীপ্যমান তেজীয়ান্‌ প্রতীয়মান হইলেন। কৈলাসে 
রূদন। নড়িল ন1। 

বুক ফাটিল, কিন্তু মুখ ফুটিল না। 


নপ্তম পরিচ্ছেদ । 


উলটা পালটা বহুবার সেই স্তোত্র গাহিয়া ব্রাহ্গণ নীরব 
হইলেন। 

কিছুক্ষণ সকলেই নীরব । বাবু একবার ঘুমাইবার চেষ্ট। 
করিলেন। ঘুম হইল ন|। উস্‌্-খুস-_আই-ঢাই করিতে লাগি- 
লেন। ক্রা্দণ-কঠের সেই মধুর আওয়াজ তাহার কাণে লাগিয়! 
রহিল। 

নিদ্রা নাই; বাবুর মনে নানারূপ চিন্তার উদয় হইল।__ 
ব্রাহ্মণের গলাটা ত বেশ। বামুন যদি যাত্রার প্লে থাকে, 
ত হলে উহার আন্ততঃ ১৮ টাচ মাহিন। হ'তে পারে। তাল- 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ২১৩ 


বোধ আছে কিণ--তা নেই। বোধ-শোধ থাকলে, বাগরাগিণী 
জ্ঞান থাকলে বামুনটা। কি আর ম্যল করে বেড়ায় ।--তাহলে 
বামুন এতদিন থিয়েটারের দলে জুট্তো 1- উহু -ঝৌধ হয় 
একটু-আধটু জানা.শুনা আছে। অমন মিষ্টি ভুর !_বামুন্টা 
কি কিছুই জানে না?--ক্ছি কিছু জানে বৈকি ।”__-এইবূপ 
ভাবিষ্া চিন্তিয়া, বালাইহীন বাবু ব্রা্মণকে প্রকান্টে বলিলেন, *“অ 
ঠান্কুর! তোমার মিষ্টি ভুব শুনে বড় খুনী হ'য়েচি। টর্লাগান 
তোমার জানা আছে ৭” | 
ব্রাঙ্গণ বাবুর মুখপানে চাহিত্বা একটু হাসিলেন। বাবু 
ভাবিলেন টগ্লার নান শুনিয়, বামুনটার খুব আহাদ হইয়াছে। 
বাবু এবার একটু রঙ চড়াইক্সা, সঙেরু মত হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, “ঠাকুর, তুমি তামাক খাবে না» চুক্ুট ধাবে না-_ছ্টা 
টপ্লাটুপ্সি না হলে, এ শীতে বীচবে কি করে? এক আধট। 
'ময়েমানষের গান গাও, তবু একটু গা গরম হবে।” 
সদানন্দ ব্রাহ্মণ আবার হাসি-হাজি মুখে, ঈষৎ তীন্ষুষ্ঠিতে 
বাবুর চোখের উপর চক্ষু রাখির।, ষেন একটু গ্রভীরভাবে বলিলেন, 
তগবান্‌ শঙ্করাচাধ্য বলিয়াছেন, 
কিমন্র হেয় ?--কনকঞ্চ কান্ত! 
কা শৃঙ্খল। প্র'ণভূতাৎ ভি ?__নারী। 
ত্যাজ্যৎ স্বুখৎ কিং ?-রমশীপ্রসঙ্গঃ 
জন্মোহয়ত্যেব হুরেব কাজী ॥ 
বিজ্ঞান্মহাবিজ্ঞতমোহস্তি কো! বা ?-_ 
নাধ্যা পিশাচযা ন চ বঞ্চিতো য় ॥ 
কিছু বুঝিলেন কি? ধন এবং স্ত্রী মুক্তিপ্রার্থা ব্যক্তির পক্ষে 


ক 


২১৪ মডেল ভগিনী- ওর ভাগ। | 


ত্যাগের যোগ্য! রমপীই জীবের ছুশ্ছেদ্য বন্ধন । রুমণীপ্রসঙ্গে 
যে সুখ তাহা পরিত্যাগের যোগ্য। . নারীই নরকের দ্বার। স্ত্রীই 
সুরার ন্াপ্ধ মনুষ্যকে উন্মস্ত করে। ধাহাকে গিশাচরূপিণী রমনী 
বঞ্চনা করিতে পারে নাই, তিনিই বিজ্ঞ হইতে বিজ্ঞতম।” 

বাবু। (স্বগত)এ গো, আবণ্ধ সাপের মন্তর আর্ত 
করেচে! রামুনটা নিশ্চয়ই বাইস-বিটল? কথায় কথাক্ বুজ- 


কুকী। আবার শাস্ত্র দোহাই! আচ্ছা, বামুনটাকে একবার 


নাকাল কারে ছাড়বো। 

পুর্ষোক্তরপ, মুখে মুখে সংক্ষিপ্ত বাখ্যা করিয়া ব্রাঙ্গণ মধুর 
বচনে জিজ্ঞাসিলেন, “মহাশয়! ভগবান শঙ্বরাচাধ্ের কথ 
শুনিলেন কি?” 


বাবু যেন ঈষৎ কোপ প্রকাশ করিয়া উত্তর দিলেন, প্ঠীকুত, 
তোমর কোথাকার টোলে লেখা-পড়া শিখা? ধন এবৎ স্্রী-- 
এ ঢুটাকেই ত্যাগ করিতে হইবে? বেশ! বেশ 1--অতি উত্তম 
কথা !1--এ কথা তোমাকে শেখালে কে ?” 

ব।ঙ্গণ উচ্চকঠে হাপিয়া বলিপেন, “মহাশয়, আপনাকে আমি 
ধন এবং স্ত্রী ত্যাগ করিতে বলি নাই,__রাগ করিবেন না।” 

বাবু। আচ্ছা রমণীপ্রগজে দোষ কিণ কুমারী নাইটা- 
জেল, কুমারী কার্পেন্টাব, অথব| শ্রীমতী রোলান্দ- ইহাদের কি 
মত্প্রসঙ্গের কথ| অমি কহিতে পাইব না? 

বাহ্ষণ এইবার প্র ণ খুলিয়া উচ্চরবে হো হো হাসিতে লাশি- 
লেন। শেষে যোড় হাতে বলিলেন, “আমাকে ক্ষমা কন্ুন) 
আর না! 

বাবু মনে মনে ঠিক্‌ করিলেন, “বিটল বামুনটা জব্ষ হইগ্রাছে। 
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সাপের মন্তর শা আউড়ে স্'কৃড়া যুড়ে দিয়েছিলে! উপযুক্ত 
উতর পেরে ঠিক যেন জাকের মুখে চুণ পড়েছে ” 
ত্রাণ এবং *বাবু উভখ্েই নীরব হইলেন । ক্েমে রাত্রি 
বাড়িতে লাগিণ ; শীতও বাড়িতে লাগিল” নানা চিন্তা হাবুর 
গুম আদিল না। তখন ব্াবুর একটু ম্দ খাইতে ইচ্ছ। জন্মিল। 
বদ্ষণৃকে দুণার চক্ষে দেখিলেও, ব্রাঙ্গণের সাক্ষাতে ব্যাগ হইতে 
(ঈাতল বাছির করিয়া মদ ঢালিয়] খাইতে বাবুর সাহস হইল না) 
প্রবুতিও জন্মিল না! বাবু স্থির ফরিলেন, বামুনট! ঘমাইলে তিনি 
সবাস্থযবুক্ষ'র জন্য তুরাপান করিয়া নিদ্রা যাইবেন 
ান্ণ স্তির হইয় বসিস্বী একগগ্রুমনে কত কি ভাবিতে লাগি- 
লেন,_-এলোকের মৃতি-গতি কেন এমন হয় ৭ আত এমন উল্টা 
দিকে বয় কেন 2 এমন সুন্দর সুগঠিত হুপুরষ মুভিতে ব্ষিয-বিষের 
'কেন এমন কালকট তব] % এমন সচেতন জীব এপ অটৈতন্ঠ 
কেন? ম্ন্তষ এমন পশ্ড হইল কেন? কাম-প্রবৃত্তি এত 
এ্রধলা কেন? আংসম্লিকসা এত বলব্তী কেন? বৃথা আন্তরিক 
মদে এত উন্মস্ভ কেনঃ লাভ কি? বালক প্রস্কাদ বলিয়াছেন, 
যনসখুনাদি গৃহমেধিসুখং ছি তুচ্ছৎ কওদনেন করয়োরিব হঃখহঃখমৃ। 
তপ্যন্তিনেহ কপণন। ব্হুছুঃখভজঃ কওূতিবন্মন্সিজৎ বিষহেত ধীর? ॥” 
"যস্তই ক্ষণভঙ্ুত! সমস্তই ভূদ্বাবাজী। যাছুকরের মায়া! 
চম্মরোগ চুলকাইলে প্রথমে যেন ঈষৎ সুখ হয় বটে, কিন্তু পরিণামে 
জ্বালা করে-_অবসান ছুঃখময়! আীসভোগাদি তুচ্ছ হখেরও 
অবসান বনুছুধখমন্্।| লেকের বন্ধে বুদ্ধি নাই-_লোক অবি- 
ষয়কেই ব্ষিষ্ক বলিয়া বুঝিতেছে । অহো।! কি বিভশ্বণা! 
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বাবু ব্রাহ্মণের সহিত এত কথা কহিলেন, কৈলামচন্্র কিন্ত 
এক্‌টীও বাঙ্নিপ্পত্তি করিতে পারিলেন না । কৈলাস নীরব, 
নিশ্চল, নিথর । তিনি কেবল একমনে ভাবিতেছেন, “বামুনকে 
মারিলাম তবু সে রাগ করিল না কেন? দ্ব্রাঙ্মণ কি মানুষ নয়”_ 
দেবতা ? কৈলাসের মুখ শুকাইয়াছে, চোখ বসিয়াছে, নাকটা 
যেন দীর্ঘ দেখাইতেছে। তাহাকে বিশিষ্টক্ূপ নিরীক্ষণ করিলে 
মনে হয, তিনি যেন কোন নিদারণ আত্যন্তরিক যন্ত্রণায় অস্থির 
হইয়াছেন। 

বাবু নিশুব হইলে, ব্রাহ্মণ বছক্ষণ নানা বিষয় চিত্ত; করিলেন । 
শেষে কৈলাসের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, “দেখি- 
তেছি আপনার শবনীর অনুস্থ-একবার ঘুমাইবার চেষ্টী করিলে 
ভাল হয়।” 

কৈলাস দাঁড়াইয়। উঠিলেন। যোড়হাতে বলিলেন, “চিন্তা- 
নলে আমার মন পুড়িভেছে, আমি ঘৃযাইৰ কেমন করিয়া? 
গৃহের চারিধারে আগুন ধরিয়াছে, আমি পালক্ষে শুইয়! চক্ষু বুজিব 
কেমন করিয়া? আপনার পারে ধরিয়। বলিতেম্ছি, এ অধম 
পাগিষ্টের যদি একটী কথার উত্তর দ্বেন, তাহা হইলেও কতক 
শান্তি লাভ করিতে পারি__” 

এই বলিয়। কৈলাসচন্্র ব্রাহ্মণের আবার গায়ে ধরিতে 
উদ্যত হইলেন। | 

ব্রাহ্মণ বিব্রত হইয়া, দীড়াইয। উঠিয়া বলিলেন, “করেন কি? 
_-করেন কি ?__আমার মত তুচ্ছ লোকের পায়ে ধরে লাভ কি? 
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'কৈলাম। * আপনি আমার গুরু, শিক্ষক, পথপ্রদর্শক, চক্ষু- 
ফ্লানকর্তী! আমি আপনার পদতলে লুটাইয়া পড়িবার একাস্ত 
অধিকারী, 

ব্রাহ্মণ হাসিয়া উঠিয়া, হাতে ধরিমা কৈলাসকে ৰ্সীইয়া। 
বলিলেন, "আপনি এত কাতর হইলেন কেন? আপনার হইয়াছে 
কি !-_-আপনার প্রশ্নই বা কি? 

কৈলাম। আমার প্রশ্ন আ্নত্ত 1__আজ আমাকে কেবল একটী 
মাত্র কথ। বুঝাইরা দ্বিন;--আপনাকে আমি যথোচিত অবমান 
করিলাম, গার খুঁতু দিলাম, গালি দিলাম, মারিলাম,--তথাচ 
আপনি রাগ করিলেন না কেন ?« 

ব্রাহ্মণ আবার হে? হো হাসিলেন। কেহ বিরক্ত হইবেন না 
উচ্চকণে হাসিটা ব্রাহ্মণের রোগ । উপায় নাই। খুব একদম 
হাস্য! ত্রাঙ্গণ বলিলেন, “এই কথা !!--এ আমান কথার অঙ্ক 
আপনার এত ভাবনা কেন ৭--আর, এ সোজা কথাট। আমাকে 
এতক্ষণ বলিলেই ত হইত !_মব গোল মিটিত 1" 

ব্রাহ্মণের আবার হাজি । ব্রাহ্মণ যত হামেন, কৈলামের অঙ্গ 
ততই দু হইতে থাকে। 

কৈলাস। শীঘ্র বলুন, আমায় রক্ষা করুন! 

ব্রাহ্মণ । বুঝিলে কঞ্াা, নিতান্ত সোজা । মাব্রিলেই কি 
লাগ্বের শিশু সন্তানের ছুই একটী দাত উঠিভেছে,_শিগু মায়ের 
আক্গুল কামড়াইয়। ধরিল। মা হয় ত যাতনায় উহ উন করিতে- 
ছেন-_তথা চ মায়ের ইচ্ছা, ছেলে যেন আর একবার তাহাকে 
কামড়াইয়া দেয়। তাই বলি, মারিলেহ কি লাগে? আর, 
নাগিলেই কি রাখ করিছে হয়! আপনার'আন্তুল সর, হাতের 


২১৮ মডেল ভগিনী--৩য় ভাগ । 


ব্লগ কম,--আপনি আজ যে ধাক্কা আমায় দিয়াছিলেন, তাহ] ত 
ষৎসামান্ট বিশেষ, আপনার সুর্তি দেখিয়া। প্রথমেই অরূপ 
কোন না! কোন রকম প্রহার, আমি আশাও করিয়াছিলাম। 
শুষতরাৎ আপনার প্রহার কিছুমাত্র বিচণিত হুই নাই-_জক্ষেপও 
করি নাই__বরৎ আমোদ হইল । আমি যখন টোলে পড়িতাম, 
. সখন আমার স্বর্গীয় গুরুদেব আদর করিয়া আমার পিঠে এক এক 

কিন চাপড় মারিতেন ; সে চাপড়ে বোধ হয় আপনি মুচ্ছা যান। 
সে চাপড়ে আমারও শরীর এক আধ দ্বিন টলিত। কিন্তু তাহাতে 
হকি অনির্বচনীয় আনন্দ হইত, তাহা আমি এক মুখে বর্ণন্‌ 
করিতে পারি না। ইচ্ছা হ্ইন্ক, প্রতিদিনই তীছার নিকট গিয়া 
সেইক্ধপ চাপড় খাই !-কৈ তখন বাগ ত হইত না। উপর্ত 
সে গ্রহারে আনন্দই হইত 1-- 

কৈলার নীরবে ব্রাঙ্গণের বাক্যমূধা পান করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিয়া বঞিলেন, “গুরুদেব! আপনার উপদেশ শুনিয়। আমি 
মুগ্ধ হইয়াছি। গুকুদ্দেবং আমার--১ 

বরাঙ্গণ। (হাসিয়া) আমাকে সর্দাই গুরুদেব বলেন কেন ?-- 
শক শিষ্য বড় কঠিন সম্বন্ধ। কথীর বৃথা অপব্যবহারে ফল কি ৫ 

কৈলাস ॥ কেন ?--আপনিই ত আমার শিক্ষক--আপনিই 
তন্দামার ওর | 

ব্রাহ্মণ হাসিয়! বলিলেন, “আমি কেহই নহি,উপলক্ষ মান, 
-_সেই গর্ধনিযন্ত্। ঈশ্বরই সর্বন্থ । সে যাহা হউক, রেলগাড়ীতে 
দাড়িয়ে দাড়িরে সংক্ষেপে গুকু হওয়া হয় না, তাহার অনুষ্ঠান 
অন্করপ--€ উচ্চ হামিয়। ) রুপির - সো কার্ধ নহে, বড়ই 
কঠোর দাযিত 
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ক্কেলাস অগ্রতিত হইয়। বলিলেন,“তবে আজ এখন আর 
আমি আপনাকে গুরুদেব বলিব না। কিন্ত এক অনুরোধ; 
আমাকে আপনি, ঈহাশয়? ইত্যাদিজূপ স্মাননচক সন্তষণ করি- 
বেননা। গুরর্ূপ কথায় অমি বড়ই লজ্জিতহই, আমার বড়ই কষ্ট 
হয়। আমি নিতান্ত নরাধম ' লরীধম পিশাচের আবার অন্থান 
গৌরব কি-- 

বলিতে বলিতে তচলাসের কঞ্রোব হইল। 

ব্রাঙ্ষণ হাসিয়া, আনন্দে »। আদরে কৈলাসের পিঠ চাপড়াইয়া 
বলিলেন, আম গাছে উক-আম ধরিলে, অখব! একেবারে আম 
ন! ধরিলেও, তাহাকে আম-গাছই বলে ১ কাটাগাছ ভ কেছ বলে 
না) আপনি জাঙ্গণ, আমিও ত্রাঙ্গীণ--উভয়ে উ্য়েরই কুল-শীন 
অজ্ঞাত--মামি আপনাকে অগোৌরব ব| অসস্মানের কথা কহিব 
কেন যেই হউক কাহার মধ্যাদা-ভঙ্গ করিতে নাই” 

কৈলস। (যোঁড়ছাতে ) আপনি যাহা উপদেশ দিবেন, 
ভাহাই করিব, আপনি যাহা! ভাল বুঝিবেন, তাহাই করিবেন। 
আমার এখন বক্তব্য এই, প্রশ্ন এই)_-সম্ভানের, দৎ্শনে মায়ের 
সুখ হইতে 'পারে সত্য, গুরুর প্রহারে শিষ্যের আনন্দ হইতে 
গারে সতাস কিন্ত যারু-তার প্রহারে বা দংশনে, যার-তার সুখ 
বা আনন্দ সন্তু কিন্ূপে ? মুনে করুন, আমাকে একজন উচ্চু- 
খল ব্যক্তি আ.ম্যা অকারণে মারিল+-আমি কি তাহাতে রাগ 
করিব না % 

ব্াহ্ধণ। সমগ্র সংসার ধীর আত্মীয়--সমগ্র স্সারকে বান 
ঈশ্বরময় দেখেন তার ত রাখ হইত না। ক্রোধ ভ প্রহারের 
উপর কিছুতেই নির্ভর করে ন!। প্রহারিত ব্যক্তির উপর যতটা 
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রজোগুণ এবং তমোগুণের প্রতুত্ব, ক্রোধও সেই পরিমাণে &রি- 
মিত হইবে। যার যেমন অহঙ্কার, দর্প, মত্তততা,_-আতাতে তার 
ডেমূনই কষ্ট হইবে, ক্রোধ হইবে । আধাত বা প্রহার ক্রোধের 
অনুগমন করে না _ক্রোধই আদ্ধাতের অনুগমন করে। 
কৈলাস । নিদারুণ প্রহারিত হইলে, অথবা বিষম আত্বাত 
.পাইলেও কি কষ্ট হইবে না? 
ব্রাঙ্গণ। হোসিয়া) কাদায় হঠাৎ পা পিছলিয়। পড়িয়া গিয়া 
বদ্ধি আমার হাত ভাঙ্গে, তবে আমার ক্রোথ কিসের ? 
কৈলাস। উহা'ত পড়িয়া যাওয়ার কথা হইল ; কিন্ত কোন 
লোক যদি লাঠি মারিয্বা সেইরূপ হাত ভাঙ্গিয়া দেয়-_তা হ'লেও 
কিরাগ হয়না? 
্রাঙ্মণ। না। সাধু ব্যক্তির তাহাতে রাগ কেন হইবে 
বং পড়িয়াই হাত ভাঙ্গুক, অথবা অপরের লাঠিতেই হাত ভাঙ্কুক 
- সাধুর পক্ষে উই এক কথা । সাধুর চক্ষে ত সংসারে কোন 
ভেদজ্ঞান নাই । | 
কৈলাস। ইঙ্গাতে সাধুর কি কোন কষ্টও হইবে না? 
রাহ্ণ। না। এ বড় কঠিন দার্শনিক কথা! আপনি ইহা 
সহজে বুঝিতে পারিবেন কি? 
কৈলাম। (যোডহাতে ) আমি অধম। অনুগ্রহ করিক়া 
আমাকে বুঝাইয়! বলুন। আপনার সকল কথা বুঝিবার আমার 
শক্তি নাই; কিন্তু বড়ই কৌতুহল জন্মিয়ছে। আপনি পূর্বে 
যাহা উপদেশ দ্বিলেন, তাহার কতক কতক যেন বুঝিয়াছি বলিয়া 
মনে হয়, কিন্তু বিশিষ্টরূপে হুদয়ঙ্গম কন্সিতে পারি নাই। আপ- 
নার পায়ে ধরিয়। বলিতেছি। বুঝি, আর না৷ বুঝি-তবু আপনি, 
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আমাকে এ সব কথা বুঝাইয়া বলুন। আপনার কথামুতে আমার 
কর্ণকুহর পবিত্র হউক। ্‌ 
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দেখিতে দেখিতে রেল-গাড়ী*হুগলী ছাড়াইল। ব্রাঙ্গণ জিজ্ঞা- 
সিলেন, “এই হুগলীতেই আপনার নিবাস? পড়াশডন! কি 
হুগ্বলীভেই হইয়াছে %” 

কৈলাস। হা। 

ত্াহ্মণ। আজকাল ইংবেঞ্ী পড়ার সঙ্গে এক-আধটু সংস্কৃত- 
পাঠ হয়, নয় ?-আপনি কি কোন অংস্কত গ্রন্থ পড়িয়ান্েন ? 

কৈলাস । হ]। বিদ্যাসাগর মাহশয়ের ঝজুপা্ঠ প্রথম ভাগ, 
ছিতীয় ভাগ এবং তৃতীয় ভাগ পড়িয়াছি । 

ব্রাহ্ণ। আর কোন সংস্কৃত গ্রন্থ পড়েন নাই কি? 

কৈলাস । না। 

্রাহ্মণ। আপনি ধম্মশান্ত্রের নিগুঢ়তত্ব জানিতে চাঁহেন, 
অথচ শাস্ত্রকথ। সম্বন্ধে আপনার আজ হাতেখড়িও হয় নাই। 
আপনি সেই গুরুতর মীমাংসা কেমন করিয়া বুঝিবেন বলুন 
দেখি? সে গভীর উপদেশ আপনার ম্থদয়ে কেমন করিয়া 
অঙ্কিত হইবে বলুন দেখি? বিশুক্ক মরুভুমে কখন কি বীজ 
অস্কুরিত হয়? কঠিন প্রস্তরে কখন কি পক্কজ প্রস্ফুটিত হয়? 
আপনার হঠাৎ একটা উৎকঠ| হইয়াছে, কৌতুহল জন্মিয়াছে,_ 
তাই আপনি শান্ত্রকথা শুনিতে ব্যগ্র হইয়াছেন ।-কিস্ু 
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& ব্যগ্রভাব কতক্ষণ থাকিবে ?-জলবুদৃবুদ মৃত এখনি 
মিলাইক্] যাইবে । বিশেষ, এমন উত্কট উতৎকগ্ঠার অবস্থা 
কোন বিষষ্বেহই উপদেশ দিতে নাই। ধর্্মকথ! যেখানে-সেখানে 
বাকে-তাকে, হখন-তখন বলিত্তে নাই । 

কৈলাস অধোমুখ, নীব্রব । 

ব্রাহ্মণ কৈলাসের মনোভাব যেন বুঝির়াই বলিলেন, “দেখুন 
শাঞ্কখা বলিলেই যদি কোন ধল হইত, তাহা হইলে, আমি 
যাহা জানি তাহা আঁপনঃকে এখনি বলিতাম। তবে অন্যকে 
একটু-আধটু যাহা কখন কখন বগি, তাহা অভ্যাস-দোযেই 
বলি,--তাহাঁঙ বলা উচিত নহে । ধর্ধশাস্ত্রের উপদেশ এই 
যে -অনধিকারীকে ধর্খকথ। কখন ব্লিবে না। আর আমার 
মত কুদ্ পেকে শাস্ুততব জ'নিবেই বা কি.-বলিবেই বাকি 

কৈলাস কোন কথা না কহিয়া কেবল কীদিতে লাগিলেন । 
বারিধার। গপ্ডস্থল বহিষ্ণী বক্ষে পতিত হইল। 

সেই বাবু কখন চক্ষু কিম্বা নিদার ভাগ করিতেছিলেন 
কখন বা মিটি "মটি চাহিয়া বামুনটার মজা দ্রেখিতেছিলেন! 
শেষে কৈল'সের চক্ষে জগ দেখিয়। ভাঁবিলেন, “বামুনটা নিশ্চয়ই 
ভেম্বী-বাজী জানে; নহিলে ভালমানুধের ছেলে হঠাত এমন 
কাদিয়া উঠিবে কেন ৭--বামুন বেটা কৈলাসের গায়ে সর্ষে 
পড়া দিলে নাকি € 

ব্রাহ্মণ ধীরভাঁবে কৈলাসকে বলিলেন, “আপনি 'শাস্কথা 
বিন্দুবিসর্গও অবগত নছেন,--মাপপনি হঠাৎ, এই মুহূর্তে বেদান্ত 
দর্শনের কথ'-মায়ার কথা কেমন করিয়, দম : রিবেন। 
ইহ? আপনিই ভাবিয়া দেখুন দেখি* একট সহজ কথা বুঝ; 
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একজন অজমূর্থ চাষা আগিয়া যদি চগোন বৈজ্কানিককে জিজ্ঞাসা 
করে মহাশয়! আপনার পায়ে পড়ি -তারেেঞখ্বরটি ছেমন 
করিয়। চলে, আমাকে শীপ্র একবার শিখাইঘা 1 দ!_-জবে সেই 
বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত তখনই কি চাহকে দে কথ বুঝাইতে 
সক্ষম হন?" 

কৈলাগ এবার ক্রন্দনের ভাঙ্গ-ভাঙ্গা তুবে (যড়হাতে উত্তর 
করিলেন, “আমি বুঝি, আর না বুঝি, আপনি দয়া করিয়া, 
আমাকে বলুন। আমি আপার চকণতল কখনই ছাড়িব না। 
আপনাকে বলিতেই হইবে । আমাকে অজ্ঞন, অধম বোধে 
অ.পনি কখন ত্যাগ কৰিতে পাতিবেন না” 

বাঙ্গণ হে। হো হাসিয়া উঠিয, ঝলজেন, "পাগল! পাগল 
- আমার কি অনিচ্ছা যে, আপনাকে আমি ধর্ম্ুকথার উপদেশ 
.ন' দি? প্রতাত আমার নিতান্তই গাধ যে, আপনার মত 
বুদ্ধিমান বাক্তি ন্বধন্পরারণ হন বর্শান্ত্রাধ্যয়নে মনোযোগ 
দেন। নিতান্ত নিক্ুপায় হইয়াই, আম আপনাকে পুর্বে ক্ন্নপ 
কথা বলিয়াছিলাম। শাস্মকথ। যিনি শুনিবেন এবং যিনি 
গুনাইবেন, তাহাদের উভয়েরই একাগ্রমলে আসীন হওয়া 
উচিত। উতভ্তষ্বেই পবিভ্রদেহ, পবিভ্রচিত্ত হইবে । উভঙুকেই 
বাহব্ষিয় হইতে মনকে গুটাইয়া লইতে হইবে। (হাপিয়া) 
এ রেল-গাড়ীর হটর-হটর শব্ধে বেদান্ত শঁ.নর কথা আনুপুর্বিক 
শববিস্ৃতরূপে বুঝান কথন অভ্তবপর কি বিশেষ আপনাকে । 
এখনও'আপনার ক, খ., পারচয়ও হয় নই । আর ওদিকে 
ইংরেজী-শিক্ষার (বাঁকে আপনার প্রবৃত্ত নিতান্ত বহির্দুর্থী হই- 
যাডে আত উপ্টািতক বহিতেছে। «মন অবস্থায় আপনি 
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দর্শনের কথা কেমন করিয়া বুঝিবেন৭ আমার বলাও বৃথা! 
আপনার শোনাও বৃথা ।” 

কৈলাস। আপনি একটু আধটু কথ সংক্ষেপে বুঝাইর়া 
বলুন৮-নহিলে আমার মৃত্যু-_শষ্যা-কণ্টক উপস্থিত । পাষণ্ড কতক 
অন্ঠায়পর্র্বক নিদারুণ আঘাতিত হইপে, রাগ, অভিমান দরে 
যাউক, মনোমধ্যে একটুও কষ্ট বা যন্ত্রণা অনুভূত হইবে না 
কেমন কথা, _অপুক্ধ রহস্ত, অন্তত সংক্ষেপে বুঝা ইয়া বলুন, 

বাবু এবার মনেরু হাঁসি আর চাঁপিয়া রাখিতে পারিলেন না। 
বিলাতী কম্বল মুখে চাঁপা দিয়া হি হি হি হাসিয়া উঠিলেন । মনে 
আনে বলিলেন, “কৈলাষটাকে যাহোক বাবুনট! আচ্ছ। যাছু 
করেছে । তলোয়ারের চোট মারিলে রাগ হবে না, যাতনা 
হবে না, কষ্টও হবে না।-হি হি হি! বামুনটার ভয়ঙ্কর বুজরুগি 
বটে। আমি ভ্যানেকের বাজী দেখেছি, কিন্তু এমন আশ্চধ্য 
তামাসা কথন দেখি নাই। আর কৈলাসও কি পাগল হলো 
নাকি? ও-আবার ত্র কথার ব্যাখ্যা শুন্তে চায়! ব্যাখ্য। 
থাকলে কি আর. বামুনটা আর এত ভীড়াভাডি করে ?_ 
হি হিহি!) 

এইবার বড় বিষম সমস্তা আঙিল । ব্রাহ্মণ বিপদে পড়িগেন। 
কি করি, কর্তব্য কি-_উপায় চিত্ত! করিতে লাগিলেন । ভাবিতে 
ভাবিতে সেই সদানন্ব পুরুষের জদয়ে হাসির বেগ উপিয়৷ উঠিল। 
ত্রাঙ্মণের মুখ-বাধ ভাঙ্গিরা মহাশব্ধে হাসির তরঙ্গরাশি দিন দিগন্তে 

ছুটিল। ধরাধাম প্লাবিত হইল। বাবু চম্কিয়া উঠিলেন ;- 

ভাবিতে লাগিলেন, পব্যাপার কি? কোথাও কিছু নাই, বামুনট 
শুধু শুধু এত ভয়নর হাদি হাদে কেন? হলো কি ?-কাণে খে 
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ঝালাপাল! ধরিন !-এমন হাসির রব ত আমি ,কোথাও শুনি 
নাই । থামে ন| ষে!-__বামুনটার ছিট আছে নাকি? না বিটলিমি 
কর্‌ুচে ?--তাই বটে!__বেটা ভঙ়মঃনক ভণ্ড ।_-আবার একট: 
বুঝি নতন *ভেন্কী দ্েখ্ববে, তাই একটা বিতিকিচ্ছি হাসিয়া 
আমর সরগরম করিয়া লইতেছে! তা-ই ঠিক!” ৃ 
 ভগবান্‌ জানেন, ব্রাহ্মণ হঠাৎ এমন হাসি হাসিলেন কেন? 

সর্্ঘ বিষক্কেই সদাই হাসি ত্রাঙ্মানের ত স্বভাব | তাঁত বটেই, 
তবে এবার হাসির মাত্র। হঠাৎ এত অধিক হইল কেন সদ্যে- 
জাত শিশু টাদ ধরিতে চায় দেখিয়। কি তাহার এই হাসি 
উপজিল ৭--কে জানে, কি? 

স্‌ যাহ! হউক, ব্রাহ্মণ প্রাণ খুলিয়া খুব একদম হাঁসিম্, কৈলা- 
সের হাত ধরিয়। নিকটে বসাইয়া বঞ্গিলেন,_-“আচ্ছা, কৈলান! 
আমি যা কিছু অল্ন্বজ জানি, তোমাকে সংক্ষেপে বলিব ) তুমি 
ক্ষান্ত হও । মনকেস্থির কর। ধৈর্য ধর ।” 

কৈলাস কৃতাঞ্জলিপুটে ব্রাহ্মণসমীপে উপবেশন করিয়া 
ব্রাহ্মণের মুখপানে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন » ব্রাহ্মণ মুদ্রিত 
নয়নে বলিতে আন্ত করিলেন। 
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বর্গ । আচ্ছা, এই সৌজ! কথা)__স্ুুল বিষয় জৃদয়জ্ম করুন 
দেখি? সুখ জিনিষটা কি? মুখ কিকোন নির্দিষ্ট বস্তগত ?-- 
না। নুখ বাহিরে নাই, সুখ অন্তরে । একটু ভাবিয়া দেখুন, 
মেখর মলমূত্র বিষ! খাটে, ইহাতে তাহার কেন কষ্ট আছে কি 
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ধব্তৎ এ কাঁজ-অন্ঞাবেছ তার কষ্ট ছয়। কিন্তু একজন বুকে এ 
কন্ম করিতে বল, তার নুত্যুযন্ত্রণা উপস্থিত হইবে। প্রকৃত ডাক্ত। 
রেরও পুঁজ রক্ত, বিষ্ট। মুখিতে জক্ষেপ নাই; কিন্তু অন্ত লোকের 
পক্ষে সে কাজ বড়হ বিষম । আরও দেখুন ভাগবাহী। মুটে ব। 
বেহারার ভাব বিতে পাইলেই সুখ: বৈশাখের দ্ধিপ্রহরের রৌজে 
'গললদৃঘন্নু লোকের শুধু চলিতেই কষ্ট হয়, তথাচ দেখ কেমন 
সহজে কেমন স্কুর্ভিত সহিত বেছারারা দ্রতপাদবিক্ষেপে পাহা 
কাধে করিস চশিযাছে | আর থে বাবু_যে মাংসপিণু, পাকার 
ভিতরে আছেন, ভ'হার হয় ত কষ্ট হইতেছে_-তিনি হয ত আই" 
ঢাই করিতেছেন! কিন্তু বাবুকে একবার পান্কা কাধে করিতে 
বলুন,--তি ন তহি মবুক্দন ডাক ছাড়িবেন !_কাজ ত একই, 
ইহাতে এক জনের সু? অগ্ত জনের কষ্ট হয় কেন? 

কৈলাম। তাত হবেই! বাবর যাতে অভ্যাস নাই, তার 


॥ 


(মূ কাজ করিতে কষ্ট হবে বৈ কি ?- 

ব্রঙ্গণ। বেশ কথা 1-মাচ্ছ। ধরিয়া লইলাম, 'অভ্যাজই 
সুখ-দুঃখের মূল ; অভ্যাদের প্রক্কত অর্থ আপনি বুঝেন কিনা) 
তাহা আমি জানি ন।। গে যাহ! হউক, মোটামুটি ধরি! 
লউন)-মভা।দেই মহ্নাৰ চালিত হয়। একপ হইলে বোধ জর 
বুঝিতে পাধিবেন,হ্ধ-ছুঠথ বন্ত শত, বিষয়গত বা কাধ্যগত নহে । 
মনে করুন, বনের বারিধার। অবিরল নিপতিত ঠ পথ-ঘাট কর্দম- 
কিছ বাজনময়।_দ্ববের বাহির হইতে বোধ হয় আপনার ক 
হইবে। কিন্তু কৃষকের আজ কতই আনন্দ। সে লাঙ্গল ঘাড়ে 
করিয়া, কুষ লইয়! আ হ্ুনাদে স্ফীতকলেবরে মাঠে চলিল। ভীতি 
জল নীচে জল,--সর্ধাঙ্গ তাহার জলে কাদায় ভূষিত ১ 
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ভখাঁচ মে, একহাটু কাদার ঈাড়াইস্বা, ভিজিতে ভিজিতে, স্বস্ছন্দে 
হল-চালনে মগ্,_-ঘেন সংসারে কিছু ঘটে নাই, "যন জন নাই 
মেন্ধ নাই, বজ্াঘাত নাই! বাস্তবিকই কৃষক আজ সুখপাগরে 
পাতার দিতেহে । কেনন1, আগ তাহার *জমীতে ধান্ত রোপ্নণের 
শব্ধ হইয়াছে ।' আগঠার যদি পল্লীগ্রালের কৃষকগণের অবস্থা! 
জান থাকে, তবে আমার কথার অর্থ অবশ্যই অনুধাবন করিতে 
গ্থরিবেন । 

কৈলাদ। আপনি যা রূল্চেন, তা ঠিক বটে! 

ব্রা্মণ। তাই যদি ঠিক হইল»-তবে নিশ্চয়ই আপনার 
সদশ্ুক্পম হইয়াছে, হুথ বস্তগত নহে। ধন ধান্ত, সুরম্য হম্ম্য; 
গজ বাজী রখ-এ সব কিছুই স্থখের অবশ্যস্তাবী কারণ 
হইতে পারে না। 

কলাম কেন? কেন? 

বাহ্গণ। এমন লোক কি দেখেন নাই,সধিনি, ত্রিতল* 
হাম্দ্যে সুবর্ণ-খাটে পুণ্পশয্যায় শুইয়া, রূপবতী যুবতী পরিচারকাগণ 
কর্তৃক চামরসেবিত হইয়াও, যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছেন? 
ুশিন্তায় তাহার অন্তর পুড়িয়। খাক্‌ হইঞ। বইতেছে? অমন 
নরোগ দেহ, তগ্ত-তৈলে নিক্ষিপ্ত খলিস'-মাছবৎ ধড়ফড় করে 
কেন ?--হয়ত শুনিবেন, তাহার জমীদারীতে খাজন। আদায় 
হয় নাই-কাল অষ্টমে তীহার মহাল নীলাম হইবে,হরত 
শুনিবেন, তর একদমে, কোন কৌশলে দৃশহাজার ট.কা লাভের 
আনা ছিল, কিন্ত একশত টাকা বৈ তাহাতে, লাভ হয় নাই; 


উহার পুত্রকে মৃত্যুমুখ হইতে ফিরাইতে পারে নাহ। চুষে 
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কারণেই হউক, দেথিবেন, ধনবান্‌ ব্যক্তিরও সুখ নাই' ধন 
ত সুখের কারণ হইতে পারে না। 

কৈলা। কেন?+-"দরিদ্র ব্যক্তি ধন পাইলে সুখী হয় 
নাকি? আমি ১৫ টাকা মাহিনা পাই, কষ্টে সংসারধাত্রা নির্বাহ 
হয়; দেড় শত টাকা! মাহিনায় বেশ সুখে সংসার চলে ত৭ 

ব্রাহ্মণ । আপনি সুখের অন্তরূপ অর্থ আনিয়া ফেলিলেন। 
মেযাহ। হউক, আপনাকে মোটামুটি বলি, ১৫ টাকাই হউক, 
পেঁড় শতই হউক, দেড় হাঁজ'রই হউক, দেড় লক্ষই হউক, 
আর দেড় কোটিই হউক-_্থথে নিভাবনায় সংসার কাহারই 
চলে না। যার পনের টাকা আয়, তারও যেমন অভাব-বোধ, 
কষ্ট ; যার দেড়শত টাকা আর তারও সেইরূপ অভাববোধ কষ্ট 
কিছুমাত্র প্রতেদে নাই। অভাব কাহারও ঘুচে না! তব 
যা্ছার পনের টাকা! মাহিনা, সে মনে করিতে পারে বটে; 
দেড় শত টাকা মাহিনা হইলে তাহার সর্বদুখ দূর হইবে। 
(কত্ত সেটা তাহার মহান্রম! ১৫২ টাকার অয় সে একতগ! 
ন্বরে, এক টাঁক। জোড়া কৃতি পরিত,_-এখন দেঁড়শত টাকার সময় 
সে থাকে দ্বিতলে, পরে ৪২ টাকা মুলোর কাপড়, খায় নুচিসন্দেশ 
তাহাতে অভাব দুর হইল কি? আগে সে চলিয়া আফিস যাইত, 
এখন গাড়ী ব্যতীত যাইতে অক্ষম। আগে স্ত্রীর সোণার গহনার 
দরকার ছিল নাঃ_এখন মৃতির মালা না হইলে তাহার আশ 
মিটে না। বাবুর দেড়শত টাকাতে অভাব পূর্ণ হওয়। দুরে যাউক 
টানাটানি বাড়িল, ধার হইল-কষ্ট হইল! তখন হয়ত বুবু 
ভাবিন, আঙ্কর যদ্দি আড়াইশত টাক। মাহিন! হয়, তাহ! হইলে 
আর কোন গোল নাই, বের দুখে ্বচ্ছন্দে চলিব্ণে_কোনও 
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অভাব হইবে". না। কিন্তু যেই তিনি আড়াইশত টাকায় 
পৌছিলেন, তেমনি আবার নৃতন অভাবের নূতন কষ্টের তুষ্ট 
হইল। এ জঞ্যারে লক্ষপতিরও কষ্ট, কোটিপতিরও কষ্ট, 
কাহারও অভাব দূর হয় না। শুনিয়াছি, ভারতভুমে ইৎরেজ- 
রাজের আয় ৭০ কোটি, ব্যয় কিন্তু ৭১ কোট,--কিছুতেই কুলাস় 
নাবৎসর ব্সর ধার বাড়ে । আরও কিসে আয় বৃদ্ধি হযু, 
“সাঁজাজ্য বৃদ্ধি হয় ইহাই *রাজার ইচ্ছা । সমন্তই মরুভুমে 
মরীচিকাবৎ--ত্ী জলাশয়, গর জলাশয়,_কিস্ত নিকটে গেলে 
কোথাও কিছু নাই !_মরুভূমি ধুধু করিতেছে !! অহ! কি 
বিড়ম্বনা 

নিঃস্বে। বৃষ্টি শতং শতী দরশশতৎ লক্ষৎ সহস্রাধিপঃ 

লক্ষেশঃ ক্ষিতিপালতাং ক্ষিতিপ তিশ্চক্রেশ্বরতবৎ পুনঃ । 

চক্রেশঃ পুনবিক্র তাং নুরপতিত্র্ধাম্পদৎ বাঞ্তি 

্রক্ধ। বিষু, শদং পুনঃপুনরহে। অংশ বধিং কৌ গত£॥ 

শিহ্দন বলিয়ছেন, নিঃন্য ব্যক্তি একশত টাক টায় । যে 
একশত টাকা পায়, তার কামনা হাজার টাক।। হাজার পাইলে, 
লক্ষ কাঁমন। করে। যিনি লক্ষপতি, তিনি রাজা হইতে চাহেন) 
ক্ষিতিনতি হইলে, সআাটু হইবার সাধ; সআটের ইন্দ্ত্বল।তে 
ইচ্ছ। হয়; ইন্রত্ব পাইলে ব্রদ্দপ্দে সাধ, ব্রদ্মার বিষুঃ হইবার 
বাসনা । এইবূণ পুনঃপুনঃ চলিতে থাকে । অহে! আশার 
অববিতে কে গমন করিয়াছে ?--যা্দি আপনাৰ অল্প বহদর্শিতাও 
থাকে, তাহ! হইলে এ তত্ব আপনি সহজেই বুঝিতে পারিধেন। 
কৈসাস নীরব, গল্ভাবচিন্ত। ব্রা্ষণ আবার বলিতে আরস্ত 

করিলে ন) “তাই বলি, সুখ বাহিরে নম মন্তরে । হথ বন্গত 
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নহে,_-প্রবৃত্তিগত, অভ্যামগত, মনের গঠনের ইন্তর-বিশেষগত। 
আমার যাহাতে গুখ, অন্ঠের তাহাতে কষ্ট; অন্ঠের যাহাতে 
মুখ, হ্ষূত আমার তাহাত্তে কণ্ট। ভাব্ন,১ আমি নিম- 
ঝেল, বড় ভালবামি,কিস্ত একজন বালক বাঁ অনভ্যস্থ 
ব্ক্তি তিক্তবোধে নিমঝোৌলকে খু খু করিয়া ফেলিয়া দিবে।” 
. কৈলাদ। নিমঝৌোল তেত-_আপনার ভেঁত খাওয়! অভ্যাস, 
তাই আপনাকে ভাল লাগে। অপরকে তাহা ভাল লাগিবে 
কেন? কিস্তুখুব উত্তম সন্দেশ সব্সাধারদের ত নিশ্চয় ভাল 
লাণিবেকেহুই তাহাতে বিরক্ত হইবে না? তাহাতে ত 
সকলের সুখ আছে 

ব্রাহ্মণ । তা, ভাল লাগুক ন| কেন? তাহাতে ত আমার 
আপত্তি নাই। কিন্ত তাই কি কখন লাগে ৭ ময়রার কি 
সন্দেশ ভাল লাগে& অবিরত সন্দেশভোজী ধনবান্‌ ব্যক্তির 
সন্দেশে সুখ কি? সন্দেশে তার ত অরুচি । বরুৎ ঘি মাখিয়া 
মুড়ি খাইবেন, তথাচ তিনি সন্দেশ স্পর্শ করিবেন না। আপনি 
কি জানেন না, রাজার ছেলে সর্বদাই গাড়ী-ঘোড়। চড়ে বলিয়া, 
চলিত] যাইতে পাইলেই তাহার সুখ হয়? এই দেখুন না 
কেন, খবাহারা জনাকীর্ণ কলিকাতান্র থাকেন, তাহারা নিজ্ঞন 
পল্লীগ্রাম ভাল বাসেন, আবার পাড়ার্গেয়ে লোক কলিকাত! 
ভালবাসে । সুখ কোথাও নির্দিষ্ট বাধা নাই--কেবল টানা”পড়েন 
চলিয়াছে। আর আপনিই ত স্বীকার করিয়াছেন,-'ষার 
যে কাজ অভ্যাস নাই, তার সে কাজ করিতে কষ্ট হ়।” জন্দেশ 
খওঘা যার অভ্যাস নাই, তাহাকে সন্দেশ তাল লাগিৰে কেন? 
গ্রাম্য চাবার হাতে আধা-ছানার মণ্ডা দেও, সে খাইর। বলিবে, 
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--এ জিনিষ কি বেশী খাওয়া যায়ূ-_এতে যে মিষ্টি কম? গুঁড়ই 
তাহার পক্ষে অতি উপাদেয় সামগ্রী-অমৃততুন্য । একটা নগদ! 
মুটেকে পাঙ্ধী চাপাইয়। লহর পর্ভরিমণ করাইয়া আনুন দেখিবেন, 
মুটে বড়ই ববিব্র হইয়ধছে,_পান্ী থেকে কখন নাঁবি, কখন 
নাবি_-এইজন্ত সে কেবল উনুখুযু করিতেছে, পান্বীরূপ কারা- 
গ্রে আবদ্ধ হইযা মুটের প্রাণ কেবল ধড়ফড় করিতেছে_হয়ত 
তাহার গা দিয়। ঘাম বাহির হই*তিছে। একট। গল্প বলি শুনুন । 
কয়েক জন জেলের মেয়ে তাহাদের গ্রাম হইতে চারিক্রোশ দরে 
কোন প্রসিদ্ধ হাটে মাছ বেচিতে গিয়াছিল। অধিক মাছ পাইলে, 
এইরূপ তাহারা মাঝে মাঝে প্রায়ই যাইয়া] থাকে। মাছ কেচিয়া 
খবরে ফিরতে সন্ধা কথন হয়, কখন বা একটু বাতও ভয়। 
অভ্যাম বশত ধীব্রকন্তাদের সন্ধ্যাই হউক, রাত্রিই হউক, পথে 
কোন ভয় ছিল না। কিন্তু বার কাধ্য।তিকে, হটে মাছ 
বেচিয়া গৃহাভিমুখে একক্রোশ পথ আমিতে না-আমদিতেই, প্রায় 
ছুই দণ্ড দাত্র হইল। এমন সময ঝড় জল আমিল; ঘোর 
অন্ধকারে জেলের মেখের। দিশাহার। হইল) গঞকাণড মাঠে পড়িয়া 
'তাহার৷ পথের আর কুল-কিনার। পাইল না। ভয়ে তাহাদের প্রাণ 
চমকিল! অবশেষে বহু কষ্টে এক গ্রামের প্রান্তভাগে পৌছিল, 
এক উদ্যাণ দেখিল,হনুধ্যে এক মনোহর অট্রালিক। নয়নগোচর 
হইল। আহ.স ভর কক্গিয়। আশ্রক্স-বিহীনা মেছুনীরা সেই 
উদ্যানে *প্রবেশ করিল সেই: বাগানটী, কোন বাবু এক 
প্রমোদ-কানন। ঝড় জল থামিল। আকাশে চন্দ উদ্দিত 
হইল । মুছুমন্দ সমীবুণ প্বহিল। উদ্যানে নানাজাতীয় কুক্ুম 
প্রশ্কুটিত, গন্ধে দিক্‌ আমোদিত, জাতী যূথী, তমাল, বেল, গোলাপ, 
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রজনীগন্ধ। বৃষ্টিজলে বিধৌত হইয়! চল্দালোকে হাসিতে লাগিল । 
সেই অট্রালিকাস্থ উদ্যানম্বামী সদাশর ব্যক্তি। তিনি ধীবর- 
রমরীর্দিগকে বিপনন দেখিয়া, সাদরে তাহাদিগকে আশ্রয় দিলেন” 
আহারের মুবন্দোবস্ত করিলেন. সম্মর ্রস্তরঃগ্রথিত দ্বিতল 
হের প্রশস্ত বারেন্বা়, গদ্দি-বালিশযুক্ত দুপ্ধীফেননিভ শয্যায় 
তিনি তাহাদিগকে শুইতে বলিলেন। সেই শয়নগৃহের চারিদিকে 
ফুলের টব্৮_$ুলদলের জুগন্ধ, গন্ধরহ সহ মিলিয়া, ঘর মাতাইস্ 
তুণিম্বাছে। অষ্টশাখা-বিশিষ্ট একটী বেলোয়ারি ঝাড়, গৃহের 
মধ্যস্থলে ঝুঁলিতেছে,_বাতির আলো দপ্‌ দ্বপ্‌ জলিতেছে ! 
আশ্রয্নদাতার আজ্ঞার অগত্য। মেঞুনীরা সেই গদীতে গিয়া শুইল। 
কিন্তু এত সুখেও তাহাদের ঘুম হইল না। প্রাণ কেমন আই-ঢাই 
করিতে লাগিল। সেই সুখশষ্য। কপ্টকময় বোধ হইল। তাহাদের 
নিজম্ব সেই মাটীর ঘর, ছেঁড়া চেটা মনে পড়িল তাহাই যেন 
অদ্বিতীয় স্বর্গবৎ প্রতীয়মান হইল। অহো! কি ব্ষম দৃশ্ঠ! 
বিপদ কি একটা? আবার দেখুন; গে গন্ধে তাহাদের 
নাক জাল! করিতে লাগিল। তাহাদের মনে হইল, যেন অতল 
নরকে তাহারা ডুবিয়া গিয়াছে। পুপন্গন্ধে বা দুর্ণন্ধে তাহাদের 
প্রাণ যায়, প্রাণ যায় হইয়। উঠিল । পাঁগলিনশীবৎ শষ্য। ছাড়িয়া 
মেজেছে আসিয়। শুইল। কিন্ত অবশ্তই গন্ধ তাহাতেও 
ঘুচিল না_যেন দ্বিগুণ বৃদ্ি পাইল! কৈলামচন্র! আপনি 
বোধ হয় জানেন, মেছুনীদের মাছের পেতের ভিতর মাছধোধ 
এক এক খানি স্বাকুড়। থাকে, স্খানি আমিষগন্ধে নিতান্ত 
ূর্ণ। তখন সেই নিরুপায় মেছুদীরা মেইরূপ এক এক খণ্ড 
ন্যাকড়া আনিয়া, নাকের নিকট ধরিয়। কতক প্রাণ পাইল” 
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কুলগন্ধ যেন কতক নিবৃত্ত হুইল। এইরূপে তাহারা স্তাকুড়া 
নাকে দিয়া মেজেতে শুইয়! অতি কষ্টে অনিদ্রায়' সে রাত্রি অতি- 
বাহিত করিল। “সাধু গৃহস্বামীর যত্বে তাহারা উপকৃত হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু পরদিন প্রত্যুষে তাহার সহিত দেখা না করিধাই, 
মাছের পেতে মাথায় করিয়। পলাইল। বলিল, বাব৷ ধম্মুরাজ। 
তোমাকে একশ গড় করি, এমন বিপদে আর ফেলো না। মাঠে, 
ীছিতলায় কাদার উপর শুয়ে শ্াকৃতাম, সেও ভাল ছিল; কিন্ত 
এ বাগানে দুতালা ঘরের দুর্ন্ধে এখনি নাড়ী উঠে গেছেলো আর 
কি ৭__আর খানিক স্ত।কড়খানি খুঁজে না পেলেই গ্রাণটা বেরিয়ে 
যেতো! বাবা ধশ্মরাজ! বড় প্রক্ষ। করেছে! এবার তোমার 
গাজনে আমরা সন্োন করবে? কৈলাসচন্দ্র! এ গন্সটী 
অতিরঞ্রিত হইলেও অপ্রকূত নহে। ইহার মূলে অখণ্ড সত্য 
নিছিত রহিয়াছে । 

কৈলাম। ( ষোড়হাতে ) আপনি অনুগ্রহ করিয়া আরও 
বলুন,__আপনার উপদেণে আমি মুগ্ধ হইয়াছি। 

ব্রাহ্মণ । আরও দ্রেখুন, বিশুদ্ধ ঘৃত অতি উপাদেয় সামগ্রী । 
বোধ হয় আপনি এমন বাবুও দ্রেখিয়াছেন যে, ঘি দ্রেখিলেই, 
দ্বৃতগন্ধ তীহার নাদারজ্ে ঈষৎ প্রবিষ্ট হইলেই, তিনি বমি করিয়। 
ফেলেন। আবার অনেক ইতরশ্রেণীর ব্যক্তিও, ঘুতসংযুক্ত 
সামগ্রী খাইতে বড়ই বিরুক্ত। অথচ ঘি'ত জিনিষ ভাল !-- 
তবে এমন হয় কেন !_-তাই বলি, জিনিষ ভাল মন্দ কিছুই 
নাই ; ভাল মন্দ সমস্তই অন্তরে । আপনার নিমঝোলও তিক্ত 
নহে, সন্দেশও মিষ্ট নহে কেবল ব্যক্তিতেদে, ক্ষেত্রভেদে মিষ্ট- 
তিক্ত-ভেদ হয়, ভাল-মন্দ-ভেদ্ হয়! বুঝিলেন কি? 
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কৈলাম মৃছুস্বরে বলিলেন, “এ বিষয় বিশিষ্টরূপ ধাবণ' 

করিতে অক্ষম হইলেও এক বকম বুঝলাম ঝটে ।--এ সমস্কই 
অত্যাম- হেতুনুলক 1” 

ঘঙ্গণ। আচ্ছা, তাই ঠিক । তাই ধরি লউন, অভ্যাস 
হেতু অথবা অন্ত যে কোন কারণেই হউক, এ সংসারে হিষ্ট-তিভ, 
ভাল-মন্দ, সুখ ছুঃখ ভেদজ্ঞন থাকে না। আর একটা বিষয় 
ভাবুন।-আপনি বোধ হয় বহচেষ্টা সেও ত্রিশ দেকেপ্ডের 
অধিক জলে ডুব দিয়া থাকিতে গারেন না। একজন পাকা ডুবারি 
£ই মিনিট স্বচ্ছন্দে ডুবিয়া থাকিতে জক্ষম। এক মটর 
মাফিচ খাইলেই সম্ভবত আপনার প্রার্বিযোগ হস্স। কিন্তু 
যার অভ্যস আছে, পে প্রতাহ এক পি আফিঙ খাইয়া হজম 
করে। বদহ আফিঙ-অভাবে তাহার মৃত্যু টিতে পারে। কোন 
বদসাহ বাল্যকাল হইতে তিল তিল পরিমাণে বিব-মেবন অভ্যাঙ্ 
করিয়া, পরিণত বয়সে পুরামাত্রায় বিষ-মেবন আন্ত করেন। এই 
দ্ষিগ বিষের জালায় তিনি কখনও অস্থির হন নাই, নার অভ্যা্ 
আছে, িনি অনায়াদে দ্বিভল দালান হইতে লাফাইয়। পড়িতে 
গারেন,-শরীরে কোনও বাথ। ভন ন'; এদিকে, অন্ঠব্যক্তি 
ইাচট খাইয়া যুচ্ছিত হন। ফছ্ের লগুড়াঘাতে কাহারও 
করক্ষেপ নাই, কেছ বা পুঙ্প খাতে উহঃ উহ্ন মরি মরি ভাঁক 
ছাড়েন। এসব কথ। সত্য ত? 

কৈনাস। অত্য বৈ কি?কিছুই মিথ্যা কষ্পন। লে! 

রলপ। আপনার প্রন্ম ছিল)"আঘাতিত হই লে কষ্ট বা 
যন্ত্র অনুভূত হইবে ন| কেন ৭” এখন বোধ হয় বুঝিলেন, বাহার 
অভ্যাস আছে, বিংম আঘাত পাইলেও উর কোন কষ্ট হইবে 
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না। আর নিদ্বাক্ুণ বা বিষম আখাতের কোন অর্থই নাই। 
আপনার পক্ষে যাহ! বিষম আঘাত, অপরের পর্মে তাহা ফুল-চন্দন 
হইতে পারে। ন্বক্ষতত্ব ধরিলে, আঘাত বলিয়া কোন জিনিষ 
নাই ; মেই একই্‌ জিনিষ ব্যক্তিভেদে আঘাত বা কুল-চন্দন হই 
থাকে। ূর্কেই বুঝাইয়াছি, নিমঝোল তিক্ত নহে, সন্দেশও মিষ্ট 
নহে-কেবল লোকভেদে তিক্ত বাঁ মিষ্ট হয়। গালে চড়ও 
আঘাত নহে, পুপ্পবৃষ্ঠিও আয়োদকর নহে,কেবল লোকভেদে' 
মন্্রণাদায়ক ঝ! প্রীতিকর হয়। * একটু চিন্তা করিয়। দেখিলেই 

অ[র্পনি এই সহজ তত অবশ্যই উপলদ্ধি করিতে পারিবেন । 

কৈলাম। অঙ্গ অল্প বুঝ্মিতেছি মত্য, কিন্ত খন হইতে এখনও 
সংশয় দূর হদ্ধ নাই। যাহারা কুস্তীনীর, জোয়ান, লেঠেল ব! 
মানোয়ারি গোরা, তাছাদের অভ্যাস আছে, হাড় শক্ত, সদাই 
মারামারি করে)কাজেই চড়, চাপড়, কীলে বা লাঠিতে তাহাদের 
কিছুই যন্ত্রণা উপলঞ্ধি হয় না) কিন্তু তাহাদিগকে খুব যদি মারি, 
তাহলেও কি কণ্ঠ হবেনা? 


বা্গণ। তাদের খুব ষদি হাড় শক্ত হুপ্ খুব যদি অভ্যাদ 
ধাকে,সতাহা হইলে খুব মারিলেও কখনও লাগিবে না । অভ্যাসের 
“খুব” আর প্রহারের "খুৰ?-যখন এক শ্রেণীতে দ্াড়াইবে, তখন 
নিশ্চম্ব লাগিবে না। যখন ছুট! “খুবই” সমান হইবে, তথন্‌ 
ঘন্ত্ণ! ব। কষ্ট বলিয়। কোন জিনিষ থাকিতে পারে না। 

বৈলাম। আচ্ছা, তান! হয় বুঝিলাম। কিন্ত আপনি ত 
কুক্তক্বনীর জোয়ানও নহেন্, লেঠেলও নহেন)আমার দেই 
নিদ্ধাক্ুণ গলাধাক্কায় আপনি ব্যথিত হইলেন নাকেন 

রাঙ্গণ এইবার চন্ষুু উন্মীণিত করিয়া, কৈলাসের গানে 
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চাহিয়া হামিতে লাগিলেন। বলিলেন, “এ প্রসঙ্গে আমার 
নিজের কথা আনিয়া! ফেনিলেন কেন? আসি অতি দর ব্যক্তি, 
আমার কথা বাদ দিয়াই প্রশ্ন করা ভাল। আপনার প্রশ্ন বোধ 
হয় 'এইরূপ,--ধাহারা" ব্যায়ামশীল, দৃর়কায় নহেন, অর্থাৎ 
ধাহার। সহজ-শরীর পুরুষ-তীাহাদেরও কি প্রকারে আঘাত 
।লাগিবে না ?--উভব-না। সহজ শরীর হইলেই থে 
আদ্াত লাগিবে, তাহা নহে। শুর্বেইত শুক্মতত্ত বুঝা ইয়াছি, 
আঘাত বলিয়। কোন জিনিষ নাই। ব্যক্তিভেদে আখ্বাতের 
তারতম্য ত্ষটিখ্বা থাকে । যার অভিমান দত্ত নাই, যিনি জীবনুক্ত 
পুরুষ, যিনি শরীরকে আত্মা হইতে পুথক্‌ ব্ঝ বলিয়া জানেন, 
_ দেই পরমজ্ঞানসম্পন্ন মুনি ধষিগণ আঘাতে কখনই ব্যথা 
পান না। তাঁহাদের শারীরিক বল যেমন কেন হউক না 
আতাতে তাহাদের কোন কষ্ট নাই। শরীরটা যে কিছুই নব, 
ইহাই স্াহান্দের প্রব বিশ্বাস জন্মিয়াছে। অন্তের শরীরে লাঠি 
বাজিলে যেমন অপনাকে লাগে না,__সেইকপ তাহাদের পক্ষে 
তাহাদের শরীর নিজের নছে; হতরাৎ মে শরীরে আঘাত 
করিলে উহাকে লাগিবে না। লাঠিই মারুন,_আর তরবারি 
চেটই লাগান, জ্ঞানীর কোন কষ্টই হইবে না। কারুণ, শরীর 
তিনি নহেন, আত্মাই তিনি। আত্মার সহিত এই মাংমপিও 
জড়দেছের কৌনও সম্পর্ক নাই। 

কৈলাম। ব্ড়ই অপূর্ব কথা শুনিলাম। কিন্তু ৭ তত্র 
কিছুই জ্ঘর়জম করিতে পারিলাম না। 

বরাঙ্গণ। এ বড় কঠিন দার্শনিক, কথা,বুঝিতে পারিবেন 
কি? এখন মোটামুটি স্ুল কথ শুমুন। বাজীকরকে শুন্তে 
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দড়ীর উপর দির চলিয়া যাইতে দেখিয়াছেন ত? তরবারি, 
জিন্বার উপর ব্াধিস্বা বাজীকরের হেলন দোলন নৃত্য দেখিয়া 
ছেন ত৭ শুন্যে অবস্থান দেখিয়াছেন ত ? বলুন দেখি, এরূপ 
কাণ্ড কিরূপে ঘটে? আপনার উত্তর বোর্ধ হয়__ইহা অভ্যাস ব। 
কলরত শিক্ষার ফল। আর এক কথা জিজ্ঞান্ত, উষ্ীবাহ 
_দেখিয়াছেন কি? ৬কাশীধামে পৌষ মাসের শীতে, কোন 
উলঙ্গ সন্যাসীকে দশাশ্বমেকের ঘাটে রাত্রিযাপন করিতে 
দেখিয়াছেন কি? প্রচণ্ড গ্রীষ্মে চারিদিকে অনল জালিধা! শৃর্ধ্য- 
পানে মুখ করিয়া কোন মহাপুরুষকে বসিয়া থাকিতে কখন 
দেখিয়াছেন কি? 

কৈলাস। কতক দেখিয়াছি, কতক শুনিয়াছি। 
. আাঙ্গণ। যদি না দেখিয়। থাকেন, চলুন আমার সঙ্গে, 
মাসি প্রত্যক্ষ দেখাইব ৷ যাহা হউক, এখন ধরিয়া লউন, সমস্তই 
সম্ভব। যদি এতগুল। অলৌকিক ঘটনা সম্ভবপর হয়, তবে 
লাঠির আঘাতে ব্যধিত না৷ হওয়। কি সম্ভবপর হইতে পারে না? 
শরীর যদি অনল-অনিল-শীত-গ্রীগ্ম সহনক্ষম , হইল, তবে কি 
লাঠির আঘাত মহনক্ষম হইতে পারে না? সোজা এই ভাষা"কথাট। 
কখন শুনেন নাই ? 

শরীধের নাম মহাশয় । 
যা সছাবে তাই সয় ॥ 

শরীরকে যেমন বশ করিবে, সেইরূপই কাঁধ্য পাইবে ! এই 
শরীরকে স্কুল সুশ্স, লঘু গুরু সমস্তই করিতে পারেন; অন্ততঃ, 
এটাও ত দেখিয়াছেন, শে বাজীকর জামানত ছিজ্ত দিস, মহজে 
গলিয়া যায়। শরীর যাহার বশ, লাঠির আত্বাতে তাহার কষ্ট 
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*ইনে কেন? এখানে ব্লবান্‌ ব। হুর্মলের কথ হইতেছে না 
দেহকে ধিনি আযুন্তাধীন করিয়াছেন ; অথাৎ ততপক্ষে ফিনি 
বলবান্‌_আধাতে স্টাহার দেহের কোন কষ্টই" উপলব্ধি হইবে 
না। | 
কৈলাম। দেহ কি আগুনে পুড়িবে না, জলেও ভূবিবে ন। ? 
* ত্রাণ । না।-মাহার তদনুবানী শিক্ষা) তদনুযায়ী দেহ 
বশ-উাহার দেহ অনলে দ্ধ “হদ্ধ না, সলিলেও নিমজ্জিত 
হয়ুনা। আপনার দেহ হনত আগুনে পুঁড়িয়া ছাই হইডে পানে, 
কিন্ত খারা “হুশিক্ষা। পাইয়াছেন,। ভাহার। পড়িতে গেলেন 
কেন? পুর্ষেই ভ টনছি কলকট মহাধিষেও মন্ুধা- 
শরীরে অবস্থান্তর ঘটে না। দেহনাশ পক্ষে আতুনও যা, 
বিষ তাই । ষখন বিষেও দেহের নাশ নাই, তখন আস্তনে 


১ হা শুনিবাছি-্মন্তাসীর। কোন একট গাডের 
শিকড়ের ব্রন চিন পলকের উপরু হোম করি! থাকে ; ৭৭ 


্ 


আালণ। ুন্যগ্রণে ত একাছ অন্তবই; নৌহকথ্চ বাবুণ 


ব্যতীত কি এ কা সম্ভবপর নহে ৭ বিষ ভন্ণেও মানব মরে ন। 
ক তাপ আিঙে মানুষ মরে না কেন? 

কৈলাগ। তাহা'তি অভ্যাপনিবন্ধন ঘটিতেছে।" তিল 
তিল পরিিনাণ আফ্িত বা বিষ খাইতে খাইতে শেষে তাল তাল 
পরিমাণ খাওয়া! অভ্যাস ভইয়াছে। "কিন্ত জল বা আনে? 
বেলাব কি জেইরূপ ঘৃষ্টাস্ত খাটিবে? প্রত্যহ আল্প অন্গ কাল 
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অভ্যাস করিয়া, কেহ কি শেষে এক খ্রণ্টাকা্ জলে ডুবিয়! 
থাকিতে পারেন? প্রত্যহ অন্গ অন্পস আগুণের "্টচ লইতে 
লইভে শেষে কি কেহ দাবানলমধ্যে শ্বচ্ছন্দে বলিয়া থাকিতে 
পারেন? 

্রাঙ্গপ। (হাসিয়া!) কৈলাসচন্্র। ইহা কি বড়ই কঠিন 
কাজ? সাক্ষাৎ স্্যপ্রতিম, তেজঃপুঞ্ঠকলেবর ঈশ্বরের প্রতি-, 
কৃতিত্ব্ূপ যোগেশ্বর ক্ষিদে পক্ষে কোন কাজইত অসস্তব 
নহে! হুধ্যদেব কখন কি অগ্িতে ভম্মীভূত হন % বরুণদেব 
কথন কি জলে হাবুডুবু খান? যে মহীপুরুষের তেজ, শক্তি 
ূর্ধাসম বা শরধ্যাপেক্ষাও অধিক, তিনি সামন্ত দাবানলে দগ্ধ 
হইবেন কেন? শিশুর কোমল করপদ্ সামন্ত অগ্রিকণায় ব্যথ। 
প্রাপ্ত হয়; কিন্তু যে বয়স্থ পুরুষের হাতের চামড়া শক্ত, তিনি 
বোধ হয়) হাত পাতিয়া এক মিনিটকাল জলস্ত অঙ্গার হাতে রাখিতে 
পারেন। যাহার ডেজ অগ্নি অপেক্ষা অধিক, তিনি আগুনে 
পুঁড়িবেন কেন? 

কৈলাস কাষ্টপুত্তলিকাব নীরব নিশ্চলভাবে ব্রাহ্মণের 
অনুতোপম কথা৷ শুনিতে লাগিলেন। ধারে ধীরে বলিলেন; “যে 
মহাপুরুবের দেহ অগ্থিতে পোড়ে না, তাহার শরীর কি খুব গরম? 
উত্তপ্ত লৌহ্খণ্ডব সেই দেহ স্পর্শ করিলেই আমার হাতে কি 
ফোস্ক। পড়িবে % 

এইন্কার ব্রাহ্মণ হো হে! হাসিতে লাগিলেন। ৰলিলেন, 
“তা কেন হইবে? কাঠ অগ্নিতে সহজে ভম্মীভূত হয়, কিন্ত 
কর্ণ কি হজে ভম্ম হয় 1৯ হুবর্ণের অন্তর্নিহিত উত্তাপ আছে বলি- 
যাই সুবর্ণ সহজে ভম্ম হয় না। অথচ সোণা ত স্বয়ং স্বতাবত গরম 
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নহে। যোগী মহাপুরুষের অন্তনিহিত শক্তি, তেজ বা উত্তাপ-হেতু 
তাহার দেহ দগ্ধ হয় না,_-অথচ তাহার দেহ কখনই গরম হইবে 


ন।- সংস্পর্শে অন্ত দেহের ফোস্কার কারণও হইবে না? 


'কৈলাম। বড়ই আশ্চর্য কথা! 

ব্াহ্মণ। আশ্রর্য কিছুই নহে | আজ হিন্দুধন্নু পুপ্ত- 
প্রায়, হিন্দুজাতির £মুমূধ অবস্থা--এ অন্তিম কালে, ইচ্ছা থাকিলে, 
এখনও আপনি ছুই চারি জন প্রমযোগী প্রত্যক্ষ দর্শন কারিতে 
পারেন।- বুঝি এ সংসারে আর তীছারা তিষ্টিতে পারেন 


না বুঝি দিন ইরাইর-ুকি আজই তাহারা অন্তপ্কীন 


হইবেন। 

বলিতে বলিতে ব্রাহ্মণের কঠরোধ হইল, চোখে জল আমিল। 
নিশ্বাস ঘন খন বহিল। বুক কীপিতে লাগিল। ভাঙ্গ। ভাজা॥ 
হরে ব্রাহ্মণ বলিতে আরম্ভ করিলেন, “কলাসচন্ত্র ! আমি আপ- 


নাকে শাস্কথা কি বুঝাইব ৭ আ।ম অক্রাঙ্গণ, অনধিকারী, মুদ্ 


হুইতে ক্ষুদ্রতম জীব-আমি সংসারী, সুখ-দুঃখের অধীন, মোহ- 
মায়পাশে বিষন নিবদ্ধ, --আপনাকে বুঝাইবার, শিক্ষা দিবার, 


জ্ঞান দিবার আমার শক্তি কৈ? আমি স্বয়ং অজ্ঞান,--আপনাকে 


জ্ঞানের উপদেশ দিব কেমন করিরা ? মামি ম্বয়ৎ অন্ধ, অন্ত অথ 


ব্যক্তিকে পথ দেখাইৰ কেমন করির।? আমি স্বয়ং বাকৃশক্তিহীন, 


বধিরকে সঙ্গীত শুনাইব কেমন করিয়া আবল তাবল বকিয়। 
কত ঢুঅস লগ্ন বাক্য ব্য করিয়া, আমি স্কুল কথা মোটামুটি যথা- 
সাধ্য চবুঝাইতে চেষ্টা করিলাম,_কিন্তু শাপ্নকথা লইরা এক্্প 
ভাবে বিতর্ক করিতে নাই--” ১ 

কৈলাস। ( ষোড়হাতে ) প্রভু! আপনার উপদেশে আমি 
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অনেক বুঝিয়াছি; আমার প্রশ্নের সদুত্তর পাইয়াছি,_বিষয়, 
৪ সিত হইয়াছে। 
গণ গশ্তীর স্বরে উত্তর করিলেন, “কৈলাসচন্তর! আপনি, 

বালক, তাই এমন কথ। বলিলেন। খ্রীহরির কৃপা ব্যতঈত,-_ 
বকান্তিকভাঁবে মেই শ্রীনন্দনন্দনের চরণযুগল ধ্যান ব্যতীত, 
কাহার বুঝিবার শক্তি নাই । আপান উচ্ছৃঙ্খল, শ্রেচ্ছভাবাপন্ন 
কালক,_আপনি তত্বকখা বুঝিলেন কেমন করিয়।? আমার 
বুঝাইবার শঙ্জি থাকিলেও, আপনার বুঝিবার শক্তি ত নাই '_ 
তবে আগান বুঝিলেন কেমন করিয়া? বাজ উৎকৃষ্ট হইলেও, 
উষ্রভমে তাহার অন্কুর জন্মে সা। এখানে বাজও ন্‌হে, 
ভূমিও উব্বর নহে, সুতরাং নিশ্চয় অঙ্কুর জন্মে নাই; নিচ 
আপনি বুঝেন নাই। হরি ।রক্ষা কর ডি? হরিবো [ল, 
" হরিবোল 1! 

কৈলাসচন্দু। প্রভু! আমার ক্ষমা করুন!-আমি অপরাধ 
করিয়াছি! 

্রাহ্গণ। আপনার অপরাধ নাই। যুগধন্থ্বে মানব মৌহিত। 

কিছুক্ষণ উভধেই নারব। শেষে কৈলাস কৃতাঞ্জলিপুটে 
ভক্তিভরে বলিলেন, “আমি চপল-স্বভাব মুঢ়ু বালক,--আমার 
অপরাধ লইবেন না, বিরক্ত হইবেন না। আমার মনের ধৈধ্য 
আর নাই। আপনার বাক্য-তুধা পান করিতে মন বড়ই ব্যাকুল, 
হইয়াছে,_আমি আপনার পাদপদ্ব ছাড়িব না। আমাকে অধম 
বোধে আপনি ত্যাগ করিতে পাইবেন না।* 

এবার ব্রাঙ্ধণ হাঁসিলেন । বলিলেন, “আপনি শা্র 
আলোচনায় মনোনিবেশ করুন, উপহুক্ত গুরু অন্বেষণ করুন), 


ঙ 
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_ ক্রমে সকল বুঝিতে, শিখিতে, জানিতে পারিবেন। উপর উপর, 
ভাসা ভাসা, মোটামুটা কোন বিষগ্্ শিথিতে নাই, কারণ তাহ। 
বিফল। আগে বর্ণপরিচয়, তার পর গ্রন্থপাঠ । কিন্তু বর্ণপরিচর়ের 
পুর্কেং কখন গ্রস্থপাঠ কি ম্তব হয় ?” 

কৈলাসের মন অন্তর্দিকে। কৈলাস ভাবিতেছেন, “খাহার! 
যাগবলে বলীয়ান, তাহারা প্রকৃতই কি শীতে গ্রীঙ্ছে, অনলে 
জলে, ক্ষুধায় তৃষ্ণায় অভিভূত হন্‌ না?” আপনা আপনি ঘাড় 
তুলাইরা, ব্রাহ্মণকে উদ্দেশ করিয়া কৈলাস বলিলেন, “বটে বটে।__ 
ঠাকুরদ্রাদার কাছে ছেলেবেলা শুনেছিলাম, ভূকৈলাসের রাজ- 
বাঠীতে একবার একজন যোগী এসেছিলেন, তাকে পরীক্ষার জন্য 
পাঁচ খণ্টাকাল জলে ডুবিয়ে রাখা হয়, তবু তিনি মরেন নাই, 
যেমন তেমনি ছিলেন, কোন বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই। গুল পুড়াইয়! 
টার গায়ে ছেঁকা দেওয়া হয়, তবু তিনি কথা কন নাই। কষ্ট 
বোধ করেন নাই। ঠিক কথা বটে!_-যোগী পুরুষের কোন কষ্ট 
নাই !--যোগটা। কি ?__সমাধিটা কি ?? 

ব্রাহ্মণ কৈলাসের রকম দেখিয়া বজিলেন, “আপনি প্রকতিক্ 
হউন । ধৈর্য ধরুন ।” 

কৈলাম। আমাকে বুঝাইয় ব্লুন,--তা'হলেই আমার প্রাণ 
শীতল হইবে-লচেৎ আমি বাচিব না। , 

ব্রাহ্গণ। আমার যতদুর সাধ্য, মোটামুটি ত সব কথা 
বলিষাছি)_ | 

কৈলাস ভাবিলেন, মোটামুটিতেই এই ব্যাপার! নজানি 
শুক্ষতত্বে আরও কত অঞ্কতপুর্বব লিগুঢ় বহস্ত আছে। তখন 
উন্মত্ত কৈলাস ব্রাঙ্মণের পায়ে গিয়া পড়িয়া হলিলেন, “প্রভু! 
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আমাকে বঞ্চনা করিবেন না, মোটামুটি কথা আমি আর শুনিব না; 
নিগুঢ় সুশ্মতত্ব কি আছে, তাহ। আমাকে বলুনন১-নচে আমি 
আপনার' চরণ-যুগল ছাড়িব না।” 

সেই জদানন্দ ব্রাহ্মণ হাসিতে হাসিতে কৈলাসকে হাতে 
ধরিয় তুলিঙ্কা। বজিলেন, £আপনি স্থির হউন। চিত্তকে বশ করুন! 
মনকে সংযত না করিতে পারিলে, স্থিরতাবে একাগ্রচিন্তে ন! 
ব্সিলে, শাস্্কথা বুঝিবেন কেমন করিয়া! ?__বন্ুন,--ভাল হইয়া* 
বেঞ্চের উপর বন্ুন | 

কৈলাস, স্স্থিরচিত্তে নীরবে বেঞ্চে গিয়া বসিলেন। 

রেলগাড়ী গড় গড় চলিফাছে । পাওয়া, বৈচি, মেমারি ছাড়ি? 
লৌহ-অশ্ব শক্তিগড়াভিমুখে ছুটিয়াছে। কৈলাস কথায় বিভোর 
__গাঁড়ীর গতির দিকে লক্ষ্য নাই ; ত্রাঙ্গণ সদ্দাই ভাবমগ্ধ, সমস্ত 
সহজেই কাটিতেছে। কিন্তু সময় কাটে নাই কেবল সেই বাবুর ; 
তার বড়ই দুঃসময় উপস্থিত। কৈলাস ও ব্রাহ্মণের একঘেকে 
কথাবার্তায় তিনি বড়ই বিরক্ত হইয়াছেন। বেঞ্চে পড়িয়া কেবল 
এপাশ-ওপাশ, আই-ঢাই করিতেছেন; আর মনে মনে বলিতে- 
ছেন, «এ দুটা লৌক করে কি? দুজনেই পণগল হঃলো নাকি ? 
এদের চোখে কি ঘুম নাই ? এরা সমস্ত. রাত য্দি এরূপ বকৃ বু 
বকে, তা"হলে উপায় কি? বামুনটাও জালায় অস্থির হয়েচি ; ওট: 
এখনও যদি দ্বুমায়, তাষ্ঈুলে ব্যাগ খুলে এক আউন্স ব্রগ্ডি খেয়েও 
পরিতৃপ্ত হ'তে পারি । তা, ওকি কম বদমাইস ! পাকা ভণ্ড, ১নৎ 
জুয়াচোর'! কাশী যাচ্চিন্‌ বাপু, আস্তে আস্তে, শুয়ে শুয়ে, 
ঘুমুতে ঘুমুতে যা; তা নয়, কেবল দাত বার ক'রে হো! হো হাস্বে, 
আর বক বক বকৃবে!! “ব্যাটা কাশী যেয়ে, বুজরুণীর ব্যবস 


১৪৪ মডেল ভগিনী-- "য় ভাগ ! 


চালাবে নাকি ?__ভাল মানুষের ছেলে 'কৈলাসটার দেখি সব্বনাশ 
হ'লো)__বামুনট| গুর মাথা খারাপ কৰে দিয়েছে ! কৈলাসের 
কাছে বোধ হয় কিছু নগদ টাকা আছে; জুন্রাচোর বামুনটা তাই 
সন্ধান পেয়ে বোধ হয় কৈপাসকে যাছু করে ভুলিয়ে কাশী নিয়ে 
যাবে সেখানে গিয়ে সব কেড়েকুড়ে দিয়ে হয়ত কৈলাসকে 
মেরে ফেলবে! এখন কৈলাসকে বাঁচাবার উপায় কি? 

মহামহোপাধযাঞ বাবু এইরূপ চিন্তা-্বরে রি 
বেঞ্চের উপর পড়িয়া পড়িয়া, আই;ঢাই, এপাশ-ওপাশ হা"হুতা 
করিতে লাগিলেন । 


ক 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


নিবাত-লিক্ষম্প প্রদাপের স্তায় ব্রহ্ষণ নিশ্চল । ভাবে বিভোর, 
বাহ্য-জ্ঞান-শৃন্য । অসাড়, অনড়, অটল 3 ছিমণিরিবৎ গম্ভীর । 

ক্রণেক এই ভাবে থাকিন্না, শেষে ধারে ধারে, আপনা আপনি, 
অথচ যেন অগকে উদ্দিশ করিয়' ত্রাহ্মণ বলিতে আর্ত করিলেন, 
“তাহা ত নিশ্চয়ই ; সমস্তঈ প্রন্দৃগালিক ব্যাপার ; পুধিবী মিথ্যা ; 
মায়া-_মায়া_ মায়া 1_ছিছুই নাই, টা নাই, কিছুই নাই !- 
কেবল একই সত্য !--” 

এইরূপ কথা বপিতে বলিতে তাহার হৃদয়-দ্বার খুলিয়। গেল 
ক্রমে আরও উন্ূপ অসূংলগ্র কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন। আর 
নিবুত্তি নাই,_-ত্োত এস ন। প্রবলবেগে চলিতেই লাগিল ! 
ইতর-চক্ষে ব্রাহ্মণ এবার স্পষ্টই পাগলবৎ'প্রতীরমান হইলেন । 
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তথাচ ত্রাণ কিছুতেই ক্ষান্ত হইলেন না। তিনি বাঙ্গাল 
কথা ছাড়িয়া সংস্কৃত শ্লোক ধরি'লন। ব্রাহ্মণ কৃতাঞ্জলিপুটে 
প্রণিপাতপুর্ষক কহিলেন,--সেই নন্দের নন্দন ভ্রীহরি ভগবান 
বলিষাছেন,. 
“মাত্রাম্পর্শাস্ত কৌন্তেয় শীতোফ্মুখচুঃখদাঃ। 
আগমাপায়িনোহনিত্যাস্তাৎস্তি'তক্ষধ ভারত ॥ 
যৎ হি ন ব্যথয়ন্ত্যেতে *পুকুষং পুরুর্ভ। 
সমছুঃখন্বখং ধীবং সোহমৃতত্বায় খল্সতে | 
নাসতো বিদ্যতে ভাবো নাভাবে কিদ্যতে সতঃ। 
উভয্নোরপি দৃষ্টে'হস্তত্বনযৌস্ততদর্শিভিঃ ॥? 
কৈলাসচন্দ্র ! এইবার দেখুন,-_ম্ৃখদুঃখ আত্মাতে থাকে 
না। আর প্রকৃত তত্ব ধরিলে, অবশ্ঠই ঝুঁঝাবেন, সুখ-দুঃখের 
আদে বিদ্যমানতা নাই। 
আহ1! ভগবান বলিতেছেন, 
“অবিনাশি তু তদ্দিদ্ধি যেন সর্ববমিদৎ ততমৃ। 
বিনাশমব্যয়ম্য।স্ত ন কশ্চিৎ, বর্তৃ মর্হতি 4 
অস্তবস্ত ইমে দেহ] নিত্যন্তোক্ত12 শবীরিণত। 
অনাশিনোহ্প্রমেয়ন্ত তম্মাদৃষুধান্য ভারত ॥ 
ষ এনং বেভ্তি হস্তারৎ যশ্চৈনং মন্ততে হম । 
উভো তো ন বিজানীতো নায় হস্তি ন হন্টতে ॥ 
ন জায়নে ভিয়তে বা কদাচিন্নায়ৎ ভূত্বা ভবিতা বা ন ভু || 
অজো! নিত্যঃ শাশ্বতোহ্যৎ পুরাণো ন্‌ হনতে হন্তমানে শরীরে ॥ 


বেদাবিনাশিনং নিত্যং য এনমজমবাফমূ। 
বথৎ স পুরুষঃ পার্থ কৎ শ্বাতকতি হাস্ত কম্ৃ॥ 
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বাসাংসি জীর্ণানি যথ! [হা নবানি গৃহাতি নরোশ্পধাণি। 
তথা শরীরাণি বিহার জীর্ণান্ন্তানি সংযাতি নবানি দ্হৌ ॥ 
'নৈনং ছিন্দন্তি শস্কাণি নৈনং দহতি পাবকঃ। 


" ন চৈনৎ কেদয্্যাপো ন শোষয়ভি মাকুভঃ ॥ 
অচ্ছেদ্যোহ্যমদাস্থোহযুমক্লেদ্যোহশোষ্য এব চ' 


নিতাঃ সর্বগতঃ স্থাপুরচলোহয়ং সনাতন? ॥ 

অব্যক্তোহয়মচিস্ত্যে'হয়মবিকাধ্যোহ্য়মুচ্যতে | 

তস্মাদেবং বিদিত্ৈনৎ নানুশোচিতুমহ্সি ॥ 

কৈলাসচন্ন! আপনি বুঝুন-_নিবিষ্টচিন্তে শ্রব্ণ করুন! 

আত্মার ধ্বংস নাট, ক্ষয় নাই, আস্বা অবিনাশী, আদি-অস্ত-রহিত। 
আত্মা কখন বধ্য হইতে পারেন না। মানব যেমন জীর্ণবস্্ পরিত্যাগ 
করিয়া নববস্ম পরিধান করে, তেমনি আত্মা জীর্ণদেহ পরিত্যাগ 
করিয়া নবদেহ পরিগ্রহ করেন। ইহাকেই মৃত্যু বলে। পুরাণ 
কাপড় হাড়িয়। নৃতন কাপড় পরিবার কালে যেমন দেহের কোনও 
বিকৃতি হয় নাঁ, সেইব্বপ পূর্বরদেহ পরিত্যাগপূর্বক দেহাস্তর-গ্রহণ- 
কালে আত্মারও কোন অবস্থান্তর ঘটে না । কারণ আত্মাই একমাত্র 
জত্য পদ্দার্থ। আত্ম! অস্ত্রে কাটে না, আন্তনে পুড়ে না, জলে 
গ্ললিঘ়া যায় ন) ধাযুতে শোধিত হয় না। আত্ম। অচ্ছেদ্য, অদাহ্য, 
আকেদ্য এবৎ অশোষ্য । দেহ, ইন্লিয়। মন, যত কিছু আছে, 
তৎসমস্তই অনিত্য, মিথ্যা, কেবল একমাত্র আত্মাই সত্য নিত্য 
সনাতন । গিরি, নদী, বৃক্ষ, বাড়ী, থাট, পালঙ, সোণা, রূপা 
কাপড়, গহনা, বিভব, বিষয়, টাকা কড়ি, গাড়ী, ঘোড়া, যাহ! কিছু 
দেধিতেছেন, এ সমস্তই কিছুই নহে, বাস্তবিকই সব মিথ্যা,_এই 
মগ্র সংসার মায়! দ্বার কলিত,__ 
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পব্রহ্গাদি তৃখপরীস্তৎ মায়য়া কলিতৎ জগৎ । 
সত্যমেকৎ পরত ব্রহ্ম বিদিত্বৈবং গুখী ভব ॥ 

কৈলাসচন্ত্র! বুঝিলেন ত?” 

কৈলাস অবাক । ব্রাহ্মণের কথার ডিনি বিন্দুবিমর্গও বুঝিতে 
পারেন নাই । কৈলাসৈর ভাবন! হইল, ব্রা্ষণ হঠাৎ এমন 
অসংলগ্ন প্রলাপ বকিলেন কেন? 

অনভিজ্ঞ লোকের ভাবনার বিষয় বটে। মানুষ যখন তাহার 
কোন্‌ প্রির বিষ একান্ত মনে ভবে, তখন দে অন্য বিষয়ের অস্তিত্ব 
ভুলিয়া যায়। কাঁব্য'নাটকে নায়ক-না্রিকার বিরহবর্ণনে এ 
কথার উদ্বাহরণ দৃষ্ট হয়। সী, নাগ্রিকাকে সম্বোধন করিলেন, 
“মাধবীলতে ! অত্যধিক বেলা হইয়াছে, অন্নব্যগ্তনাদি প্রন্তত ; অন্ু- 
মতি করেন ত পাচিকা লইয়া! আইসে '” মাধবীলত। বধুর বিরহে 
' নিমগ্লা, অন্ত চিন্ত। নাই, তিনি উত্তর দিলেন, “তা, বৈকি সখি! সেই 
কুমুদিনীকান্তের আমি ত অনুপদুক্ত হইবই 1--তিনি আমাকে গ্রহণ 
করিবেন কেন? কিন্ত ঘথি! সেরূপ, সে গুণ, আমি কেমন 
করিয়া ভূলিব” সে সয় মাধবীলতার হৃদয় কুমুিনীকাম্তময় 
হইয়। উঠিতাছিল, নামক উহাকে গ্রহণ করিবেন কিনা, তিনি সেই 
ভাবনায় ভোর ছিলেন, কাজেই তখন সখীর অন্নব্যঞ্জনের কথ 
উহার কাণে যাক নাই। একাগ্রচিত্তে দর্শন বিষয়েও এরূপ ঘটে । 
ক্ুরুপাগুবের অস্ধবিদ্যা পরীক্ষার্থ, দ্রোণাচাধ্য কাষ্টের পক্ষী রচন 
করিয়া বৃক্ষশাখায় স্থাপন করিলেন। দড্রোণ প্রথমত যুধিষ্িরকে 
যলিলেন, “শর দ্বারা ্ কাষ্ঠপক্ষী বিদ্ধ কর।” যুধিষ্ঠির ধনুতে শর 
যোজন করিলেন। তখন দ্রোণ জিজ্ঞািলেন, "তুমি এক্ষণে কোন্‌ 
কোনূ ব্যক্তিকে দেখিতে, আমাকে বল।” যুধিষ্ঠির বলিলেন, 
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“বৃক্ষমধ্যে পক্ষী দেখিতেছি, আর ভূমধ্যে আপনাকে এবং আমার 
সহোদ্রগণকে দেখিতে পাইতেছি।” দ্রেণ ক্রোধভরে যুধিঠিরের 
হস্ত হইতে ধনুঃশর কাড়িয়। লইম! তাহ। বুকোদ্রকে দিলেন । 
শরযে'জনার কালে ভীমমেনও এরূপ জিজ্ঞাসিত হইলে, বণিলেন 
“আমি গাছপালা, আকাশ পাখী, দাদাকে আপনাকে সকলকেই; 
দেখিতেছি।” দ্রোণ অধিকতর কুপিত হইখ। ভীমের হস্ত হইতে 
ধনুর্বাণ লইমা একে একে সকল শিষ্ের হস্তে দ্রিলেন, জাহার) 
পূন্নাগুযাযী সেইরূপ কথাই বলিপ। শেষে গুকু ধনুঃশরঠী প্রিষ্ব- 
তম শিষ্য অজ্জনের হাতে দিখু। জিত্বাসিপেন, "তুমি কি দেখিতেছ %” 
অজ্ঞন বলিপেন, প্ৃক্ষমধ্যে কেবলমাত্র পঙ্গচকেই আমি দেখিতেছি, 

আর খিছুই দেখি না,” দোণ বর এইবার পক্ষী 
নিবীক্ষণ করিয়া বল, কি দেখিতেই 7" অজ্জুন উত্তর করিলেন, 
আর আমি পক্ষীও দেখিতে পাইতেছ্ছ না, কেবল পক্ষীর মুগ্ডসহ 
আখিছয় দেখিতেছি।” দ্রোগ বূলিলেন, “আরও ভাল করিয। 
দেখ।” অভ্ঞন উত্তর করিলেন, “আশি এ সংসারে আর 
কিছুই দ্রেখি না, কেবল পক্ষীর গলাটা দেখিতেছি।? 
দ্রোণাচা্য তখন আনন্দিত অন্তরে আজ্ঞ দিলেন, “এইবার পন্ষীর 
মুণ্ড কাটি! পাড়।” অজ্ঞজন ততক্ষণাৎ পক্ষিশির কাটিয়া ফেলি- 
লেন। বড়ই আশ্চর্য্য শিক্ষা । ভত্রনের চিত্তের একা গ্রভা-_ 
নিবন্ধনই এই কূপ দ্বটিল। 

বোধ হ্য় ত্রাঙ্গণও সেইরূপ এখন একাগ্রমনে শাস্ত্রকথা) 
সংসারের সারুতদ্ ভাবিতেছেন,-তাই বুঝি তাহার ভন্তজ্ঞান 
নাই,__কৈলাস যে গগুসুর্খ, তা বুঝি তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন,- 
তাই বুনি তিনি অনর্গল সংক্ষত ঠক আবৃত্তি করিতেছেন । 
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ভগবান্‌ ব্যতীত ব্রাঙ্গণের মনের ভাব কে বলিতে পারে? 
কিন্ত ঘটনা প্রীরূপই ঘটিল। কৈলাদকে চ্কত্বজিজ্ঞাদ্ু পরম 
পণ্ডিত " জ্ঞানে, ত্রাঙ্গণ যেন বিচারে, মীমাংসার প্রবৃত্ত 
হুইয়াছেন। 

কাজেই" কৈলাম অবাক! মুখ দিয়া বাক্য নিঃসরণ হয় না, 
অথ) ব্রাঙ্গণের কথার একটা উত্তর না দিলেও নয়। তখন বিপন্ন 
কৈলাস অনেক ভাবিষ্ব। চিন্তিয়া যোড়হা.ত ভয়ে ভয্ে বলিলেন, 
“প্রভু! আমি কিছু বুঝি নাই, আমি নিতান্ত অজ্ঞান, আমাকে 
সোজাসুজি বুঝাইয! বলুন ।” 

্রঙ্গণ তদ্বৎ ভাবমগ্, আপন মনে বলিতে লাগিলেন, “মহর্ধি 
কপিলদেব বলিয়াছেন, 

“অধ ত্রিবিধছুঃখাত্যন্তনি বৃত্তিরত্যন্ত পুরুষার৫থঃ1” অর্থাৎ ত্রিবিধ 
ছুঃখের অত্যন্ত নিবৃত্তি হইলেই মেক্ষলাভ হয়। আধ্যাত্মিক, 
আধিভৌতিক এবং আধিদৈবিক--মানু'ষর এই তিন প্রকার দুঃখ 
হইতে পারে। আধ্াত্সিক ঢুঃৰ আবার ছুই প্রকার--শারীর ও 
মানন। রোগাদি-জনিত যে ছুঃখ, তাহা শরীরগত ছুঃখ; আর 
কামাদিজনিত যে দুঃখ, তাহা মানসিক দুখে টি 
জনিতধে ছুঃখ, তাহ| আধিভৌতিক আর বায়ু “অগ্নি” বক্তা ধাত, 
ভূকম্প প্রভৃতি দ্বারা যে ছুঃখ উৎপন্ন হয়, তাহ1 আধিটদবিক। 
এই তিন বূকম ছুঃখ ছাড়া সানু ষের আর ছুগখ নাই । যে পুরুষের এই 
ত্রিবিধ দুঃখের অত্যন্থ নিবৃ্তি হইয়াছে, তিনিই মুক্তি লাভ করেন। 
স্থলতঃ বলিতে পারেন, প্রগা নিদ্্রাবস্থায় কোনও দুঃখ থাকে না, 
কিন্ত সে ছুঃখনিবুত্তি ত অনন্ত কালের জন্তা হয় না,_-ঘুম ভাঙ্গি- 
লেই আবার যে দুঃখ ছিল,মেই ছুঃখই উপস্থিত হয়। সুতরাং গ1ঢ় 


২৫০ মডেল ভগিনী--ওয় ভাগ । 


নিদ্রাকালে যে ছুঃখনিবৃত্তি হয়, তাহাকে অত্যন্ত নিবৃত্তি বলা যাস 
না। এই দুঃখের, অত্যন্ত নিবৃত্তি কিসে হয় বলুন দেখি? ধনাদি 
দ্বারা দুঃখনিবৃত্তি হয় কি না। তথাচ ক্রভিঃ_- 

0. *অমৃততুঙ্গ রঃ নাশাস্তি বিভ্বেনেত্যাদি 

অর্থাৎ বিভ্তের দ্বারা--ধনাদি লৌকিক উপায় দ্ব।র৷ অমৃতত্ব 
লাভের আশা নাই। মনে যোগপূর্ববক শুনুন, 

৭ ততপ্রতীকারচেষ্টানা ২ পুকুষার্থত্বমূ ॥” 

্বাসন্তবাৎ সম্ভবেহপি সত্বসস্তবাদ্ধেরঃ এ ৮ 
গিটার মেক্ষম্ত সর্ব্বোৎকধঃ আয়তে ॥ 

“অবিশেষন্চোভষ্বোঃ |” . 
“ন স্বভাবতো বদ্ধন্ত মোক্ষমাধনোগপদেশবিধি? ॥ 

“বুঝিলেন ত ? কুঞ্জরশৌচের স্তায় ধনাদি ছুখনিবৃত্ভির কারণ 
হইতে গারে না। একটা হাতীকে লান করাও, জে তৎক্ষণাৎ 
ধুলা উড়াইঘ়া। আপন শরীর মলিন করিবে সেই সান, হত্তীর 
শরীর-নির্লত'র কারণ কখনই হইবে না) সেইরূপ ধনাদির 
উপার্জনেও চিরকাল দুঃখনিবৃত্ত হয় না। ধনের ক্ষয়ে পুনর্বার 
ছুঃখ উপস্থিত হয়। বিশেষ, ক্োগশোকাদিজনিত হুঃখনিবৃত্তি কর| 
ধনের সাধ্য নহে। আম্ছা, না হ্যু ধরিয়া লউন, ধনের দ্বারা 
সব্বপ্রকার দুঃখ নিবৃত্তি হয়,কিন্তু দেই ধন উপার্জানকালে 
প্রতিগ্রহ জনিত থে পাপ-সংগ্রহ হয়, তাহা ত অবশ্যই ছুঃখেরু 
কারণ হইবে। যে ধন উপার্জন করিয়া !ছুঃখনিরুত্তি করিবে, তাহার 
উপার্জনেই ছুঃখ আছে । অহোমন্ৃষ্যের কি ভ্রম! 
কৈলাসচন্দ। বুঝিলেন ত৭ 

কৈলাসের মুখে কথা নাই, কাষ্ঠ-পুভ্তলিকাবৎ অবস্থিত । 
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ভালমন্দ কিছুই তিনি বুঝিতেছেন না, কেবল ই| করিয়া ব্রাহ্মণের 
কথা এ শুনিতেছেন। 
[হ্ধণের নিবুত্তি নাই,আপন মনে হু হু বলিয়৷ চলিলেন, 
৮৬ ও দেখিলে বুঝবেন, ধনাদি এবং যাগাদি উভয়ই* ঢুঃখ- 
নিবৃত্তি- সম্বন্ধে প্রায় তুল্য। ধনে যেমন অত্যন্ত দুঃখের নিবৃ্তি 
হয় না, সেইরূপ কেবল বৈদিক কন যাগ্নাদি দ্বারাও অত্যন্ত ছঃখ 
নিরন্তি হইতে পারে না। কেবল একমাত্র সেই জ্ঞানই অত্যন্ত 
ছুঃখ নিকৃভির উপায়"_অবিদ্যানাশের হেতু । সেই পরম জ্ঞান 
জন্মিলেই ত্রিবিধ দুখে দরে পলায্ু--হৃর্ধ্যোদয়ে অন্ধকারের মত, 
জ্ঞানোদয়ে মায়া দূরীভূত হয়।* সেই মায়াপাশ-ছেদ হইলেই 
'নস্ত তুখের উদয় হয়। ভগবান মহাদেব বলিয়াছেন,-_ 
“আতুভ্রানমিদৎ দেবি পরুং মোক্ষৈকমাধনমৃ।” 

ছে দেবি! আজ্মজ্ঞানই মোক্ষেরে একমাত্র কারণ। 

শঙ্করাচাধ্য ঝলিয়াছেন) 

“বোধো]হি কো ঠিযন্ত বিমুক্তিহেতুঃ।” 

বোধ কি ?-যাহা বিমুক্তির কারণ। 

শঙ্করাচাধ্য আরও কি ত্ন্দর কথা বলিয়াছেন দেখুন,-- 

“আরুণেনৈব বোধেন পূর্বৎ তন্ভিমিরে হতে। 
তত আবির্ভবেদাত্ব। স্বয়মেবাংশুমানিব ॥৮ 
অন্গু বলেন, 


পতপো বিদ্য। চ বিপ্রস্ত নিঃশ্রেরসকরৎ পরমৃ। 
তপসা কিন্বিষং হস্তি বিদ্যয়ামৃতমশ্নতে ॥ 
সর্ষেষামপি, চেতেষামাস্বজ্ঞানং পরৎ স্মৃতষু। 
তত্ধ্গ্র্যৎ সর্ববিদ্যানাৎ প্রাপ্যতে হামৃতং ততঃ ॥ 


২ ২ মডেল ভগিনী--৩য় ভাগ। 


অর্থাৎ তপস্তা দ্বারা পাপানক্তি যায় এবং একমাত্র জানের দ্বারাই 
মুক্তিলাভ হয়। স্বয়ং তগবান্‌ অর্জুনকে বলিয়।ছেন,_ 
“দৈবী হোষা গুণময়ী মম মায়া দুরত্যয়।। 
মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাৎ তরন্তি তে॥ 
ন মাং দৃক্ধতিনো মৃদঢাঃ প্রপদ্যন্তে নরাধমাঃ। 
মায়য়াপজ্তজ্ঞানা আস্মুণৎ ভাবমাশ্রিতাঃ ॥ 
চতুর্বধা ভজস্তে মাং জনাঃ সুকৃতিনোহজ্জুন । 
আর্তে। জিজ্ঞানুর াঁধর্য জ্ঞানী চ ভরতর্থত ॥ 
তেষাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একভক্তিবিশিষ্যতে। 
প্রিয়ে। হি জ্ঞানিনেহত্য্থমহৎ অ চ মম প্রিয্ঃ |” 
ঈশ্বরের ত্রিগুণময়ী দৈবী মায়া অতিশয় হ্রত্যয়া, কিন্তু ষাহার! 
কর্মাসন্নযাসপূর্ব্বক কেবল ঈশ্বরেই প্রপন্ন হইতে পারেন, তাহারাই 
এই মায়া হইতে উত্তার্ণ হইতে অক্ষম। চারি প্রকার মানুষ 
ঈশ্বরকে ভজন। করে,(১) তস্কর, দা, ব্যান্ত এবং পীড়াদিদ্বার। 
অভিভূত ব্যক্তি, ; (২) ধনকামী দরিদ্র, ; (৩ )তিত্বভিজ্ঞানু। ১ (৪) 
আত্মত্তত্ববিৎ। এ চাত্রি প্রক্কার ভক্তের মধ্যে যিনি আজ্মতভ বি, 
তিনিই প্রধান। বিনি আপন আক্মাকে ঈশ্বরের আত্ব"ম্বরূপ 
বলিয়। বুঝেন, তিনিই ঈগ্বরের পরম প্রন। দেই ব্যক্তিই পরম 
জ্ঞানী! 
কৈলাসচজ। এই দেন না কেন 2 
শ্ব্দন্ত শন্ত্রাণি যজস্ত দ্েবান্‌ কুর্দ্ন্থ কম্মণি ভজন্ত দ্েবতাঃ। 
আন্মৈকবোধেন বিনাপি মুক্তির্ন মিধ্যতি র্মশতান্তরেহুপি ॥ 
সর্ব্শান্্র উত্তম্ধণে ব্যাখ্যাই করুন, দেবগণের জন্য যজ্ঞাদির 
/ অনুষঠানই করুন, বিহিত কর্খু সকলই করল, রগবা। সদ! দেবতার 
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উপাসনাই করুন, _জীবাত্ব। ও পরমাত্ম'র অভেদজ্ঞান ব্যতীত 
কখনও মুক্তি লাভ হইবে না। | 

দেখুন 
“আছার-নিদ্রা-ভধ- মৈথুনপ্ন সামান্তমে তৎ পশুভিরনরাণামৃ। 
জ্ৰান্ৎ নরাণামধিকৎ বিশেষে জ্বা.নন হীন:2 পওভিঃ সমানাঃ ॥ 

আহার, নিদ্রা, ভষ, মৈখুন--ইছা মনুষ্য, পশু সর্কজীবেরই 
আছে,__কিন্তু যাহা দ্বার মনুষ্যগ্ণ সর্বশেষ্ট, তাহ] জ্ঞান। হাত! 
জ্ঞানলাভের জন্য আমাদের চেষ্টা! নাই। সমগ্র জগৎ ভ্রমহূলক, 
মাত্র-_কেবল জ্ঞান দ্বারাই সেই ভর দুর হয়। | 

“ত্র বিশ্বমিদ্ৎ ভাতি কলিতৎ রজ্জু,রপবু। 
আনন্দ: পরমানন্দঃ স বোধস্ত্রং নুখীভব ॥” 

“বুজ্গকে সর্প বলি ভ্রম হইংতছে ; এই বিশ্বত্র্ধাগ্ডকে সত্য 
বস্ত বলিনা আপনার বোধ হইতেছে ।_ কিন্তু বস্তগত্য। পৃথিবী 
মিথ্যা। কৈলাসচজ্জ'। যখন আপনার পরুম জ্ঞানের উদয় 
হইবে, তখন আপনার রোগশোক ছুঃখ হইবে না; অর্থ-অভাবজনিত 
দুঃখও হইবে না, ব্যাস্র চৌরাদিতে কষ্ট দিতে গারিবে না, মাথায় 
বাজ পড়িলেও আপনার কষ্ট হহবে না। এরূপ স্থলে অস্ত্রাত্াতে 
আপনার কষ্ট হইবে কেন? যদ্দি জীবনুক্ত পুরুষের শরীর, অস্থ 
দ্বারা কেহ দ্বিখণ্ড করিয়া ফেলে, তথ.চ তাহার কোন দুঃখ, কণ্ঠ 
বাযন্তরী নাই। তাহার জড় দেহ ধ্বস হইবে সত্য, কিন্ত সে 
ধ্বসে তাহার কি? তিনি সুখ-দুঃখ, শে'ক-হধের অতীত পুরুষ |” 

্ষণৈককাল নীরব থাকিস ব্রাহ্মণ আবার আর্ত করিলেন, 

*ঞ্ন্বশীকর্তা বলিয়াছেন, 


২৫৪ মডেল ভগিনী--ওয় ভাগ । 


“মায়াময়তৃৎ ভোগস্ত বুদধিস্থমুপমংহরন্‌ | * 
তুঞ্জানৌহপি ন সঙ্কল্ং কুক্ুতে ব্যসনৎ কুতঃ॥ 
তিনি আরও উপদেশ দিয়াছেন,-- 

নিদ্রাশকির্থ। “হবে দুর্ঘটন্বপ্রকারিণী। 

বঙ্ষণ্যেষা তথা মায়া সষ্টিস্থিতান্তকারিণী ॥ 

স্বপ্রে বিয়দ্গতিৎ পশ্টেৎ স্বমুদ্ধচ্ছেদনৎ তথা! 

মুহূর্তে বসরৌঘঞ্চ মৃতং পুত্রাদিকং পুন: ॥ 

ইং যুক্তমিদৎ নেতি ব্যবস্থা তত্র ছুর্লতা। 

যথা যথেক্ষতে যদ্যৎ তত্রদযুক্তৎ তথা তথা। 

ঈদুশো মহিমা দৃষ্টো নিদ্রাশজেরবদ! তঘ]। 

মায়াশক্তেরচিন্ত্যোহয়ুৎ মহিমে তি কিমুতম্‌ |” 

কৈলাস্চন্ত্র! যাহা কিছু আপনার চক্ষু গোচরীতত, তৎ- 

দমস্তই নিদ্রার স্বপ্নবৎ অলীক। স্বপ্পকালে দুর্ঘট শ্বপ্রমৃষ্ট ঘটনা 
সকল যেমন মিথ্যা-পরমব্ক্গেরু সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়ও সেইক্প 
মিথা। | স্বপ্নে মানুষ আকাশপথে চলিয়া যাঁয়। আপনার মস্তক 
ছেদ্নও করিতে দেখে, মুহূর্তকাল মধ্যে সংবৎসর অভিক্রম করে 
এবং স্বপ্নে মৃত পুত্রাদির পুন্জ্ীবনপ্রাপ্তিও জ্ঞান করিয়া খাকে। 
স্বপ্নকালীন হটনা সকল বাস্তবিক মিথ্য! হইলেও, তখন--হ্বপ্নকালে 
সে ব্যক্তি তাহা যিধ্যা বলিয়া স্থির করিতে পারে না,-সমুদায়ই 
সত্য বলির! নিশ্বাস করে। কিন্তু ঘুম ভাঙ্গার পরই জ্ঞানের উদয় হয়, 
--তখন স্বপদৃষ্ট বন্য মিথ্যাত্ব উপলব্ধি হয়। মায়াপাশে আবদ্ধ 
অনুষ্যেরও ঠিক এই অবস্থা,_জল, বায়ু, মৃত্তিকা, মনুষ্ট, পণ্ড 
পভঙ্গ সমস্ত মিথ্য। হইলেও, মার়াবীন ফুংসারী ব্যক্তি তাহা সমস্তই 
সত্য বণিয়া বিশ্বাস করে_কেহ ধনবান্‌, কেহ দরিদ্র, কেহ হস্তা, 
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কেহ হত,-_ইত্যাকার অনুভব করিতে থাকে । কিন্তু মানুষের যখন 
মোহনিদ্া ভঙ্গ হয়, মায়া-পাশ হইতে মুক্তি হয়ঃ দিব্যজ্ঞান লাভ 
হয়,তখন সেই জীবন্ুক্ত ব্যক্তি সমগ্র সংসারকে মিথ্যা বোধ 
করেন। গুতরাং তিনি সাংসারিক কার্ধযুজনিত কোন কেশন্পান 
শো ক.চুখও অনুভব করেন ন।। কারণ সবই মিথ্যা । কৈলাস- 
চন্দ্র! ভাবুন, স্বপ্ন দেখিলেন যে আপনি ছুর্ববত্ত দস্থ্যদল কতৃক 
আদুক্রান্ত হইয়াছেন, অস্ত্রাঘাতে আপনার দেহ জর্জরিত হইয়ীছে, ' 
_আপনি স্বপ্নাবস্থায় কতই স্বপ্ন নব প্রতীকারের চেষ্টা করিলেন) 
কতই কষ্ট পাইলেন,--শেষে জীবনুতবৎ পড়িয়া রহিলেন? 
কিন্ত যাই আপনার ঘুমের ঘোর ভাঙ্গিল,_অমনি বুঝিলেন 
সমস্তই মিথ্যা দেই দহ্যুদন মিথ্য। অস্থাধাত মিথ্যা, 
আর আপনার প্রতীকারের চেষ্ট। মিথ্যা, কষ্টও মিথ্যা। মায়াকল্সিভ 
পৃথিবীতে সংমারী জীব সদাই জাগ্রৎ-সবপ্ন দেখিতেছে, কাজেই 
তাহার রোগ-শোক.-বন্ধন-অস্্াধাতে কষ্ট বোধ হয়। কিন্তু বাহার 
সেই জাগ্রৎ-স্বপ্বমোহ ভাঙ্গিয়াছে, মায়া এবং অবিদ্য/ নাশ 
পাইন়্াছে, দিব্যজ্ঞান জন্মিযাছে, তাহার কষ্ট হইবে কেন? স্ুতীক্ষ 
অস্থ দ্বার! তাহার বক্ষ বিদারণ কবিয়। লধণ [নিক্ষেপ কৰিলেও, 
তাহার কোনও যন্ত্রণা অনুভব হইবে না। কৈলাসচজ্প !__অসার 
সংসারের সবই মিথ্য।কেবল সেই একই সত্য বলিয়া জানিও 
_ মেই “একই সত্য বুর্ঝবার জন্য চাই কেবল জ্ঞান,__জ্ঞান, 
_-জ্ঞান। সেই শ্যামল, পদ্ব [লাশলোচন, বনমালা-বিভূষিত ব্রজ- 
ধামবিহারীঁ, শচন্ত্ স্াপদ্বধারী, যোগেশ্বর শহরির চরণপন্ধজ' 
ধ্যান ব্যতীত,--মধিকারীর উপাসনা, অনুষ্টান, কন্্মাি ব্যতীত, 
এ সংসারে দেই জ্ঞান লাভের কি সম্ভাবনা ?₹--সেই এক মাত্র 
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লত্য, নিত্য, অনন্ত ঈশ্বরে" গপুর্ব্ব মৃত্তি, ভক্ত ব্যভীত আর 
কাহার নিরীক্ষণ্রে সম্ভাবন। ৭--কলিকালে ভাগব্তই ভব্সাগর 
পার হইবার একমাত্র তবী। ঃলাপচন্দগ! আপনি ভাগবত 
পড়ুন, কতক কতক বুঝিলেও বুঝিঠে পারিবেন । আহা! দেখুন, 
কেমন অনৃতময়ী থা! | 4 
“জন্মাদাস্ত যতে"হুন্বরপ্দি নব" শ্গার্থেক্ষভিজ্ঞঃ স্বরাট 
তেনে ব্রদ্দ হৃগায আাদি বয় মুহৃত্তি য্ হুরয়ঃ। 
তেজোবারিমদাৎ যথা বিনিময়ে! ঘত্র ত্রিসর্গে। সৃষা 
ধায় স্বেন সদা নিরস্তকুহুকৎ সত্যং পরং ধীমহি ॥ 
ধর্ম প্রোজ ঝিতকৈতবে হত্র পরমো নিক্ম২সরাণাৎ স্তাং 
বেদ্যৎ বাস্তনমত্র ব্স্ঞ শিব্দৎ তাপত্রয়োন্মলন্ম্‌ । 
শ্রীমভ্ভাগবন্ছে মামুলিকৃতে কিংবা পরৈবীশ্বরঃ 
সদ্য জদ্যবরুধ্যতেহত্র কৃতিভিঃ শুশ্রাযুতিস্ততক্ষণ।ৎ ॥ 
নিগমকলতরোর্গলিতং ফলং শুকমুখাদ মৃতদ্রবমংযুতম্‌। 
পিবত ভাগবত রদমালয়ৎ মুহুবুহে| রসিক ডুবি ভাবুক” 
দেখিতে দেখিতে বেলগাঁড়ী বদ্ধমীনে আসিয়া খামিল। যাত্তি- 
গণ এইখানে আধঘণ্টা কাল বিশ্রামের অবকাশ পাইবে। 
টিকিট পরীক্ষ। হইবে । কেহ পান ঢুকুট কেনে, কেহ লুচি মেঠাই 
খায়, কেহ গাড়ী হইতে বাছির ইয়া বারেন্দায় পাঁচালি করিদ্া 
বেড়ায়। তাঙ্গণের কিন্ত বিরাম ন'ই,-শ্রীমস্তাগব্ত হইতে অবি- 
রূল অবিশ্রান্ত শ্রাবণ্রে বারিধার ন্তায় কেবল সংস্কৃত শ্লোক 
আবৃন্তি করিতে লাগিলেন। এমন সমর টিকিট পরীক্ষক আসিয়। 
সেই কাম্রার দরজা খুলিল। তবু ব্রাহ্মণের চট্কা ভাঙ্গিল না । 
শ্লোক-পাঠও বন্ধ হইল না। দেই ফরজ অন্তার টিকিট-দর্শক 
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যখন ইংরেজীতে বলিল) ৭টি।কট দেখান” ওখন ব্রাঙ্গণের যেন 
ধ্যান্ভঙ্গ হইল। তিনি ঝটিতি ভাগবত অর্থৃত্তি বন্ধ করিরা, 
কৈলাসকে জিজ্ঞামিলেন, “আমর কি বদ্ধখানে আসিলাম % 

কৈলাস । হ_বর্ঘমানষ্টেশন. আপনর টিকিট কৈ? টিকিট 
দেখাইতে হইবে। 

সেই বাবু, এদিকে অস্তে বাস্তে উঠির। অর্বাগ্রে 
টিকিট দেখাইলেন এবং ,শি্ধের মোট পুঁটলি বিছ্ান। 
বালিশ সমস্ত আসবাব উত্তমরূপৈ বাধিতে লাগিলেন। শেখে 
তিনি হাকাহাকি আবরস্ত করিলেন “কুলি, কুলি, ইধার আও ।” 

ব্রাহ্মণ এবং কৈলাগের টিকিট*দেখিস্তা, টিকিট-পরীক্ষক অন্ত- 
দ্রিকে চলিয়া গেল। ববুব ইকাহাকি আরও বাড়িল। ব্রাহ্মণ 
বাবুকে জিজ্ঞাসিলেন “আপনি বর্ধমানে নামিবেন নাকি ৮ 

বাবু। হ্যা)হয়। এ ব্রাত্রে বদ্ধযানে আমার বন্ধুর বাসায় 
যাইব,__না হয় অন্ত গাড়ীতে উঠিধ। এ কামরায় আর থাকিব 
না। 

ব্রাঙ্মণ। কেন? কেন ?--কি হয়েছে ? 

বাবু!, ঠাকুর, তুমি আমায় ক্ষম। কারো, কিন্তু চব্বিণ ঘণ্টা! 
একটান! ধর্খের কথা ভাল লাগে না। আমার কাণ ঝালাপাল। 
হয়েচে,-একটু হাপ ছাড়বার সময় নাই, কেবল ধর্মী, ধর্শ, ধর! 
থাড কাদে যাব সেও ভাল, তবু এ গাড়ীতে থাকবো না, তোমরা 
ঠাকুর মানুষ খুন করতে পারে! ।--এর্‌চেয়ে বিছের গারোদ ভালো। 

সেই সদানন্দ ব্রাহ্মণ হাপিতে হাসিতে উঠিয়া দাড়াইলেন। 
বুঝিলেন, বাবু প্রন্ততই শান্তকথায় বিরক্ত হইয়াছেন । ধীরে ধানে 
নিকটে গিয়া সাদরে বাবুর হাত ধরিষা বলিলেন__"্মহাশয় রাগ 
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করিবেন না। বনুন, বহন, এ ক্ষুদ্প্রামীর উপর ক্রোধ করিয় 
লাভ কি?” 

বাবু। যখন কেবল বাঙ্গানায় কথ। কহিতেছিলেন, তখন এক 
দবকম সহ্হ হয়েছিপ,কিন্তু শেখে এই যে ঝাড়া সংস্কৃত শ্লোক 
আরন্ত করিলেন, তা কি কেউ 'পইতে পারে ?৭_-থাক্‌, 
ঠাকুর, আজ না হয়, আমি বর্ধমানের বাসায় যাই, তোমরা আজ 
কাশী যাও, আমি কাল যাবো: এ যাত্রা! ঘরে ফিরে যেয়ে আমি 
না হয় যাত্র। বদূলে আসবো তবু ষ্ঠাুর তোমার অজ যাবে না। 

ব্রাহ্মণ । (হাসির) তাও কি কখন হয় ?--আমর| আপ- 
নাকে ছাড়িৰ কেন ৭-আপনি (যখানে যাবেন, আমরাও সেখানে 
সঙ্গে সঙ্গে যাবো। 

এইবার কৈলাস ও বাবু উভয়েই ত্রাঙ্মণের কথায় হাদিয়া 
(ফপিলেন। ব্রাহ্মণ আবার বাবুর হাত ধরির! বলিলেন, “বস্থুন। 
বস্ুন-_এ রাত্রে যাবেন কোথা ? | 

বাবু। দোহাই ঠাকুৰ, তোমার দুটী পায়ে পড়ি, আমাকে 
ক্ষ! কর। আচ্ছ। তোমার কথায় এই গাঁড়ীতেই আবও খানিক 
রহিলাম,_-কিত্ত দোহাই মা কালীর দিধ্য-তুমি আর সংক্কতে 
কথা কহিও না ।- 

বাঙ্ণ । হো ছে। রবে প্রাণ খুলিয়া হাসিতে লাগিলেন । 
ছামিতে হাসিতে হাত ধরিয়া বাবুকে মাবার বলিলেন, আচ্ছা) 
মমাচ্ছা)_-তাই হবে, আপনি বহন, বনছুন |” 

এমন সময় এক ঘটন! ঘটিল। 
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(ষ্টশনে এক মুহাসমারোহ-কাণ্ড উপস্থিত; পাঁচ খানা পান্থী, 
কুড়িজন বেহারার্‌ কাধে ধীর কদমে চলিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে দাস 
দাসী, দিপাহী বরকন্দা্জ ছুটিয়াছে। তারপর আর একদল 
লোক; অন্যন ত্রিশ জন হিন্দস্থানী বৃদ্ধ, যুবা, বালক, দিব্য জারি 
গাখিয়। প্রাটফরমের উপর দিয়া, যাইতেছে । অবশেষে তৃতীয় দল 
দেখা দিন। এ দলের সম্মুখতাগে হরিনামাঙ্কিত এক ধ্বজা 
উড়িতেছে । ততৎ্পরে এক প্রিয়দর্শন দীর্ঘকায় পুরুষ দুষ্ট 
হইলেন। হ্রাহার বাভ্দ্ধ় আজানুনন্বিত, লোচন দীর্ঘ ও মনোহর । 
বদন কমনীয়, ভ্াযুগলে অপুর্ব্ব শোভা ধারণ করিয়াছে । কগ্ের 
গঠন শঙের ন্যায় হুন্দর। বক্ষস্থল বিশাল এবং মাংসল। মুখ- 
অগ্্প হইতে উজ্ভ্ন আভা নির্গত হইতেছে। মস্তকে উদ্ভীষ। 
পদছয়ে পায়জামা ; অঙ্গে চাকৃচিকাময় সাদা রেশমের ক্ষত্রিয়োচিত 
অঙ্গরক্ষিণী, তদুপরি সাদা কাশ্মীরি শালের জোব্ব।| পায়ে জরিবর 
জুতা । তাহার সেই স্থগম্তীর সৌম্যমূর্তি অবলোকন করিলে মনে 
স্ুয়)--কে*বলে ভারত আজ নিঃক্ষত্রিয় ?1-- কে বলে তারত আজ 
বীরপ্রমবিনী নয়? সেই পরম পুরুষের পশ্চাতে একজন চোগা- 
চাপকান-শ্যামলা-ধারী বাঙ্গালী বাবু। বাবুর বামভাগেই একজন 
ইংরেজ, তিনি স্টেশনমাষ্টার। বাবুর সঙ্গে তাহার মৃদুমন্দ-স্বরে 
হু'চারিটা,কথাবার্ত! চলিতেছে । ভাহার পর ছুইজন বৃদ্ধ হিনৃস্থানী; 
_-শেষে, কটীতটে তরবারি-দোছুজ্যমান, বন্দুকস্দ্ধ চারিজন শরীর- 
রক্ষক। এই দলত্রয়ের নিমিত্ত দুইখানি প্রথম শ্রেণীর, হুইখানি 
দ্বিতীয় শ্রেণীর এবং চারিধানি তৃতীক়্ শ্রেণীর গাড়ী নির্দিষ্ট 
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হইয়াছে । এই সমগ্র দল, অদ্যকার রাত্রির গাঁড়ীতেই পশ্চিমা" 
ভিমুখে রওন৷ হইবেন। 

ইহার] কে? গাড়ী-মধ্যস্থ মহত্রাধিক লোক সহস্রাধিক রকম 
তর্কবিতর্ক করিতে লাগ্গিলেন। ক্হে বলিল, কাশ্মীরের রাজী । কেহ 
তাহার প্রতিবাদ করিল, নিশ্চই জয়পুরাধিপ । কাহার দ্বার! 
শোধন প্রস্তাবিত হইল, কাশ্মীরও নয়, জয়পু৫ও নয়,_সিদ্ধিয়া। 
উচ্ে হিমালয় শৈণ হইতে নিম্ে (সতুণন্ধ বামেশবর পর্ধ্ত্ত,-বামে 
সিন্ধুনৰ হইতে ডাহিনে পার্ধতায় ত্রিপুর। রাজ্য পর্ধন্ত--ভারতে 
যেখানে যত রাজ! আছেন, এইরূপে ক্রমশঃ তাহাদের প্রত্যেকেরই 
নামকরণ হুইতে লাগিল। খার যখন যে র/জ্যের কথা মনে পড়ে, 
তিনিই তখন দেই দীর্ঘকার স্থন্র পুরুষকে সেই রাজ্যের 
মিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেন। ভারুতীক্স নবুপতিবুন্দ নিশ্চয়ই সেই 

রাত্রে বিষম খাইয্বাছিলেন। 

যাই হুউক, রাজা মুছ্মন্দ গজেন্ত্রগমনে রাটফরমের উপর দিয়; 
চলিয়াছেন। সেই অধ্য-শ্রেণীর কাছে গিয়া হঠাৎ থমূকিয়! 
দাড়াইলেন। সেই সময় ত্রাদ্ধণ হো|হো হাসিয়া, বাবুর হাত 
ধরিয়। 'বস্থুন বসুন করিতেছেন! বাজ! সেই ব্যাপার অবলোকন 
করিয়া, যেন অতীব বিল্মক্জাবিষ্ট হইয়া, ব্যগ্রভাবে হিন্দীতে 
বলিলেন, “পঞ্ডিতজী। আপনি এখানে ! কোথায় যাইবেন? 

রাজার সহিত ব্রাহ্মণের কথাবার্তী হিন্দীতেই চলিল। কিন্ত 
পাঠক-পাঠিকার হিন্দা বুঝিবার অন্ুবিধা হইবে বলিয়া 
বান্ঈলাতেই তাহার অনুবাদ দিলাম ? 

ব্রাহ্মণ তীব্রদুষ্টিতে রাজার প্রতি চাহিয়া দেখিলেন। মৃহৃত্ত 
মধ্যে রাজ৷ স্বহস্তে গাড়ীর দ্বার খুলিষা ব্রাঙগণকে প্রাতঃপ্রণাহ 
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করিলেন, পায়ের ধুলা লঈয়া মাথায় দিলেন। ব্রাহ্মণ আশীর্ববচনে 
বাজাকে সম্তাষণ করিয়া, কুশল্প্রন্ন জিজ্ঞাসিলেন।, যাবতীয় যাত্রী 
চিত্রার্পিতের ন্যায় মে বাপার দেখিতে লাগিল। কে বিশ্মিত, 
কেহ স্তম্ভিত, কেহ বা নিতান্ত ভতবুদ্ধি হইল। 

কিন্তু মর্ধ্মাপেক্ষা অধিক নিশ্মিত, অবিক স্ততিত, অধিক 
হতবুদ্ধি হইলেন-_-সেই বাবু 

বাবু আবু কেহই নহেন,মামাদের সেই নগেন্নাথ, 
কমলিনীর সেই ভাবী গৃহশ্ক্ষিক। পাঠকের ম্মবুণ আছে ত %-_ 
ডেপুটা রাম্চন্দ যখন ব্দলী হইয়া হুগলীতে প্রথম অবস্থিতি করি- 
লেন, মেই সময়েই নগেজের সহিত তাহার প্রথম আলাপ-পরিচয় 
হয়। ডেপুটা বামচন্দ, নগেলের পিতার বা লানন্ধু। রামচন্ন 
হুগলীতে আমিয়াছেন শুনিয়া, পিতা পুত্রকে ডেপুটা বাবুর নৃহিত 
স্রাক্ষাৎৎ করিতে পত্র লেখেন পুত্র তখন হুগলীকলেজের বি, এ) 
চাষে পড়েন। আলাপের দেই প্রথম কুত্রপাত, সেই প্রথমান্ধর। 

লা বাছল্য, তখন. রামচন্ডরের পিতা জীবিত,--কাজেই কমলিনী 

»] অন্নপূর্ণা তখন হগলীতে শুভাগমন করেন নাই | 

ক্রমে নগেন বি, এ, পা হইলেন। নগেনের পিতা, বন্ধু- 
বামচঞ্রকে পূজ্রের একটী চাকুরী যোগাড় করিয়া দিবার জন্য এক 
অনুরোধ লিপি লিখিলেন। 

ইতিপূর্বে রামচন্দ্র, যে দেশে এ রাজার বাড়ী, সেই দেশে ছয়- 
সাম কাল ডেপুটীণিরি করিতে গিয়াছিলেন। জঙ্গল দেশে ভেপুষ্া 
বাবু এবং অব্পুজন-পুজিত দেবতা প্রায়ই সমান। সতরাং অচিরে 
্লামচজের সহিত রাজার বিশেষ সন্ভাব জন্মিল। 

রাজা প্রতিনত্পর (শীতকালে; ছোট বড় সমস্ত রাজকর্মচারীর 
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সঙ্গে দেখা-সাক্ষাতের জন্ত-_ অর্থাৎ বরাজ্যটা অক্ষুপ্রভাবে বজায় 
বাখিবার জন্ত, কলিকাতায় আলিয়া ধাকেন। রামচজও গুরুর 
নিকট মহামন্্র লইবার জন্য হুগণী হইতে প্রতিশনিবার সে সময় 
কলিকাতায় আসিতেন।, | 

রাজা ও রামচন্দে হঠাৎ এক দিন কলিকাতা সাক্ষাৎ ঘটিল। 
রাজা নানারূপ সম্ভাষণ, আদর, অভ্যর্থনার পর বলিলেন, “আমার' 
দেওয়ানজী ভাল ইৎরেজী জানেন না )1রাজকাছারীতে উত্তম 
ইংরেজী.নবীশ লোকও নাই), আজকাল জর্ঝদাই আমাকে 
কোম্পানীর সহিত চিঠিপত্র লেখালেখি করিতে হয়, তারে খবর 
পাঠাইতে হয়। আপনার সন্ধানে কোন ভাল ইংরেজীজানা লোক 
আছে কি? 

রামচন্ত্র। অতি উত্তম লোক আছেন। তিনি যেমন 
ইংরেজীতে কৃতব্দিয, সেইরূপ পবিভ্রচেতা । কিন্তু বেতন বেশী ন;. 
দিলে তিনি সে দেশে যাইতে স্বাকার হইবেন ন!। 

রাজা। শুধু আমার চিঠিশত্র লেখালেখির অন্য তাহাকে 
নিযুক্ত করিব না; আমার হেলেটাকেও ইংরেজী পড়াইতে 
হইবে। আজ আমি লাট সাহেবের সঙ্ষে দেখা করিতে 
গিয়াছিলাম।। লাট সাহেব হিন্দী বুঝেন না। অন্য একজন 
দৌভাষীংসাহেব আসিয়া মামার কথ! লাটকে বুঝাইলেন এবং 
লাটের কথা আমাকে বুঝ ইয়। দ্বিলেন। শেষে যখন লাট- 
দরবার হইতে উঠি! আসি, তথন লাট*মাহেব চুহসিয়া আমাকে 
বলিলেন, “আপনার ছেলেকে ইংরেজী পড়াইতে আরম্ত করুন, 
তাহ হইলে উ্তয় পক্ষের আর কথ. কহিবার কোনও কষ্ট হইবে 
না.” তাই বলি, একটী ভাল ইৎরেজীনবীশ লোক আমাকে দিন 
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রাম। খুব'ভাল লোকই আছেন । বেতন কত দিবেন ? 

রাজা। রাজ-সরকারে বেতন অল্প, মাসিক 'একশত টাকার 
অধিক নছে। তব্রে সরকার হইতে প্রত্যহ তিনি সিধা পাইবেন, 
খাকিবার বাড়ী পাইবেন |. ০ 

এইক্ূপে নগেন্জ বাবুর বিহার অঞ্চলে চাকুরী হইল। চাকুরী 
হইবার একমাস পুর্জেই রামচন্দ্ের পিতা নরহরির মৃত্যু ক্ষটে। 
পিত-মুতাতে রাষচন্রু যখন এক ফ্কোটাও চোখের জল ফেলিলেন 
না, নগেন্মই তখন সর্ব্লোককে বুঝাইয়া এক শ্লোক আবৃত্তি 
করিকাছিলেন,_ 
শৰিকারুহেতৌ সতি বিক্রিয়ত্তে যেষ।ৎ ন চেতাংসি ত এব ধীর।:॥” 

এ কথাটা পাঠক ভুলেন নাই ত? 

নশেজ্সনাথের নিবাস নদীয়া! জেলায় । পাত ছয় মাস অজস্র 
নগেক্দ চাকুরী-স্থান হইতে বাচী আসিতেন। হুগলীতে নামি, 
ডেপুটী বাবুর বাসায় রাত্রিমাত্র বিশ্রাম করিপা, পর দিন নৈহাটী 

হইয্রা, তিনি ঘরে ফাইতেন। এইরূপ নিয়ম ছিল। কমলিনী 

ক্রমশঃ যখন শিক্ষিতা হইয়া উঠিলেন, তখন, একদিন রামচজ 
কন্তাকে নগেজ্বের নিকট ইণ্টোডিউস্‌ করিয়া দিলেন,-_বলিলেন, 
“নগেন্্রবাবু, আমার কন্তার সহিত একবার আলাপ ককুন,_ 
বুঝিয়া দেখুন, কমলিনী কেমন শিক্ষিতা হুইয়াছেন।” নগেশ্স 
বলিলেন, “তথাস্ক ।” কথিত আছে, সেবার নগেক্সনাথ হুগলীতে 
তেরাত্রি খ্কেন। তারপর হইতেই, চাকুরীস্থান হইতে নগেজ্ের 
'স্বর-আনাগোনার মাত্রা বৃদ্ধি হইল। ক্রমশঃ এমনগ ঘটিল যে, 
নগেজ বাটা আমিবার নামে ছুটী লইয়া,_কমলিনী কেমন 
শিক্ষিত! হইয়াছেন বুঝিবার জঙ্ট, হুগলীতে মাঝে মাঝে এক 
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সপ্তাহ কালও অতিবাহিত ক'রও “গলেন। এইকূপ ঘন তন 
বাড়ী আসায় রাজা, নগেন্দের উপ* ঈৎৎ বিরক্ত হইলেন; তবে 
তাহার ইংরেজীকাজে সন্তষ্ট ছিণেন বলিয়া, তাহাকে কিছু 
বলিলেন না। 

রাজা কে, তাহা বলিব না, বলিবার আবশ্ঠকতা্ড নাই 
বিশেষ, সে রাজা এখনও জীবিত, শাম প্রকাশ করিলে, তিনি 
হয়ত জন সাধারণের একমাত্র পথ্য স্থণ হইতে পারেন । সভবত 
এ কাজ, এরূপ “রাজপরিদর্শন” ঝ।জার বিরক্তিভন্ক হইবে। 

রাজ! পরম হিন্ু-হরিভক্ত । এবৃন্দাবনে তাহার দেবালয় 
আছে, অতিথিশালা আছে, ঘ,ও তাই । বাজার নিবাছ 
বিছার-ব্ভাগে । তাহার রাজধা -শ অবশ্তই জঙ্গলময় নয়। তবে 
রামচন্দ সে দেশকে সদাই জঙ্গল দেশ বলিয়। অভিহিত করিতেন 
কারণ, ভাছার মতে যেদেশে ইংরেজা-শিক্ষিত লোক খুব কম 
গাছপাগ ঝৌপঝাপ ন|। থাকুক,-সেদেশ নিশ্চয়ই ভয়ঙ্গর 
জ্জলময়। 

রাজা সপরিবারে অগ্রহায়ণ মদে ভত্রীক্ষেত্রধামে তীর্ঘভ্রমণে 
গিগাছিলেন। পৌষের শেষে দেশে ফিরিতেছেন। বদ্ধমান- 
বাজের সহিত তাহার সভাব ছিণ। প্রত্যাগমম কালে বদ্ধমান- 
রাজ কতৃক নিমন্ত্রিত হইয়া, বদ্ধমানে ছুই দিন কাল মহাসমাঁদরে 
অবস্থিতি করেন। আজ রাত্রের গাড়ীখতে বাড়ী যাউবেন। 

মাত স্ত্রী, পুত্র ও প্রধান প্রধান অমাত্যবর্গ-সমভিব্যাহাকে 
ভীর্ঘযাত্রাকালে রাজা, নগেক্জস বাবুকে বলিয়! যান, “আমার প্রত্য 
গ্রমন-কাল পর্য্যন্ত আপনি রাজ্য ছ'ডিয়া! কোথাও যাইবেন না - 
ইংরেঙ্গের যা চিঠিপত্র আসিবে, তহার হর আপনি উচিতমত 
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জবাব দিবেন, না হয়, তারে আমার নিকট হইতে সংবাদ আনা- 
ইয়া উত্তর লিখিবেন। মোদ্দা, রাজ্যে কেহই রহিলেন না_ 
আপনাকে চধ্বিশঘণ্টাই রাজদরবারে থাকিতে হইবে, রাজকাজ 
দেখিতে হইবে ।”* 

এরূপ রাজাজ্ঞ। সত্তেও নগেন্্রনাথ লুকাইফ বাড়ী ণিয়াছিলেন। 
নগেন্্র ভাবিয়াছিলেন, “ছু-দ্দিনমাত্র থাকিয়া আসিব, রাজা 
জানিবেন কিরূপে ?” দ্রবারস্থ তাৎ্কালিক প্প্রধান মন্ত্রীকে” গড়িয়া 
পিটিয়্া তিনি শনিবারে গৃহাভিমুখ যাত্রা করিলেন। কিন্তু ফিরিতে 
সাহার ছুই দিনের স্থানে দশ দিন হইল। 

কেন এমন খাটিল? প্রায় ছুই মাস অতীত হইল, তিনি কম- 
লিনীর কোন হস্তাক্ষরি-লিপি পান নাই। কার্তিক মাসের প্রথমে 
তিনি কামলিনীর নিকট হইতে কেবলমাত্র এই লেখাটুকু পাইয়া- 
ছিলেন_-“আপনার সাধের কমল বুৰ্ধি এইবার শুকাইল ! আৰু 
বুঝি তাহাকে বাঁচাইতে পারিলেন না! এ অন্তিমে যে, আপনার 
সাক্ষাৎ পাইব, সে আশা! করি না, আমার অনৃষ্টও পেবূপ নহে! 
পরিচ্ছেদ শেষ হইল,-কিন্তু অনেক কথা বাকি রহিল ।” 

কমঙ্গিনীর পত্রে সন তারিখ নাই, ঠিকান। না'ই। কোন্‌ পোষ্টা- 
ফীস "হইতে পত্র রওন হইয়াছে, তাহা। জানিবার জন্ত নগেজা, 
খামের উপর ডাকঘরের মোহর-অস্কন দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু 
সে অস্পষ্ট জোবড়! অক্ষর পড়া গেল না। শেষে দৃরবীণ আনিয়। সে 

মোহর পড়িবার অন্ত অনেক কস্তাকন্তি করিলেন, কিন্ত কিছুতেই 

ফলোদয় 'হইল না। তিনি ভাবনাসাগরে ভামিতে লাগিলেন। 
সে রাত্রে আহার করিঙ্পেন না, ঘুমাইলেন না_সারা রাত শুইয়া 
স্গইম্বা কেবল কড়িকাঠপানে চাহিয়া বহিলেন। পর দিন শরার 
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অনুস্থ বলিয়া রাজবাড়ী গেলেন না । চেয়ারে বসিয়। টেবিলের 
উপ্র মাথা হেট করিয়। শুষূ হইয়া রহিলেন। বুঝি সেই চতুর্দশ- 
ব্্ষীয়! “বালিকার” রাঙ্গা রাঙ্গা অধর মনে পড়েআর নগেজ 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেন? বুঝি কমলিনীর সেই ভাঁসা-ভাস! ফুল্প চোখ 
ছু'খীনি মনে পড়ে-আর নগেলের নয়ন ছল-ছল করে। বুঝি 
নগেন্দের মনে হইল, সেই পরিস্ানমুখস্তী স্রহন্দরী তাহার সম্মুখে 
দাড়াইয়। ক্ষীণকাতর-কঠে বলিতেছেন,-«নগেআনাথ ! আঁপনার 
সাধের কমল বুঝি শুকাইল 1” | 

নগেনদের অপরাধ নাই । কমলিনীতে নিশ্চয়ই দৈবশাক্তি আছে। 
হার কেমন একট। যে ভূবন-ভুলানী মায়া, সহজ্জ প্রাণী তাহ|কে 
একবার দেখিলে আর ভুলিতে পারে না। সেই আধ-আধ হাসি. 
মাখানো কথা, ধিনি একবার শুনিয়াছেন, তিনিই মজিয়াছেন, 
অগ্দিতে পতঙ্গ ভম্মীডত হয়, বিলাতী চারে মত্গ্কবংশ নিব্বংশ হয় । 

শরংশশীর বিমল রশ্মিকে জকলেই ভাবে যে, ইহাষ্টাহার 
আপনার নিজন্ব সম্পভি। কিন্তু শশী কাহারও নন! তিনি যথা- 
নিমমে আকাশশটে উদ্দিত হইয়া, সকলকেই সমভাবে কিরণ 
বিতরণ করেন । আপন আপন কৃতকন্ম অনুসারে, লোকে কখন 
কম, কখন বেশী শশীকে ভোগ করিয়। থাকে । 

নগেন্দই হউন, দেবেক্রুই হউন, মহেক্দুই হউন, আর গুণেক্্রই 
হউন,-অথবা রাম, শ্টাম, নবীন, প্রবীণ বাবুগ্ণই 'হুউন,_-কুল- 
পদ্ধিনী কমলিনী কিন্তু কাহারও নন। অথচ বাবুর। প্রত্যেকেই 
ভাবেন, কমলিনখ তাহার অথণ্ড নিজন্ব জম্পত্তি--কালেইরীর 
তৌজিভুক্ত পাক। জমীদারী । প্রত্যেক বাবুরই দৃটবিশ্বাস জনিয়াছে, 
বুঝি তিনি ছাড়া কমগিনীর এসংমাবে আর কেহই নাই! সকলই 
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এঁজজালিক ব্যাপার! কমলিনীর “দৈবী মায়! ঢুরত্যয়া।। অধিক 
কি,--অবমানিত, লা্ছিত, বিতাড়িভ হুইঘ়াও কৈলামচন্ত বুঝি 
ভাবেন, কমলিনী নিরপরাধিনী। বত ছুষ্ট লোক একত্র হইয়া, 
তাহার সাধের কমলকৈ ছিনাইয়া লইঞ্কাছে। কমলিনী এখনও 
ভাহারই। উমা টিরদিনই,অনিরুদ্ধের ; কুরঘ'দিনী চিরদিনই কুরমদ- 
বান্ধবের ; কমলিনী চিরদিনই কৈলাসের । ভোজবাজির বেহন্দ। 

যাহা হউক, নগেক্দনথ রি দিনই রেজেষ্টরি ডাকে, দীর্ঘ- 
চ্ছন্দে ভা হতোহম্ছি ! দথোহম্ি 1 ইভ্যাকারে কাদশ্বরীর 
ভাষায়, কম্লিনীকে সিট £এক চিঠি লিখিলেন। চিঠি 
হুরিয়া ফিরিরা, ডেপুটা বাবুর হাত দিয়া, রিডাইরে্ট হইয়া, কলি- 
কীতায় আমিল। কমলিনী তৎপুর্ষেই চিকিৎসার্থ কলিকাতায় 
আনীত হন। “কিন্ত ঘটন চক্রে, চিঠি পৌছিব।র কয়েকদিন 
পুর্কেই কলিকাতা ছাড়িয়া! কমলিনী বায়ুপরিবর্তনের জন্য, স্বাস্থ্য- 
নাত আশায় পশ্চিমে যাত্রা করেন) চিঠি আবার টুদুরিতে ঘুরিতে 
প্রেরক নগেন্্রনাথের হাতে আসিম্বা পৌছিল। 

বলা বাহুল্য, পা*্চাত্য-সভ্যতার নীতিবিরুদ্ধ বলিয়।, £কন্ঠার 
নামীর পত্র, শিতা রামচন্দ্র হাতে গড়িলেও, ভিন ভাহা খুলিয়। 
না দেখিয়া, কপিকাতাম্ব কন্তার ঠিকানায় রিডাইবেক্ট করিয়া দেন । 

প্রিয় রমণীর পত্র ফেরত পাইয়া নগেল্সনাথ যেন একবারে 
আকাশ হইতে পড়িলেন। চোকে ত্রাধার দেখিলেন। প্রথমতঃ 
স্থির করিলেন, কমলিনী বুঝি, এ সংসারে আর নাই। প্রেমী: 
বুঝি সংলাব-মসরণ্যে পবিত্র প্রেমের প্রকৃত আধার খুঁজিয়। না 
পাইয়া, বর্ণে চলির। গিরাছেন। ক্রমশঃ ধৈধ। ধরিরা, নিবিষ্টচিত্ে 
ফেরতপত্রের খামখানি পঙ্জিতে লাগিলেন । দেখিলেন, তাহাতে 


২৬৮ মডেল ভগিনী--৩য় ভাগ । 


ডেপুটা বাবু স্বহস্তে লিখিয়াছেন, [২91:০0%6 10 ০--13০৯/- 
02227 ১০০% 09108609, ধ্তই তিনি অনিমেষ লোচনে 
সেই লেখার প্রতি নিরীক্ষণ করেন, ততই তাহার দু প্রতীতি 
জন্মিতত লাগিল, ইহ! নিশ্চযুই ডেপুটী বাবুর লেখা । নচেৎ অমন 
সতেজ, গোটা গোটা, মুক্তাফলনি্ভ বর্ণমীল। আর কাহার সম্ভব 
হইতে পারে? ভাবিলেন, কমঙ্গিনী যদি সত্যসত্যই সংসার 
ছাড়িবেন, তবে পিতা, তাহার পত্র কলিকাতায় রিভাইরেউট করি- 
বেন কেন? শেষে স্থির করিলেন, নিশ্চয়ই কমণিনী কঙ্গিকাতায় 
আছেন। তবে বোধ হয়, সে নম্বরের বাড়ী ছাড়িয়া অন্ত বাড়ীতে 
গির়। খাকিবেন। 


তখন নগেক্রনাথ, কলিকাতাস্থ কোন বন্ধুকে এই ভাবে পত্র 
লিখিলেন,--“নম্বরের বাটীর ভাড়াটিয়ার হঠাৎ কোন্‌ বাড়ীতে 
উঠিত্বা গেগেন, তাহার সংবাদ তুগি আমাকে শীঘ্র দিয়: 
চিরবাধিত করিবে ।” বন্ধু পরীক্ষা দিতে কপিকাতায় আসিয়াছেন ; 
কলিকাতা তাহার পক্ষে নিতান্ত অপরিচিত | . বিশেষ তিনি বড়ই 
অধায়ুনশীল। তিনি পড়াশুনা করিবেন, নাঁছৈ হৈ ক'রে নম্বর 
খুঁজে বেড়াইবেন ? আজ খঁজিব কাল খুঁজিব করিয়। বন্ধুর চারি 
পচ দিন সে বাড়ীর নম্বর খোঁজা হইল না। এমন জময়ে 
নগেন্দের নিকট হইতে আবার এক তাগিদ আমিল। বন্ধু তখন 
বিব্রত হইয়া নম্বর অন্বেষণে বহিগগতি হইলেন প্রথম দিন 
কোথাও কিছুই কল-কিনার! করিতে পাঁরিলেন না। ' এদিকে 
নগেন্দুকে তিনি উত্তর দিলেন, “নম্বরের সন্ধানে আছি, শীদ্র 
জানিস়্া সবিশেষ লংবাদ লিখিৰ” এইজ্সপে এক সপ্তাহ অতীত 
হইল। তারপর নগেন্নাখের ততীয় তাগাদাপত্র আপিল! 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। ২৬৯ 


বন্ধুর তখন পরীক্ষা উপস্থিত। তভীয় পত্রের উত্তর তিন 
দিন অপেক্ষা করিয়া, নগেন্সনাহী, বন্ধুর কাছে টেলিগ্রাম পাঠা- 
ইলেন।* চতুর্থ দিন পরীক্ষা শেষ হইলে, বন্ধু বৈকালে নশ্বর 
অনুসন্ধানে বহির্ণপ্ত হইলেন। একজন মুসলমান গৃহস্থের বাটীত্তে 
ঢুকিয়া পড়িসা, বন্ধু মার খাইয়া, নগেন্জ্রকে কোন সংবাদ না দিয়াই 
কলিকাত। ছাড়িয়! ঘরে পলাইলেন। 

নগেন্দ্ের ছটফটানি আরম্ত হইল। রাজ্যে রাজ। নাই, 
ভীশ্বত্রমণে গিয়াছেন৮তিনি কেমন করিয়, বাজকাজ ফেলিয়া 
বাটীযান? বিশেষ রাজা তাহাকে হার অন্নপন্থিতিকালে 
বাটী যাইতে নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। এই সব ভাবিয়া, ভাবিয়, 
শেষে নগেন্দের বুক ফাটে ফাটে *হইল। তখন যেন দিিদিকৃ- 
জ্ঞানশূন্ত হইয়া, তাকালিক “প্রধান মন্ত্রীর” সহিত যোগ করিয়া, 
রাজাকে লুকাইদ্লা তিনি বাটা রওনা হইলেন। ইচ্ছ| ছিল যে, 
তিনি ছুই দিন প্রে কলিকাতা হইতে ফিরিবেন। কিন্তু বিধির 
বিড়ম্বনায় তাহা ঘটিল না । 

নগেন্্রনাথ কলিকাতা-সহুর পাতি পাতি করিয়! খুঁজিলেন)-_- 
কিন্ত কমলিনী মিলিল না। এইবূপে নান। অনুমন্ধানে কলিকাতায় 
প্রায় এক সপ্তাহ কাল কাটিয়া গেল। অবশেষে তিনি নদীয়। 
ভেলাস্থ ডেপুটী বাবুর বাসায় গমন করিলেন। সেখানে গিয়া 
গুনিলেন, কমলিনী বিষম গীড়িতা,--তিনি কলিকাতায় কয়েক দিন 
থাকিয়া, নীরোগ হইবার জন্য উত্তর-পশ্চিমাভিমুখে যাত্রা করি- 
যাছেন।, নগেজ্বের চক্ষুস্থির হইল! মুখে কথা নাই, নাকে 
কেবল দীর্ঘনিশ্বাসের ধ্বনি । এত যতন করিলাম, তবু রতন মিগিল 
না। হতাশ হইয়া নগেক্দ্রনাথ ফিরিলেন। অদ্য সন্ধ্যার সময় 


হ৭০ মডেল ভপ্িনী--৩য় ভাঁগ। 


'হাক্ড়ার ষ্টেশনে রেলগাড়ী চারঞ্ীলেন। উদেশ্য, চাকুরীস্থানে 
প্রেত্য-বর্তন করা ।' 

বলা বাহুলা, নগেন্দর এবং কৈলাস, এর মহাত্রতে ব্রতী 
'হইপেও, পরস্পর কেহ কাহাকেও চিনিতেন, ন:। হুগলীতে 
ভেপুটা বাবুর বাসাম়্ প্রত্যহ হরেক রকম লোকের আমদানি 
হইত। রাজা, কালো, পেঁধুটে, হবিতালী রও, ছোট, বড়, 
মাঝারি চউ--ইত্যাদিকূপ কত রকম যে পুক্ুষের অমাগম হইত, 
তাহার অংখ্যা কে করিবে? পরষ্পর অকলেই আপন কর্মে 
বান্ত,_কে কাহাঁকে চিনিবে বলুন ৭বিশেষ বীশবনে ডোম কাণা! 
আর কৈলাসচন্দ্র নবীন সহযোগী । প্রবীণ সম্পাদক নগেন্দ্রনাথ 
কৈলাসের মুখপানে তাকাইবেন কেন? প্রকৃত কথ; এই »-কৈলা- 
সের ব্রত নৃতন,-_আর উদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই ক্ষয় আন্ত হইল, 
অনুরেই ছাগলে মুড়াইল। ছুই অপ্তাহ সমরও লাগে নাই 
কুলিল আর মরিল। সপ্তবত এ সমস নগেন্দ্রনাথ চাকুরীস্থান, 
হইতে আছে হুগলী গতায়াত আরস্ভ করেন নাই সুতরাং পর- 
স্পরে চেনাচিনি হইবে কেমন করিয়া? কৈলাসচত্দ্র এত 
অপরিচিত যে, প্রথমে নগেন্দ্ের তাহাকে সাহেব বলিয়াই ভঙ্গ 
হয়। নগেন্দ্-কৈলাসের পরস্পর পরিচয় না থাকুক, পাঠকগ্ণ 
বোধ হয় উভয়েরই সম্যক পরিচয় পাইলেন । | 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


হঠা২*স'মুখে যদি বজ্র পতন হইত, নগ্জে*তত চমকিতেন 
ন) হদি আকাশ খসিয়। ভূমণ্ডল ভামি়া, হিমালয় উড়িয়া গ্ী 
তখাচ নগেন্র তত "ভীত ত্রস্ত কম্পিত-কলেঁধর হইতেন না,--কিন্ত 
রাজাকে সম্মুখে দেখিব। তিনি এ কবারে যেন জীবন্মৃতবৎ 
হইলেন,-ভাগর শরীর ঝিনঝিন্‌ করিতে ল.গিল, মাথা বন্‌ বন 
রি: উঠিল, সিব্‌ গুকাইল কণ্ঠরোধ হইল। মুখে কথা নাই, 
তিনি অগ্ররে কেবল গেঁ। খে। দৌ। করিতে লাণিলেন। কোথায় 
যে লুকাইবেন, তাহার একটুও স্থন নাই। রূলগাগী! তুমি 
দ্বিধা হও, নণ্জে তোমার ভিতর +শিতে প্রস্তত। গাড়ী! তুমি 
আউট-রেল হইয়া উপ্টাইয়া পড়, অথবা ঠোকাঠুকি হইয়া ভাঙগিয়া 
যাও, নগেজের তাহাতে শান্তি আছে। 

এম) এ, গাস*কহিলেও হগেন্দ ছেলেমনুষ; একশত টাকা 
মাছিনব চাকুরী করিও হগেজ বাজক? ইংরেজীতে চিঠি 
পিখিতে শিখিলেও গেজ! বিষয়কা্ধ্যানভিজ্ঞ। থতমত খাইসস 
তিনি একবায় ভাবিলেন, “যুখ্টা বলাতী, বন্থলে টকা দি 
রাজ। দেখিতে পাইতেন ৮11” আবার ভাবিলন, “তা হবে না; 
এই কামরার অপর গার্থে গিয়া, গবাক্ষ দিয়া ..টী ঝু ঝুলাইয়. থাকি, 
রাজা দেখিতে পাইবেন না.” শেষে ঠিক করলেন) “এর 
কিছুতেই কিছু হবেন! কাম্রার “কণে মুখটা ২ু্ধিরা তক্তার 
সঙ্গে মিপিয়। থাক্-রাজ| কেখিতে পাইবেন না? 

মুখটী লইয়। ন.গন্নাথ বিপদে পড়িলেন। তখন তাহার বোধ 
হয় মনে হইল, “হায়! অঃম'র যদি এই পেডড়ার মুখটী না৷ থাকিত, 


২৭২. মডেল ভগ্গিনী--৩য় ভাগ । 


বে আগ্গ কি সুখের দিন হইত। আগার নাকটী, কাণ ঢুটী 
কাটিয়া, মাথাটা মুড়াইযা__-আমাকে এখনি যদ্দি কেহ নেড়া, বৌচা 
করিয়! দেয়, তশে কতই আরাম হয়, তাহলে রাজা আমাকে 
চিনিতে পারিবেন না। তা, এমন কি কেহ নাই, যিনি একাজ 
করিতে সক্ষম % ০ 

নগেন্দনাথ ফ্তণায় প্রূপ অস্থির হইতে এবং বিচার বিতর্ক 
করিতে থাকুন ,--রাজাবু কিন্তু তীহার প্রতি তাড়শ লক্ষ্য নাই। 
ঠিনিএকাত্ত মনে ভভিভরে সেই ত্রাঙ্গণের সহিত কথাবাতী 
কহিতে লাগিলেন । 

রাজা বলিলেন, “আজ আমার সুপ্রভাত হইয়াছিল, নহিলে 
সাধু লোকের দর্শন পাইব কেন,” 

বর্ষণ হাসিয়! বলিলেন, “স্প্রভাত আপনার নহে, আমার । 
ব্হু দিন সাত্তিক ভাব দ্রেখি নাই, আজ আপনাতে মে ভাবের 
লক্ষণ দেখিলাম। আপনি তীর্থভ্রমণ করিয়া, দেবাদিদেব 
» জান্নাথ দেবের পাদপদো প্রণাম করিয়া ঘরে ফিরিতেছেন,-- 
আপনাকে দেখিলে পুণ্য আছে। 

রাজা। (বিশ্বায়ে) আমি যে পুকুষোত্তমে গিযাছিলাম, আপনি 
জানিলেন কিরপে? 

ব্রাঙ্গণ। (হাসিয়।) আমরা উত্তম লোকের গতিবিধি 
সংবাদ রাখিয়া থাকি । তবে হঠাৎ এমন সময় যে আপনি 
ফিব্রিবেন তাহা৷ জামিতাম না । শুনিয়ছিলাম, গ্রক্ষেত্রে এক মাস 
থাঁকিয়া তৎ্পরে চট্টগ্রামে চন্দ্রনাথ দর্শনে যাইবেন। 

রাজা। অৃষ্টে না থাকিলে তীর্থ-দর্শন ঘটে না। চক্রনাথ 
ফাইবার সমস্তই ঠিকৃঠাক বন্দোবস্ত ছিল; কিন্ত হঠাৎ সংবাদ 
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পাইলাম, বড়লটি মাঘমানে আমার রাজ্যে শীকার করিতে আসি- 
বেন। শলীকারে তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমাকে থাকিতে হইৰে। হাতী, 
ঘোড়া, উঠ, তাবু পমস্তই আমাকে যোগাইতে হইবে। তাই এ 
সকন্র বন্দোবস্তের জন্তু আমি তাড়ার্তাড়ি রাজো ফিরিলাম। 
বিশেষ আপনার শ্বশুর যে, সেই ইংরেজী-জান। লোকটাকে দিয়'- 
ছিলেন, বদ্ধমানে আসিয়া শুনিলাম, তিনিও আজ অট দশ দিন, 
হইল, রাজ্যে নাই._-কোথাপ নিয়াছেন, কেহ জানে না। নগেক্্রকে 
মুবোধ শান্ত বলির। জানিতাম, কিন্তু এখন বুঝিলাম, বড়ই 
বিশ্বানধাতক। তাহাকে মাথার দিব্য দিয়া, আমার অনুপস্থিতি- 
কালে বাজ্যে থাকিবার জন্ত বাঁলয়! যাই) কিন্ত নগেন্দ হঠাৎ 
কোথায় চম্পট দিয়াছেন। পণ্ডিতজী! অংসার বড় বিষমস্থান। 
আজ কাপ বড়লাটের নিকট হইতে প্রতাহ কত পত্র, কত টেলিগ্রাম, 
আদিতেছে_কিস্ত সে সকলের হুচাক উত্তর যাইতেছে ন!। 
আপ্নি জানেন, ফিরিষ্সী চাকর রাখা আমার নিরম নয়। একজন 
বাঙ্গালী খুঁজিলাম, কিন্তু আপনার শ্বশুর বেছে বেছে এমন অসৎ 
লোককে দিলেন কেন? 
নগেক্দ্রনাখ মনে মনে ত্রাহি মধুম্বদন ডাক ছাড়িতে লাগিলেন। 
হায় হায়! কিহহল! কিহইল। এককালে যেন সহত্র বিছ্বান্ 
তাহার মর্বস্থান দংশন করিতে লাগিল _-এই দেখিল, এই ধরিল, 
-মজিলাম, এই মরিলাম ! নগেন্দ্রনাথের মনে হইল, রাজ। যেন 
ভয়ঙ্কর গিহহমুর্তি ধরিয়া, ই| করিয়া তাহাকে গিলিতে আসিতেছে। 
তিনি যতই দূরে পলাইয়া যান, সিংহ ততই নিকটে আইসে। 
যে দিকে তিনি আাখি ফিরাক্স, ঠিক সেই দিকেই সেই সিহহমৃত্তি 
দেখিতে পান। নগেজের চারিদিক যেন সিংহময় হইয়া উঠিল ! 


২৭৪ মডেল ভগিনী--৩য় ভাগ । 


নগেন্স ভয়ে চক্ষু বুজিয়। ফেলিলেন ; তথাচ সিংভুট। দুরু হইল 
না,_সুদ্রিতনয়নে তিনি সেই :বিভীষণ মূর্তি নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন ।--এই গেলাম, এই গেলাম_বাপ!!, 

রাজ। ত্রান্ধণঞ্জে জি্ঞাসিলেন, “মে যাহা হউক; আপনার 
শ্বশুরের অনেক দ্িন সংবাদ পাই নাই। ' রামচন্দ্র বাবু এখনও 
ভুগুলিতে ডেপুটী মাজিষ্টর আছেন ত?” 

কৈলাস কলের পুতুলের মত, নীরবে রাজা ও ত্রাক্ষণের 
কথাবার্ত। গুনিতেছিলেন। রাজার কথার আভাদে, কমলিনীর 
পিতা ডেপুটী রামচজ্ই ত্রাঙ্গণের যেন শ্বশুর৮-এইরূপ কতকটা 
বুঝিগ্না, তাহার চক্ষুষ্থির হইল । ,কৈলাদ ই! করিয়! রাজা বন্গণের 
কথ শিলিতে লাগিলেন । ব্রাঙ্গণ বাজার কথান্ু উত্তর দিলেন, “না, 
তিনি এখন গলিতে নাই । শুনিণাছি তিনি ছুটী লইয়াছেন। 
এতদিন নোধ হয়, ভুটা ফুরাইয়| থাকিবে ৮... 

কৈলাদের চোখ ছুট। কপালে উঠিয়া যেন বাহির হইবার 
উপক্রম করিল । হ!-টা আরও ডানর হইল। কৈলাফ-আড়ষ্ট 
__কাঠিমুঠি হইয়। গেলেন । ওদিকে মগেজনাথ, আপন ঘগ্তনীয় 
অস্থির 5ইয), আপন্মনেই কেধল শাপন ভোগ ভূগিতেছিলেন | 
বাজ চ্গণের কথাবার্তায় যে ডেপুটী রামচন্র আছেন, তাহ তিনি 
প্রথমতঃ লক্ষা করেন হাস। ক্রমশ তাহার 'আভাম ক!ণে গেল, 
ভেপুটী রামচন্দ্রই যেন এই ব্রাহ্মণের শশুর । হঠাৎ, যেন তাহা 
মাথার ভিতর বিদ্যুতের প্রা চমকিছগ! গেল। সেই বৈদ্যুতিক 
শক্তির প্রভাবে নগেজের সর্ধাঙ্গ থরথর কীপিতে লাগিল । ছিন্ন- 
ভিন্ন নাড়ী থিকারী রোগীর উপসর্ বুদ্ধি পাইল-উর্বশ হইল । 
'সপ্গেক্্র ইতিপুর্কে রাঙছাকে পিং দেখিক়াছিলেদ, এখন ব্রাহ্মণও 


অ্য়োদশ পরিচ্ছেদ ।. 12 


তরুস্ত বাত্ববত প্রতীয়মান হইল। সম্মুখে এককালে, আক্রমণোদ্যত 
সিংহ-ব্যজ্দিকে দেখিয়া, নগেন্্র এবার উচ্চরবে বারংবার, বাপ, 
বাপ, বাঁপ, বলিয়া মৃষ্ছিত হইয়া, বেঞ্চ হইতে পড়িয়া গেলেন। 

মহাশবে মকলের চমক ভাঙ্গিল।, ব্রাহ্মণ ত্বরান্বিত, হইয়! 
উঠিয় নগৈজকে পাখ্রেকোলা করিয়। ধরিয়। তুলিয়া বেঞ্চের 
উপর শোগ্জাইলেন। তারপর রাজাকে উদ্দেশ করিয়। একটু জল 
চ:হিলেন। রাজা একবার চাহিবামাত্র অমনি আট দশ জন লো 
'জল জল" করিয্ব। উঠিল। শ্বয়* ষ্টেশনমাস্টীর “পানি” বলিয়৷ এক 
জলদগন্তার আওযাজ দ্রিলেন। ছুটাছুটি দশজনে দশ ঘটি জল 
আনিয়া হাজির করিন। ব্রাহ্মণ (সেই জল লইয়া নগেজের চোখে, 
বধ, কপালে, মাথায় অলপ অল দিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণের 
মাহাধ্যার্থ রাজজাও গাড়ীর ভিতর উঠিপেন। প্রাটফরমে দাড়াইয়। 
' ্টেশন-মাষ্টার একুটা উজ্জল আলোক গবাক্ষ দিয়া হাত বাড়াইয়। 
পরিয়। রহিলেন। দেখিতে দেখিতে নগেলের সংজ্ঞ| হইল । রাজ 
বিশ্বাধিই হইয়া ব্রা্গণের উদ্দেশে বলিয়। উঠিলেন, “এই 
যে দেখিতেছি,-ইনিই নগেন্রনাথ! আপনার শবৃশুরই আমাকে 
এই ইংরেজীজান। বাবুটাকে দিয়াছিলেন।” * 

বাঙ্গনরোগী পাইলে চিকিৎসক হন। এখন তাহার অন্ধ 
কোন দিকে কাণ নাই ;-কেবল একমনে উপযুক্ত পরিমাণে জলের 
ছিটা বর্ষণই করিতে লাগিলেন। 

বাজ! গ্রিজ্ঞামিলেন, এনগেন্বাবু! আপনার কি কোন রক? 
মঙ্ছি। রোগ আছে % 

বাণ রাজার কথায় বাধ! দিয়! ধীরে ধীরে বলিলেন, প্থাক খাঁর 
এখন ওমব কথা থাক ।%£ 


২৭৬ মভেল ভগিনী-ওয় ভাগ । 


ব্রাহ্মণের সেবায় চেতনা লাভ করিয়া, নশেন্রনাথ দেখিলেন, 
জন্মুখেই রাজা। মনে মনে ভাবিলেন, "আমি কি কারাবাে 
বন্দী হইলাম? আমার কি পিগ্রাবদ্ধ বিহঙ্গের দশা হইল?” 
শেষে স্থির করিলেন, “আমি আর চক্ষু চাহিব না, চোখ বুজিয়া, 
অচেতন হইয়া পড়িয়া থাকি । যা ঘটে, ঘটুক ।” 

কিংকর্তব্য-বিমুড় নগেটনাথ, বিপদৃ-সাগরে ভাসমান হইক্া, 
সুঙ্ছার ভাণে নযুনযুগল মুদ্রিত করিয়া বৃহিলেন। ত্রাঙ্গণের শত 
জল-ছিটাতেও আব তিনি চক্ষু খুলিলেন না। ঘৃমস্ত মানুষকে 
সহজে উঠান যায়, কিন্তু যে ব্যক্তি জাগিয়া ঘুমায় শত ডাকেও 
সে সাড়া দেয় ন|। 

বর্ধমান ষ্টেশনে আধ খণ্টা' গাড়ী খামে; ক্রমে সে সময়ও 
উত্তীর্ণ হইয়া আসিল; তথাচ নগেনসনাথের মুচ্ছ। ভাঙ্গিল না। 
ষ্রেশনমাষ্টীর বলিলেন, “মহারাজ! এমন রোগীকে গাড়ীতে 
ব্রাখা হইতে পারে নাযদি বলেন, উহ্থীকে গাপাতত ষ্টেশবনেই 
নামাইয়। রাখি--রেলওয়ের ডাক্তার ডাকাইয়া, অথবা সিবিল- 
সার্জনকে আনাইয়। উইার চিকিৎসা করাই ।” 

রাজা বলিলেন, “এই বাবু্টী আমারই রাজমরকারের 
কম্ধচারী। বর্ধমানে আমার একজন দেওয়ান আছেন, আমার 
বাসাবাটীও আছে,_সেইখানেই নগেজ বানুকে লইয়া যাওয়৷ 
হউক, আমি ইহার উত্তম চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিয়া 
যাইতেছি।” 

রাজার সঙ্গে বদ্ধমানরাজের একজন প্রধান কর্মচারী 
ছিলেন। তিনি অতি বিনীত ভাবে যোড়হাতে রাজাকে বলিলেন, 
_ "মহারাজ যদি অনুমতি করেন) তবে রোগীকে আমি রাজ- 
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ত্বাটাতে লইয়া যাইয়। উত্তম স্থানে রাখিশ্পা সহরের শ্রেষ্ঠ কবিরাজ 
এবং ডাক্তার ঘ্ারা চিকিৎসা করাই--” 

রাজা আচ্ছা, ষদি একান্তই আপনার এ ইচ্ছা হইয়া থাকে, 
তবে রোগীকে অংপনি লইয়া যাইতে .পারেন। 

তখন একট; খাটে শোয়াইয়। কয়েক 'জন মুটে ধরাধরি রিয়া, 
নগেলগকে স-খাটি বহিয়া লইয়া চলিল। তথাচ তিনি চোখ 
খুলিলেন না। ৃ 

এদিকে গাড়ী ছাড়ে-ছাড়ে হুইল। রাজা বলিলেন, “পণ্ডিতজী ! 

আনুন,_ফাষ্টকাসে ;_ আপনার মুখনিঃস্থত ধন্মকথ। শুনিয়া সুখে 
রাত্রি অতিবাহিত করিব ।» 

ব্রাহ্মণ (হাসিয়! ) আজ না হ'য় থাক --আমি এক মাস পরে 
আপনার রাজ্যে উপস্থিত হইব। এ গাড়ী ছাড়ি॥ যাওয়ায় বশেষ 
একটু অন্থবিধা আছে। 

রাজ । কেঈ?কেন 

ত্রাঙ্মণ। উকলাসচন্দ এখানে আছেন, উহার সঙ্গে অনেক 
কথাবার্তী হইতেছে। 

রাজ! । তা, কৈলাশচজ্ও ফাইকাদে অহন না কেন ?-- 
তিনিও আমাদের কাছে থাকিবেন। 

ব্রাঙ্ণ। আরও একটু অস্থধিধা আছে। 

রাজা। কি?1-কি ?-- 

তখন ব্রাহ্মণের চোখ ছল্‌ ছল্‌ করিল,_গণুস্থল বহিয়। জল 
পড়িল *_-কঠরোধ হইল। 

রাজা আরও ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞ।মিলেন, “কি ?কি ?- 
কি হইয়াছে, আমাকে বলল 
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ব্রাহ্মণ ঈৎৎ প্রস্কতিস্থ হইস্কা বলিলেন, “আমার পিতৃদেষ 
»ন্দণর্ধামে নিয়ান্ছেন। এক বসব কান অশৌচ।' কম্বলাদন 
আমার শয্যা। আমি কেমুন করিয়া ফাষ্টরকাসের নবুম গদী- 
আাটঃ বিছানায় গিয়া বলিব _ মা ক্ষমা করুন, এক মাস পরে 
নিয়া আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব?” 

বাজা। পণ্ডিতজী! বলেন কি? আপনার পিতদেবের 
»কসর্সপ্ান্তি হইল,_-এ কথা কৈ আমাকে এতদিন গলেন নাই 
কেন ৭_হায়! তিনি দাধু পুরুষ ছিলেন ।-_ আহা! তার 
সঙ্গে শ্রীবৃন্বাৰনে আমার একটাবার মাত্র সাক্ষাৎ হইয়াছিল । 
পণ্তিতজী। তাহার শীদ্বের “সময় আমাকে সং বাদ দেওয়। 
আপনার উচিত ছিল! 

রাঙ্গণ। থাক ও কথখ্নশোকের বিষ যাইতে দিল, 
অদ্য এই মধ্যত্রেণীতে আসামি কম্মলাধনেই উপবিষ্ট থাকি; কল! 
প্রাতে যেকোন প্রেশনে হউক, আপনার সহিত মাক্ষাও কৰ্ধিন। 

রাজা। তা হইবে না! 

বা্গণ। হাদি হাসি মুখে নীর। | | 

রাজা আবার জোর সহিত বপিগেন, তাহ! কখনই 
হইবে ন।-আমি আপনার দর্থ ছাড়িক না। , সাজ শামি এই 
গাড়িতেই থাকি বৰ" 

ব্রাহ্গণ। এখানে থাকিলে সন্ভবতঃ কষ্ট হইতে পারেশ- 

রাজা । যে ব্যক্তি ্ষীরোদ দমুদে শয়ান, নামান্ত শুভ অভাবে 

তাহার কষ্টবোধ হঘধ না। সম্মুখে বধ মাকাল ফল অভাবে 
ঢুঃখ কি? এখানে থাকিলে আপনার কথামূতে আমার প্রাণ 
জুড়াইবে। মনের সন্তোষ থাকিলে, ব বাঠাসন ছেতু দোলে কষ্ট 
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হইবে কেন? ,আমি আজ এই মধ্যশ্রেণীতেই আসনর নিকট 
থাকিব , 

ব্রাহ্ম? হাসিস্। বলিলেন, “আচ্ছ।) শবে থাকুন" 

তখন সেই রাজা, প্রথম শ্রেনীর গাড়ী ছাড়ি, দাস দাসী, 
সিপাহী শান্তর, অধিক কি, অমত্যাবর্গকে ছাড়িমা, জেই মৃধ্য- 
শ্রেণীতে কণ্ঠজনে ত্রাঙ্গণের অম্মুথে উপবেশন করিলেন । ভুত্যগণ 
বিছ্বানা বলিশ লইয়া অমিল; কিন্ত রাজা তাহ] গ্রহণ করি-' 
লেন না। ৰ 

ভারত দ্বেরু নিজ্ঞায় অভিভূত বটে; কিন্ত আজও অস্তিত্ব 
হারার নাই। গভীর সমুদ্রে ভরত নিমজ্জিত বটে) কিন্তু এখনও 
সংজ্ঞাহীন হয় নাই। ভারত কস্কালবিশিষ্ট বটে; কিন্তু এখনও 
প্রাণবায় বহির্গত হনব নাই। এখনও ধর্ধরক্ষক রাজা আছেন, 
স্বধক্মুনিরত বরান্দণও আছেন। | 


পর এন সিজাকতে 
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রাজা এক খানি বেঞ্চে একা উপবেশন করিলেন। তাহার 
সন্মুখের বেঞে কৈলাস এবং ত্রাঙ্গণ বসিলেন। গ্রাড়ী রিজার্ব 
হুইল,_দে কাম্রাঞ্জ অপর কেছ উঠিতে পারিবে না। অমস্থ 
বন্দোবস্ত ঠিক হইলে, লৌহ অশ্ব গুড় গুড় চলিতে আরম্ভ করিল। 

কৈলাঁষের মুখে মর কথাটা নাই তিনি জীবিত আছেন, 
ক মরিয়াছেন,পহজে ভাহা বুঝা! যায় না। কৈলাম ভাবিতে 
লাঁগিলেন,_-“এই সাধ, সৌম্যমূর্তি পুরুষ, সত্য সত্যই.কি কমনিনীর 
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স্বামী? এই তীক্ষবুদ্ধি তেজঃপুঞ্ত কলেবর, কঠোরত্রত, বিওদ্ধাচারী 
ব্রাহ্মণের সমীপে কেমূন করিয়। কুলটা কমলিনী এক “মূহুর্তের 
জন্যও তিঠিতে অক্ষম হইবে? ব্রাহ্মণের এই' নিষ্পাপ, নিশম্মুল 
করকমল,__কেমন করিয়! সেই কুকুরী করম্কিনী কমন্িনীর করদয় 
স্পর্শ করিবে? যাহার পানে তাকাইলে, যাহার ছায়া মাঁড়াইলেও 
পাপ আছে, তাহার সহিত এই ব্রান্মণকুলতিলক কিরূপে একত্র 
সহবাস করিবে? অমুতের ভিতরু' কালকুট বিষ 'কেমন করিয়া 
পৃশিবে ৭ পুণ্যাত্মা দেবতা কেমন করিয়। নরককুণ্ডে ডুবিবে 
বিধাতার কি এই বিড়ম্বনা? 

যে কমলিনীর দ্রায়ে কৈলাস গাগল প্রায় হইঘ। বিবাগী 
হইতেছিলেন,--যাহার জন্য পিতৃদেবকে পরিত্যাগ করিয়া, জননী 
জন্মভূমির কুলে কালী দিয়া কৈলাঘ, সাহেব সাজিয়াছিলেন৮_ে। 
কৈলাসের মতি আজ এমন হইল কেন৭ থে কমলিনী-নাম কোটি 
কোটীবার কলকঠে কজন করিয়াও কৈলাস-কোকিলের তপ্তিনাধন 
হইত ন1)-যে নাম কৈলাসের অহনিশি ধ্যান, ধারণা, জপ, তগ, 
হইয়াছিল.__যে মহিমাময় নাম-মধ্যে, তিনি রবি, শশী, তারা, গিরি, 
নদী, প্রত্রবণ,--অলল, অনিল, সলিল) স্বর্ণ, মৃত্য, পাতাল এই 
সমগ্র টিখব্দ্গাণ্ড মাই দেখিতে পাইতেন, সে নাম শুনিলে আজ 
তাহার স্তাক্কার আইসে কেন ? 

কেনণ তাহা কেমন করি বলিব? কিন্তু বাস্তবিকই 
কৈলাম এখন কষপিনণকে পিশাচঠী অপেক্ষাও অধমা দেখলেন: 
বাস্তবিকই কৈলাসের বমি আদসিল। 

কৈলাস বালক) নবযৌব্ন এই 'মারভ্ত। কৈলাস বুদ্ধি- 
মান, কিন্ত বিত্ত নহেন। স্কুলেই কি, আর ঘরেই কি--কৈলাস 
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কখন শিক্ষা! পান নাই। অশিক্ষিত ঝা অজ্ঞান পুরুষ, পণ্ড ভিন্ন 
আর কিছুই নহে। চিত্ব চঞ্চন, মন তরল, দেহ ছ্রত্ত রিপুর 
বশীভূত, কৈলাসের কচি কল্পনাক্ষেত্রে হঠাৎ এক অপূর্ধ্ব কল্স- 
তরু দেখা দিলণ শিক্ষা নাই--পণ্ড ; হুতরাং কৈলাস লোভ 


নিবৃত্তি করিতে 'ক্ষম হইলেন না। 
কাচা-কৈলাগের মন্টী মাথমে গড়া, মোষে চালা, যে দিকে 


নোয়াও, সেই দিকেই নত হইবে। যে দিকে ফিরাও, সেই 
দিকে ফিরিবে। কুপথ নুপথ.কিছুই জানে না, বুঝে না, ভাবে 
না, অন্ধ ; জ্ঞান নাই, তাই দেখিতে পায় না; বিদ্যুদ্ধং চঞ্চলবুদ্ধি 
আছে--কোৌঁকে, দণ্তে, চলিক়! যায়--কাট! খধোচ। বাধা বিপত্তি 
মানে না। 

কৈলাস-পশ এখনও পাকে নাই,-তেলে জলে শিশিরে 
এখনও শক্ত হয় নাই !_-পাকে নাই, ছাই বুক্ষা! পাকিলে 
ভাঙ্গিত, তবু নত হইত না ।-_কাটিয়া টুকুরা টুক্কুরা কর, তাহাও 
সহিত, তবু নত হইত না। পিবিয়া গুড়া কর, ১নৎ চালুনিতে 
চালিয়া ফাকি কর, তবু নত হইত নাঁ। তাই আনন্দে আবার 
বলি, পাকে নাই, তাই রক্ষা!! 


কাচ৮কৈলাস কুটাবৎ ভাটার টানে ভামিয়া যাইতেছিলেন ; 
পুর্বছন্মার্জিত পুণ্য ছিল, তাই মধ্য-পথে জুয়ার আদিল। 


কৈলাস আপন বেঁকে অনন্ত নরকে নামিতেছিঙেন ; সুকৃতি 
ছিল, আবার স্বর্গের সিড়ি পাইলেন । 

ঝৌক-ঝাড়ে কৈলাম- নৌকা উ্টী-পাল্টা খাইল, বুরুলির 
ক্কাছে গিয়া আবার ফিরিল। 

ব্রাহ্মণের মহিত কৈলাদের যখন প্রথম কথাবার্তা, মদালাপ 
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আরন্ত হপ্নু, ড ধনও কমলিনী কৈলাসের ুদয়ম।ঝারে বসিয়াছিলেন 
ক্রমে কথার ঘতই প্রস্ফুটন হইতে লাগিল, কমলিনীকে মনোমধ্যে 
বহিতে কৈল'দের যেন ততই ভা রবোধ হইতে লাগিল) *কেমন 
বাধ-বাধ ঠেকিল, কেমূন যেন বি রক্তি উপজিল! বাধ-বাধ ঠেকুক, 
বিরক্তি হউক,-_তখনও কিন্তু কৈলাসের একবার বিছ্যু* চমকান” 
গোছ মনে হইতে লাগিল, “কমলিনী যদি একটা কথ। কহেন, 
একবার ফিরি চাছেন, তবুও কতক শন ঘাথক হয, কতক 
আল নিবৃত্তি হয়।” কিন্ত জানিন। কেন, কোন্‌ দৈববলেঃ ক্রমশই 
কৈলাদের জন্যক্ষেত্রস্থঁত কম্লিনী- ঞল্সতরু কেমন যেন শুকাইভে 
আরস্ত করিল! দ্রেবিতে দ্রেখিতে ফুল ঝরিল, পাতা খসিল, 
ডাল ভার্গিল, ক্ষীণ হইছে ক্ষীণতর, শু্ধ হইতে শু্ষতর হইতে 
লাগিল! 

শেষে কৈল'দ যখন শুনিলেন, কমলিনী তাহার গুরু-প্থী, 
বাক্ষণের সহধর্শিম, তখন তাহার জুদ্র হইতে কমলিন'কাণড 
সমূলে উৎ্পাটিত হইল । শুধু তাহাই নহে, কৈলাসের হাদর- | 
কেত্রটাকে গেবর জল তড়তড়া দিয়! পবিত্র করা দরকার হইল । 
কৈলান ভাবিতে লাগিলেন, “ছি ছি ছি! মহাপাপ, মহাপাপ! 
ইহার কি কোন প্রাক্শ্িভ নাই কি করি, কোথায় যাই? 
কৈলাস দিব্যচক্ষে দেখিতে লাগিলেন, “কমণিনী যেন গ্রেতিনী, 
ঠিক যেন তাড়কা রাক্ষণী! কমলিনীর আর কুন্দকলিবং দত্ত 
নাই, করাল কাদদ্থিনীবং কেশকলাগ নাই, “নিন্দি-ইন্দীবর" 
নুন নাই, কেপরী জ্িনি। কটীতট নাই,_গমনে মরাল, বাহুতে 
মুণাল, কঠেতে কোকিল আর লজ্জা পার না।” কৈলাম তখন 
দেখিতে পাইলেন) “কমলিনীর রাঙ্গ। রাঙ্গ) তামার বরণ, গোলি 
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গোঙ্গ চোখ দুটা যেন অগ্নিবৃষ্টি করিতেছে ।_-রাঁজে কাছে এগোয় 
কে? হই-ফ্করা, চেপ্টা, মুখট। ঘেন অ।-আাাশবে /রক্ষাণ্ড গিলিতে 
আমিতেছে! আধু হাত লম্বা, চাকা চাকা, ধারালো ফ্চালো 
দাতগুল। যেন পাহাড় চর্বণ করিতে উদ্যত হইয়াছে! কালে 
কালো) ফুলো ফুলো অধরোঁ্ঠে সাদা সাঘ| কুমি-কীট কিলি কিলি 
করিতেছে । আর তাহার সব্বাঙ্গ-ময় পচ ধলা, গলা, ঘায়ে পুঁজ, 
রত্ব, পেঁকা বজ. বজ, করিতেছে, ছূরনন্ধে মহীতল মাং হ্ইস্ধ 
উঠঠিতেছে ৮ কৈলাসের বমি ভসিল। 
স্্স্রই স্বর্গ । 
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রাজা, বরাঙ্গবকে বলিলেন, “পর্ডিতজী” নগেক্দ্রনাথের সঙ্গে 
আপনার এত আলাপ কবে হইতে হুইল? উহার হাত ধরিস্ 
এত কথ। এত হাদি কেন্‌ হইতেছিল )) 

ব্রাঙ্গণ মৃছ মন্দ হাসিয়। বলিলেন, “আলাপের আরম্ত এবং 
শেষ--সমস্তই এই গাড়ীর মধ্যে।- যাক সে কথা”? (কৈলা- 
মূকে দেখাইক্া)__ইছান্র সস্কে শাস্ত্রালাপ হইতেছিল, মায়ার 
কথা হইতেছিল |” 

রাজা । উত্তম কথা! 

্রাহ্গণ। কথা উত্তম বটে; কিন্ত বুঝা বড় কঠিন। প্রকৃত 
পণ্ডিত, প্রকৃত অনুভবশীগ ব্যক্তি ব্যতীত, এসব ঢুতত্ 
কেহই বুঝিতে সক্ষম নহেন। 
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পাজা। সে কথা-ত বটেই! 

তরাঙ্ণ। বিশেষ, আমার এখন শিক্ষার অবস্থা আমি নিজে 
শিক্ষার্থী, কৈলাসচন্্রকে শিক্ষা দ্রিব কেমন করিয়া ?-_-আর একটা 
কথা ; শাস্্র- বিচার এরূপ ভাবে গাড়ীতে বসিয়া হয় না।_-কত 


অসং লগ, অপ্রাসঙ্গিক কথ৷ আসিয়া পড়েন 
রাজা! পণ্ডিতজী! ঠিক্‌ ঠিক !_আমরা নিতান্ত অনভিজ্ঞ 


তাই শাস্ত্রকথা শুনিতে মন বড় ব্যাকুল হয়। সেই ৬ণ্রীবুন্দাবন- 
বাষে আপনার রুখে শেষবার শাস্্কথা গুনিষ্কাছিলাম, তার পর আর 
অনেক দ্দিন শুনি নাই । পত্তিত্রজী! খুনে আছে কি? একবার 


বাজস্ভায় সাত দিনকাল বেদাস্তদর্শনের কথা লইয়া বিচারু হয়ু। 
আপনার জয়ু হযু। 
ব্রাহ্মণ। (হাসিয়া) আজও জেই বেদান্তদর্শনের কথা। 


আজও দেই সুখ-দুঃখের কৰা লইয়। মায়ার কথ! উঠিঘাছে। 

রাজা। পৃথিবী যে অনিভ্য, স্মস্তই কল্সিত, কাহারও আস্তিত 

নাই,_-ইহ। আমি বুঝিব কেমন করিরা? 

বাহ্ধন। কেন --ইহা ত বুঝ! স্হজ। শাস্ে বিশ্বাম থাকি- 
লেই সব বুঝিবেন। শ্রুতি, স্মৃতি, দর্শন, পুরাণ, সকলেই-_জগ- 
তের মিথ্যা্ব একবাক্যে শ্বীকার করিয়াছেন। ইহ। অপেক্ষা আর 
উত্তম গ্রমীণ কিআছে € 

রাজা। শাস্ত্রে আমার বিশ্বাদ আছে? বুঝিলাম সবই মিথ্যা 
কেঘল একই সত্য। কিন্তু উপলদ্ধি ত কিছুই করিতে পারি না,- 
ইহাই ছুঃখ । বৃক্ষ, নদী, পর্ধত) বাড়ী,_যাহা সন্দাই দ্েখিতেছি, 
স্পর্শ করিতেছি, তাহ] মিথ্যা, অস্তিত্বহীন, কেমন, করিয়া বলিব? 

ব্রাহ্মণ । যখন জ্ঞান জন্মিবে, তখন প্রত্যক্ষ দেখিবেন,_ 
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বুঝিবেন, অনুভব করিবেন_-সংপার শুন্ঠাকার! এখন মাপনি 
অজ্ঞান-_নমন্ধ_দেখিবেন কেমন করিয়া, বুঝিবেনই ব| কেমন 
করিয়।? পাগল বাক্তি মনে মনে কক্পন। করে, আমি রাজা, আমি 
ঘোদ্ধা, আম্তি এত লম্বা যে, হাত বাড়াইলে স্বর্গ পাই । কিন্তু যত- 
ক্ষণ তার সেই পাগল-রোগ থাকে, ততক্ষণ তাহাকে কিছুতেই 
বুঝান যায় নাঁষে, সে রাজাও নয় যোদ্ধাও নয়, লন্বাও নয়? 
আমাদের গ্রামে একজন দরিদ্র কায়স্থসন্তান একবার পাগল হইয়া 
ছিল। তা'র মনে দৃঢ় বিশ্বাম জন্মিল, শ্রীমতী ভিক্টোরিত্ব। তাহাকে 
ভারতের প্রতিনিধির পদ্দ ধিয়াছেন। দে এই হিসাবে প্রতিদিন 
পরাতে দপ্তরখানা পাড়িত, অনেকরূপ হিনাবপত্র লেখাপড়া করিত, 
_-কোন খাতায় লিখিত, “সৈন্তাধ্যক্ষ । তোম'কে আজ। দিলাম, 
আজ তুমি দশ হাজার সৈন্ঠ লইয়া, কাবুল গমন কর?” কখন 
লিখিত, “হে পুর্ভতমচিব ! সীমলা পর্ধতে এক কোটি টাকায় আমার 
দেলখোস বাগ তৈরারি কর” কখন গ্রামস্থ কোন লোকের নামে পত্র 
দিত, “আজ তোমাকে বগুড়ার জজ করিলাম?” কাহাকেও বা 
ডাকিয়া বলিত, “তোমাকে হিজ লি-কীাথির দ্রারগা করিলাম, 
আজই রওন] হইও |” পাগল মহাত্ানন্দে দিন অতিবাছিতভ 
করিত! সেবা-শুশষায়, শেষে যখন সে আরাম হইঙ্গ--তখন 
দেখিগ, কেবল চালাঘর আর ছেড়া মাছুর বিদ্যমান । যাই জ্ঞান 
জন্মিল,অমনি বড়লটগিরি ঘুচিল। অব মিথ্যা দেখিতে পাইল । 
পরম জ্ঞান জন্মিলে, সেইরূপ আপনিও দেখিতে পাইবেন--মবই 
মিথ্যা-_সন্বল কিছুই নাই,-সম্বল কেবল একমাত্র নন্দের নন্দন 
প্রীহরি | | 
একটা স্কুল কথা বুঝুন, যাত্রার দলে কেহ রাজা, কেহ প্রজা 
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সাজে; কেহ মন্ত্রী, কেছ বাঁদর সাজে; কেহ মুনি সাই, 
কেহ মেথরাণী সাজে, _আপনাপন নির্দিষ্ট অংশ অনুযায়ী মকলেই 
কন করে, রঙ্গভঙ্গ করে। যাত্রা অবসানে আজ খুলিয়” দেখে, 
রাজাও নাই, মন্্রীও নাই, বাদরও নাই, মেথরাণীও নাই 
ফর মিথ্যা বই ভেক্বী,_ সবই ভূয় বাী হরি রক্ষা! কর 
হরিবোল, হরিবোল-হবি ! ! 

রাজা। জ্ঞান জন্সিলে কি প্রকৃতই দেখিতে পাইব,--ব্ই 
মিথ্যা তখন কি বুঝিতে পারিব রাজ্য, কঁড়ী, পাহাড় 
পর্বত, সবই কিছুই নয়? 

্রাহ্মণ। রাজা, বাঁড়ী, পাহাড়, পর্বত যে কিছুই নয়-- 
তাহা ত এখনই বুঝ যায়। কিন্ত রাজ্য ঘর দ্বার সংমার যে 
কিছুই নয়, তাহ! বুঝারা সম্যক উপলদ্ধি করিয়া টিক তদনুষাত্বী 
কার্য জরা, সেই দিব্যজ্ঞান ব্যতীত, কিছুতেই সম্ভবে না । 


বাজা। এই রাণীণপ্রের পাহাড়টা যে কিছুই নছে, তাহ 
আমি কেমন, করিয়া বুঝিব_ঘামাকে অনুগ্রহপুর্ৰক বুঝাইয় 


দিন। 

্রান্দব। প্রলরে পৃথিবী জলনধ্যে বিলীন হয়। সেই 
ভূল খপ্দিতে, অগ্নি বাহুতে, বায়ু মাকাশে, আকাশ মনেতে, মন 
বুদ্ধিতে, বৃদ্ধি অহস্কারে, অহঙ্কার মহত্ব, মৃহত্তত্ব মায়াতে এবং 
মায়। পরমাআ্বাতে লয়প্রাপ্ত হয়। আবার স্ৃষ্টিকালেও এ ভাব 
পরমা হইতে মায়া, মায়! হইতে মহত্তত্ব, মহত্তত্ব হইতে অহক্ষার, 
হন্ার হইতে বুদ্ধি, বুদ্ধি হইতে মন, মন হইতে আকাশ, আকাশ 
হইতে বায়ু, বায়ু হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে জল এবং জল হইতে 
পৃথিবীর উৎপত্তি হয়। প্রলয়কালে স্মস্তই গন্কুচিত তইষ। 
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শক্তভাবে কারণরূপে পরমাস্বায় লীন হই! থাকে, হুষ্টিকালে 
সমস্তই ধিকাশ হইয়া বিস্তা রূপে দুষ্ট হয়। 
রাজা। কঠিন তত্ব। মন কি, বুদ্ধি কি, ত্হস্কার কি, আত্ম 
কি, পরমাত্মা কি,--এসব বিষয় ন! বুরিলে আমি কেমন করিয: 
টি প্রকরণ বুঝিব ? * | 
ব্াহ্ষণ। এ বিষয় এখন বুঝাইবার অময় নহে এবং আপনার 
কুবাবারও কাল নহে। এখন বুঝাইতে আরম্ভ করিলে 
রাত্রি পোহাইয়! যাইবে,_ম্পিচ সাত দ্রিনেও শেষ হইবে কি 
ন। সন্দেহ। আপনার গুরু যিনি আছেন, তাহাকে ডাকিয়া এ সুর 
তত্ব বুঝাইয়া লইবেন। গুরুর. শণাগত হইলে, তিনি অবগ্তাই 
রহস্তভেদ করিয়া দিবেন । 
রাজ।। আচ্ছ। তাহাই হইবে। 
ব্রাহ্মম। এই স্থিত উত্তমরূগ বুঝিলে, আপনি অবশ্যই 
স্বীকার করিবেন,_এ সংসারে সবই মিথ্যা, কেবল একমাত্র পরম, 
ব্গই সত্য! 
রাজ! । কৃষ্টিতত্বই বুঝিলাম নঃ_-তবে, একমাত্র পরমত্রক্ই 
সত্য, আর সব মিধ্যা-একথ। কেমন করিয়া বুঝিব £ 
বাঙ্গণ। (হাসিয়।) আচ্ছা, তবে মোটামুটি এই কথাটা 
বুঝুন ১-যে ধে পদার্থ বিকারের মধ্যে গ্রণ্য, তৎ্সমস্তই বাস্তবিক 
পক্ষে মিথ্যা পদার্থ-_-অর্থাৎ কিছুই নহে! এই যে আমি খান 
কাপড় খানি পরিয়া। আছি, ইহ1 কি সত্য পদার্থ? কখনই নহে॥ 
কাপড় কিছুই নহে,--কেবল হৃত্রসমূহ্রেপ্রএকত্র সংস্থান মাত্র । 
শত্রও কিছুই নহে-_তুলার ধিক:র মাত্র। আবার দেখুন, তুলার 
উতপন্তি কার্পাম হইতে। নুুতরাং তুলার পক্ষে কার্পামই সত্য 
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পদার্থ। কিন্তু কার্পাসও কিছুই নহে--উহা! কেবল গস্ভিকার 
বিকার মাত্র। এতক্ষণে বুঝিলাম, কাহারই বাস্তবিক অস্তিত নাই, 
কিছুই সত্য নহে,_-কেবল নৃত্ভিকাই একমাত্র সত্য । যদি আর 
একটু চিন্তা করিয়া দেখেন, তাছ। হইলে বুঝিবেন, মৃত্তিকা মিথ্যা, 
বুভ্তিক'রও বাস্তবিক সত্যতা শটে ন/পরমাণুরাশির একত্র সন্নি- 
বেশকে মৃত্তিকা বলা যার। আবার পরমাণু রাশি যখন উৎপন্ন 
পদার্থ তখন একট! “কথার, দ্রব্য মাত্র। বাস্তবিক কোন পদার্থই 
নহে।--যে বন্ত হইতে পরমাধুরাশিত্ বিকাশ হয়, তাহারই একটা 
নামান্তর মাত্র “পরুমীণু” । বট বলির। যে জিনিস ব্যবহাত হয়, 
উহা যেন মৃত্রিকাখণ্ড হইতে পুথক্‌ বন্ত,_ইহাই অনেকের ধারণ|। 
কিন্ত বাস্থবিক তত্ব অনুসন্ধান করিলে, ঘটকে কি মৃত্তিক। 
হইতে অতিরিক্ত কোন পদার্থ বলিয়। নির্ণয় করা যায়? কখনই 
নছে। মুত্তিকাই অবস্থা বিশেষকে ঘট কহে। এই যে সুরম্য 
হস্ম্য,__তাহাও মুন্তিকা। একএক খানি ই৯ বসাইয়া দালন 
হয়-ঢুণ হুরকিতে ইট গাথা হয়;-কিন্ত সেই ইট, চুপ এবং 
মুরুকিত_এই ভ্রিবিধ পদা্থই মৃত্তিকার বিকার ভিন্ন আর কিছুই 
নছে।_মহারাজ! এ সংসার সব মাটী, সব মাটা! ! 

রাজা । বড়ই জ্ঞান্গর্ত কথ! । 

্রাদ্দণ। মহারাজ! যদি ভাবিয়া দেখেন, তাহা হইলে বুঝি- 
বেন, এই জড় দেহটাও মাটী। মাথায় চেরার্সিথি না কাটিলে যে 
দেহের সুখ হয় না, আঙ্গুলে হীরক-অঙ্গুরী না পরিলে যে দেহের 
নুখ হয় না-দু্ধফেননিভ শধ্যার শয়ন না করিলে থে দেহের 
জুখ হয় ন।-মহারাজ! দেহাভিমানীর সে. দেহটা আর কিছুই 
নহে)]কের বলমাটী, কাদা, পাক মাত্র! দেহ কি ইহা আস্থি, 
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মাংন, মজ্জ) €মদ, নাড়া প্রভৃতির সমষ্টিম্বক্ূপ একট! যন্ত্র মাত্র। 
আর একটু হুক্ততর অন্ুমন্ধান করিলে দেখিবেন/_-এ বন্তরটাও আম, 
ব্যগ্ন, দি, দুগ্ধ গত প্রভৃতি কতকগুলি ভুক্ত-পীত দ্রব্যের একটু 
কুপান্তর ব্যতীত, আর কিছুই নহে।? লোকে যে সক দ্রব্য 
আহার করে, সেই দকল দ্রব্যই নানাপ্রকার কৌশল ও ক্রিয়া বারা 
বিশ দণ্ড পরে দেহের অস্থি ও মাৎসাদি-আকারে পারণত হয় 
অতএব দেহসন্বন্ধে মেই অন্র-ব্যঞীনা্দি পদার্থই সত্য, আর এই 
অস্থিমাংসাদি-সমষ্টির দেহটা] মিথ্য/। তবে কি না, কথাবার্তা ও 
ব্যবহারের সুবিধার নিমিত্ত একটু অবস্থান্তরে পরিণত সেই 
অন্বব্যঞনাদি দ্রব্যগুলিকেই “দেহ” বলিয়া একটা অংজ্ঞা বা নাম 
দেওয়া যায়। বাস্তবিক, দেহটা সেই দাইল তরকারি ব্যতীত আর 
কিছুই *হে। 

রাজা। পণ্তিতজী।! আপনার মুখ-নিঃস্থত এই পরমতত্ত 
শুনিয়া আজ আমার যে কি অপার আনন্দ হইতেছে,_তাহা আমি 
এক মুখে বর্ণন করিতে অক্ষম । 

ব্রাহ্মণ । আবার দেখুন, দাইল, তরকারিও মিথ্যা-কারণ 
উদ্বারা মাটীর বিকার মাত্র। সেই গুশুনি, কল্মীশাক-__পুকুর ধারে 
কে জন্মে--একইাটু জলকাদার উপর ধান জন্মে--অতএব 
এই দেহট! কাদা পাঁক ভিন্ন আর কিছুই নহে। যে শরীরের 
তুমি এত দত্ত অভিমান কর, তাহ কাদ। ও পাকের বিকার মাত্র । 
হায়! লোকে মাটী, কাদ' পাঁক পাইয়া, এত অভিমান করে 
কেন৭ এই যে কল্পনাপ্রিক্ষ কবিগণ যুবতী নায়িকার রূপবর্ণন- 
কালে বলিয়া থাকেন, “পদ্ধিনীর মুখপদ্ের সৌরভে অলিকুল 
আসক্ত হইয়া ঝঞ্কার দিতেছে; সুন্দরীর অধর-পল্পব-বিনিঃ্থত 
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হাসিতে জুধ। ক্ষরিতেছে ) বিশালাক্ষীর বন্ধিম হরিণনয়নে কোটা 
কাম বিমোহিত হইতেছে ; পরসন্নময়ীর পটনোন্নত পঞ্ষোধরতারে 
কটীতট ভাঙ্গিক্স। পড়িতেছে' ১-এসব কথা কি ?--ইছাঁ নিতান্ত 
অনীক,__রজ্জুতে সর্ণকর্পনা মাত্র। মায়ায় মুর্থেরই মন ভুলিয়া 
থাকে ; যিনি, প্রকৃত পণ্ডিত . তত্বজ্ঞানী, তিনি মহামায়ার অপূর্ক্‌ 
 কৌশলম় বাজ্য-বিস্তৃতি দেখিয়। কেবল হাস্ত করেন । 

রাজা গদীদচিত্তে ব্রাহ্মণের উপদেশ-হুধা কর্ণ দ্বারা পান 
করিতে লাগিলেন । ত্রাঙ্দণ আরও স্ফুত্তির সহিত বলিতে আরজ 
করিলেন “মহারাজ! দেখুন_কত কত কাষুক পুরুষ, পরকীয়া 
নুন্দরীর কঠোর কুচকুত্তসকামনীও জীবন বিসর্জন দ্রিতেছে__ 
অধরের অসিয়-লালপায় ঠিক পাগলবৎ পরিভ্রমণ করিভেছে”_ চার" 
টক্ষের একটী বার বীকা চাহনির জন্ত িবারাত্রি কেবল ছট্ফট্‌ 
আইঢাই করিতেছে !-_কিন্ত সেই মূঢ় ব্যক্তি একটীবারও ভাবে না 
মে, সে, এ পণ্ডশ্রম কেন করিয়। মরে? বিষয়টা কিশযাহার 
জন্য উতৎ্সর্গ-প্রাণ ৭ সাথান্ মাংসসমষ্টির জন্ত-_-শরীরপাত। এত 
অশান্তি, এত লাগ্ুনা,_এভ যন্ত্রণা ছি ছি ছি! ভলদ়কে কঠিন 
্রস্তরের সহিত, হিমগ্সিরির সহিত তুলনা কৰিয়া কল্পনা-বলে মনে 
মনে এক মহা! ছবি আক। হয়! কেন বাপু ?_যদি পাহাড 
পাইলেই এত সুখ হম তবে হিমাচল-শুন্ধে গিয়া বারমাস বাস কর 
না কেন ৭ চোখই কি, নাকই কি, কাণই কি, সমস্তই_কেবল এক 
একটু মাৎস মাত্র_সেই শাক, দাইল, ভাতের বিকার সাপ্ত, সেই 
কাদা পাক, মা্টার গঠন মাত্র ?-বল দেখি, সেই ভট্ভটে, 
ছুর্ণন্ধময়। পচা পাকের ভন্ত তুমি এত. ভধীর হও 
কেন ?_-একটু তত্ব অনুন্ধান করিলেই,গুরুর নিকট একটু 
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উপদেশ পাইল্লেই,_তুমি সমস্তই বুধিতে পারিবে,সংমারের 
ক্মালা-যন্ত্রার হাত হইতে এড়াইবে । তখন দেখবে, সে অধর- 
পল্পবগ নাই, কুচ,কুম্তও নাই, কুন্দ-দত্তও নাই, হরিণ-নয়নও 
নাই, মুখ-চক্্রুও নই আছে কেবল রক্ত *মাৎন শিরা! আরও 
একটু ভাবিলে দেখিবে,--আছে কেবল কাদ| আর মাটা।_আরও 
ভাবিলে দ্বেখিবে,--আছে কেবল পরমাণু আর পরমাণু !--আর 
ঘি তামার আরও ভাঁবিবার শক্তি জন্মিরী থাকে, যদি অবিদ্য। 
নাশ হইয়া থাকে, তাহা হইলে সর্বশেষে দেখিবেসংমারে আর 
কিছুই নাই,_রবি শশী গ্রহ তার! নাই,মনুষ্য পণ্ড পক্ষী কীট 
পতঙ্গ নাই,_ন্দ নদী হদ্দ আগরু নাই,-গিতি গুঠ] বন গ্রাত্ববণ 
নাই, আছেন কেবল, সেই এক শঙ-চক্র-গদাপদ্ৰ-ধাবী আনন্দের 
নন্দন ভরীহরি মহারাজ । উত্পভ্ি এবং বিনাশবিশিষ্ট পদাের 
বাস্তবিক অস্তিত্ব ব। বিদ্যমীনতা থাকিতে পারে ন। কিন্তু মহা" 
মানায় মুগ্ধ হইয়া আমরা বন্তর অস্তিত্ব কল্পনা করির। লইতেছি 
মাত্র। তন্তি-দৃষ্টিতে, সুগ-ভূষণন় প্রতীয়মান জল যেরূপ মিথ্যা 
পদার্থ অন্গকারাচ্ছৃন্ন রজনীতে বুক্ষাদিতে গ্রতীকমান ডুশ-প্রেতাদি 
যেন্ধপ মিথ] পদার্থ, সেইরূপ খর-বাড়ী দ্বার, স্বজন, সংসার, সী 
পূত্র-পৰ্বিবার সমস্তই, মিথ্য। পদার্থ! কিছুই নাই, কিছুই নাই, 
কিছুই নাই 1--একবার হবি হরি বল। 

ব্রাহ্মণ, রাজা এবৎ কৈলাস,_তিন জনই সমস্বরে উচ্চকগে 
তিনবার বলিয়৷ উঠিলেন,__ 

হরি হরি বল! হরি হবি বল! হরি হরি বল! 


ঘোড়শ পরিচ্ছ্দে। 


কলামচন্দ্রের কথা কহিবার আর সামর্থ্য নাই) কেমন যেন 
বিভীষিকা লাগিয়াছে, কেষন যেন দ্বিশাহারা হইয়াছেন ;--তাহার 
একযন যেন আছি-আছি, নাই-নাই, থাকি-থাকি, যাই-যাই ভাব 
হইয়াছে। 
_. কিন্তু ত্রাহ্মণ ঘখন বলিলেন, “সকলে একবারু হরি হরি বল-২, 
বোবা কৈলা তখন আরু নীরব থাকিতে পারিলেন না,-কেমন 
একট! দৈবশক্তি আ মিয়া তাহাকে উত্তেজিত করিল, জিহ্বার 
জড়ত! ঘুচিল ;--তাই কৈলামও. উচ্চকঠে ব্লিয়া উঠিলেন,_- 
হবি হরি বল। 

অঙ্গের তক পুড়িতেছে, কি হাড় কন্কন্‌ করিতেছে, কি 
গ্রাণট। বাহির হইবার উপক্রম করিতেছে,-কৈলাস ইহার 
কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। কৈলাস ভাবিতে লাগিলেন, 
'আমি কি তুধানলে ধিকি ধিকি পুড়িতেছি ?__তুষানলের 
কি এতই যয্ত্রণ টি ভাহা কান ইতে পারে না। শত 
ভষানলেও এত মর্খ্ুতেদী যাতন। হয় কিনা সন্দেহ । * বিষাক্ত 
চুরিতে আমার প্রত্যেক ছাড় চিৰিয়, তাহাতে কি কেহ নুণ টিপিয়ু 
টিপিয়া দিপা, তছুপরি লক্! বাঁটিয়া প্রলেপ দিতেছে ?--তাহাতেই 
হ। এত বেশী জাল হইবে কেন? তবে কি কেহ আমার বক্ষ 
বিদারণ করিয়া সঅছোরে জদয়মূল টানিয়া উপাড়িবার ,উপক্রষ 
করিতেছে? 

কিন্তু কৈ ?_কেহ তঞ্চিই করে নাই! তবে কি আমি 
্প্ন দেখিতেছি ? তবে কি আমি ঘুমের- ঘোরে পড়ি এই বিভী- 


/ 
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যিকাষ আতঙ্কিত হইতেছি ? তবেকি আমি দিগত্রান্ত পথিকের 

স্তায় দিশাহারা হইয়াছি তবে কি আমি এখানে নাই ?তবে 
কি এই গাড়ী মিগ্যা, রাজা মিথ্যা ব্রাহ্মণ মিথ্যা এই কথাবার্তী 
মিথ্যা, এই, অক্ষটন- “ঘটন। 1 মিথ্যা? 

নি স্বপ্নই হয়--একবার জানি না কেন? ঘুম ভাঙ্গিলেই 
সব ধোর খুচিবে! দিদ্রা হইতে উঠির! ত্রাহ্দণের গ্রায়ে একবার 
হাত বুলাইয়। দেখি ন| কেন, ব্রুহ্গণ এখানে আছেন কি ন 

: কিন্তু জাগিৰ কেমন করিয়া ?_জাগ্িয়াই ত আছি 
ত চক্ষু চাহিলাম এই ত গাড়ী, রাজা, ব্রাহ্মণ সকলকেই, দেখিতে 
পাইলাম, সকলেরই ত অস্তিত্ব* উপলদ্ধি করিস্ম১দকলেই 
& রহিযাছেন। তবে ইহাকে আর স্বপ্ন কেমন করিয়া বলিব ৭ 

না,-স্বপ্নই বটে! মানুষ স্বপ্ধে জাগে, শ্বপ্ধে দেখে, স্বগ্ে 
শুনে, স্বপ্নে কথা ক! আমি বোধ হয় মেইবূপই স্বপ্নে অভিভূত 
হইয়াছি। স্বপ্বে কখন কখন ভূত আসিরা, বুকের উপর হাটু 
দিয়া বুক চাপিয়া ধরে! তাই বা আজ ধরিল৭ তাই বুঝি 
প্রাণটা যায়-যায় হইয়াছে ? 

“আচ্ছা, তবে কি হাবড়া-ষ্টেশনে আমার টিকিট কেনাও 
মিথ্য।৭ ত্রাহ্ধষণকে ধাকা। দেওয়া, বৃদ্ধাকে তাড়াইস্বা দেওয়া, 
পোষাক খুলিয়া পৈত: বাহির কর।--এ সবই কি মিথ্য। ?--এ 
সবই কি এই স্বপ্জের ভিতর? স্বপ্নের আরস্ত কোথ] হইতে £ 
আরন্তটঃ হাব্ড়া-ষ্টেশনে, না কলিকাতার ঝাসার? কলিকাতায় 
যখন মিষ্টার ঘোষের বাসায় সাছেবা-পোষাকে মাহেৰ সাজিলাম, 
মুখে পাউডার মাখিলামু--পাছে বাঁজালা বিয়া কেহ ধরিয়! 
ফেলে, এই ভয়ে যখন ঘোষের নিকট ইৎরেজী-সুর শিখিলাম, 
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যখন ইংরেজীধরণে বাঁকাচলন শিখলাম, যখন ইৎরেজী-মতে 
দাঁত বাহির করিয়া, হুমূকী দিয়া, কাল! বাঙ্গালীকে তাড়াইবার 


কৌশল শিখিলাম,__তখনই কি আমার এই স্বপ্নের আরস্ত ৭ না. 


এই স্বপ্পের আদিম নিবাস হুগলী ?--পিতা! যে আমাকে ত্যাজা- 
পুত্র করিয়াছেন,_আমার মার মুখ দেখিবেন না বলিয়াছেন, 
তাহাও কি স্বপ্ন? নবঘনশ্তাম নন্দীকে প্রহার, বারেশ্বর বাবুর 
বিচার, ব্রাথ-সুল-লালকমগ্ডলীর এনাচার_এ দস; ব্যাপারও কি 
এই মহান্বপ্পের অন্তর্গত? আর সেই ডেপুটা-কন্তা কমলিনীর 
সহিত আমার দেই ভাব, ভালবামা, আলাপ, প্রণয়, পরিত্যাগ, 
বিচ্ছেদ,--ইছ?৪ কি স্বপ্ন? ঘেই পাপীয়সী, প্রেতিনী পিশাচীর 
পানে, সেই ক্ুঙ্গটা কম লিনীর পানে তাকাইলেই যে আমার এখন 
ব্সি আমে, অন্নপ্রাশনের অন্ন পর্য্যন্ত উঠিঘা পড়িবার উপক্রম 
হয়-_ইছাও কি ক্বপ্লু? তবে কি আমি সত্য সতাই অনন্ত 
্বপ্নসাগরে ডুবিয়া গিয়াছি ?-আর কি উঠিৰ না, জাগিব না। চক্ষু 
মেলিয। চাছিব না?_আর যে বাঁচি না, চক্ষু চাহিতে পারি না? 
গ্রাণ যে যায় !-বুক্ধ আজ ঘোর আবর্তমন্। তরঙ্গ-স্ুল, স্বপি- 
মহায়মূদর ছাবডুবু খাইয়া) দম আটকাইয়| বিগত-প্রাণ হইলাম । 

“না ন্বপ্র কেন? উযে রাজা, এ যে বর্ষণ উভয়েই 
উপবিষ্ট কহিাছেন? প্র যে উভয়েই প্রমানন্দে কথাবার্ 
কহিতেছেন। তবে আমি একবার উঠি দাঁড়াই ,_চলিয়া 
বঙ্গের নিকট লাই, প্রাঙ্গণের চবরণধুগরল স্পর্শ করিয়া পাষের 
ধুলা! মাথায় লই । হ'তে ধূল! লাগিলে, নিশ্চয় বু্দিব, ই? সপ 
নহে..-ঘটনা নিতান্ত প্রকৃত! 

“তাবে এই উঠিলাম। আচ্ছা, আমার এই গমন, পদরজো- 
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গ্রহণ, আর ধুলার চিহ্ন,_এ সমস্তই যদি স্বপ্ন হয, তখন আমি 
কি করিব ?--ভবে যাইয়া লাভ কি? 
“তবে কি আর্মি পাঁণল হইলাম ?-আামি কি? 


সপ্তদশ পারচ্ছেদ। 


বাজাও সংশধ-দোলার দোডুল্যযান। বদি সবই মিথ্যা, 
তবে আবু বুথা রাজ্যভার বহি কেন ? এত জালা-যন্ত্রণা সহি 
কেন ৭_-তবে এই তীর্থপর্ধটনই ব! কিসের জন্য ? শাস্ত্রপাঠ 
উপদেশ-ভ্রীবণ, নাম-সঙ্গীর্তন, পুজা, সেবা, আবাধনা--এই স্বই বা 
কিসের জন্য ৭ আমি সর্বস্ব পরিত্যাগ করিয়া গহন গিরিগুহা 
বসিয়া, অহরছঃ কেবল ঈশ্বরের নাম জগ করি নাকেন? 

রাজা এইব্ূপ নান। কথা ভাবিয়া ভাবিয়া শেষে হগাৎ 
ব্রাঙ্গণকে জিজ্ঞামিলেন,-“পণ্ডিতজী। যদি সবই মিথ্যা, তবে 
কি আমিও মিথ্যা ।” 

ব্রার্মণ হাসিতে লাগিলেন। বলিলেন, এই নিমিত্তই খষিগণ 
প্রকৃত অধিকারী ব্যতীত, যখন তখ্ন।, যাকে তাকে শাস্ক কথা 
বৃলিতে নিষেধ করিয্বাছেন। সস্তত আপনার মনোমধ্যে নানারগ 
সন্দেহ উঠিয়াছে। আপনি হয় ত মনে "করিতেছেন, যর্দি সবই 
মিধ্য) তবে এত ক্রিশ্বাকর্থ, ধ্যান-ধন্ষে প্রয়োজন কি ৭ বোধ হয়, 
সন্পশেষে আপনি এইরূপ ভাবিয়াছেন, য্দি সবই মিথ্যা, তবেত 
আমিও মিথ্য|,যদি আমিই গিখ্যা হইলাম, তষেত আমার 


ক্রিযাকর্দও নিথ্য] হইবে 1৮ 
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রাঁজা। ঠিক কথ! !-পণ্ডিতংজী! আমি ইহাই ভাবিতে- 
ছিলাম। | 

ব্রা্গণ। মহারাজ! শুনুন,আপনি এবৎ আপনার দেহ 
স্বতন্ত্র পদার্থ । দেহট! কিছুই নহে, কিন্ত আপনি, অর্থাৎ আপনার 
আত্মাই সত্য। সুতরাং আপনি, এমন কথ গ্রন্ন করিতে পারেন 
না,“তবে কি আমিও মিথ্যা % আপনি, আমি এবং সংসারের 
সমস্ত প্রাণীই সত্য, নিত্য, অক্ষল্প। এই দেহোৎপত্তির পুর্বে 
আমর। ছিলাম, ভবিষ্যতেও থাকিব এবং এখনও আছি । কারণ, 
আত্ম! অবিনশ্বর,--আ+স্মার জন্ম, মৃত্যু, জরা, বার্দীক্য কিছুই নাই। 
মৃত্যুতে দ্বেহেরই পরিবর্তন হই থাকে, আত্মার কিছুই হয় না। 
দেহট। জুঙা-তুল্য,_ টছড়িলেই আত্মা নতন জুতা পরিগ্রহ কছেন। 
মহারাজ! বুঝিলেন কি ৭--এই দেহের জন্ট, এই ছেঁড়] জুতার 
জন্য, আমরা কি না| করি! থাকি ? 

রাজা। পণ্ডিতজী ! বলুন, বলুন,-আপনার মুখে শাস্কৃতত্ 
বড়ই মিষ্ট লাগে। 

ব্রাহ্মণ । মহান্াজ ! বেদে বিবিধ নিষ্টার কথ। উক্ত হইয়াছে-_ 
একটা জ্ঞান-নিষ্টা, অপরটা কর্মব-নি্টা। ত্রদ্দনিষ্ঠা বা জ্ঞান-নিষ্ট। 
সর্বাপেক্ষা শ্রেঠ। খাহারা বিবেকজ্ঞান-সম্পন্ন, ধাহার। সমস্ত 
কামনা পরিত্যাগ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, যাহারা পরমহৎ 
পরিব্রাজক, ধাহার? একমাত্র আত্মারাম, তাহাদের পক্ষেই জ্ঞান- 
নিষ্ঠা। আর আপনার আমার-পক্ষে কর্মনিষ্টাই নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
কারণ, নিষ্কাম ভাবে বিহিত কর্মের অনুষ্ঠান না করিলে, পুরুষ 
কখনই জ্ঞান-নিষ্ঠায় অধিকারী হয় নী'। আগে কর্ম, পরে জ্ঞান। 
বাহার তত্ুজ্ঞানের জম্যক্‌ পরিস্টুরন হয় নাই, তিনি কখনই বিহিত 
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কর্ম পরিত্যাগ করিতে পারেন না) যিনি জোর করিয়া বন্ধ 
পরিত্যাগ করেন উহার কখনই সিদ্ধিগাভ হয় না! কর্ম দ্বারাই 
জ্ঞানলাভ হয়। ,নিষ্ষাম ভাবে কর্মী করিতে করিতেই 
ক্রমে বুদ্ধি বিশুদ্ধ হয়, তত্রজ্ঞান-গ্রহণের *উপযুক্ত হযু--তত্পরে 
তিনি জ্ঞান-নিষ্টায় অরধিকাধী হন। আপনি কিম্বা আমি, যদি 
এখন উলঙ্গ, সন্যাধী সাজিন্না, পাছাড়ের উপর বসি! থাকি, তাহা! 
হুইল্পে নিতান্ত প'গলের মত কার্ধ্য করা হুইবে-পাগলের সাধনায় 
কখন গিদ্ধিলাভ হয় না। একটু ধি তাবিয়! দেখেন, তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই বুঝিতে গারিবেন, তন্জ্ঞান না জন্সিলে আতে ক্রি" 
পরিত্যাগই সন্তবে না যতক্ষণ পর্য্যন্ত আপনার আত্মা, মন হইতে 
সমস্ত কামনা নিঃশেষরূপে পরিত্যাগ করিতে সক্ষম না হইবেন, 
ততক্ষণ পর্য্যন্ত ্ণকালের নিমিত্ত আপনার নিক্ক্রিরভাবে থাকা 
টলে না। আপনি, বাহিরে বাহিরে বহুকষ্টে হস্তপদাদির ক্রিয়া 
নাহয় বন্ধ করিলেন, কিস্ত অন্তরে অন্তরে আপনাকে কোন ন। 
কোন কার্ধ করিতেই হইবে । ম্বহারাজ! এ অবস্থায় হঠাৎ 
আপনি মন্নযানী সাজিয়! কি করিবেন ভগগবান্‌ অর্জুনকে কি 
হন্দর অপুঞ্ব কথাই বলিঘ়াছেন, 

কম্মেন্িয়া বডি য আস্তে মূনদা ম্মরুন্‌। 

ইন্দিয়ার্থান্‌ বিমৃঢ়াতু। মিথ্যাচার অ উচ্যতে ॥ 

টন মূনসা নিক়ম্যারভতেহজ্ন | 

কর্মেজিতৈঃ বর্দমধোগমমক্তঃ স বিশিষ্যতে ॥ 

নিযৃতং কুরু কর্ম তৃৎ কর্ধম জ্যায়ো হাকন্ম্ণঃ। 

শরীর্ধাত্রাপি চ তে ন গ্রদিধ্যেদকর্ধণঃ ॥ 
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যক্ঞার্থাৎ কর্মবণোহন্থত্র লোকে ।হয়ৎ কশ্মবন্ধনঃ । 
তদর্থৎ কর্ম কৌন্তেস মুক্তসঙ্গঃ সমাচার ॥ 

যেব্যক্তি বাহিরে বাহিরে, লোক-দেখানে,গোছ পরমহংদ। 
হয়ে ব্যক্তি মাথায় এক হাত লম্বা টীকিটা বাখিঘা, নাকে, 
দীর্ঘচ্ছন্দে তিলকটা কাটিয়া, পৈতাগাছট। ধোপা-বাড়ী হইতে 
কাচিয়া আনিয়া, রেশমের চিকৃচিকে নামাবলী গাষে দিয়া, ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিত হয়, সে ব্যক্তি নিতান্ত (কপটাচারী। তাই ভগঝান্‌ 
বলিতেছেন, যে ব্যক্তি হস্তপদ-শি্াদি কন্মেনিয় ও জ্ঞানেক্তিয়। 
সকল বাহিরে সংযত করিয়া, মনে মনে ইজিযের বিষয়গুপি 
নিয়তই স্মরণ করিতে থাকে, সেইররপ বিশৃডাত্ব। ব্যক্তিকে মিথ্যাচার 
বা কপটাচার বলা যায়। আর যিনি কামন।"জগ্বের দ্বারা, মনে 
মনে ইল্লিধুগণকে আয্বত্ত করিস্না অনাসক্তভাবে কেবল বাহিরেই 
কর্মক্িষ়ের দ্বার বিহিত-কর্ম্মু করিয়া থাকেন, ভে জর্জন ! তিনিই 
শ্রেঠ। অতএব তুমিও ফল-কাঁমনাশৃন্য হুইয়া, আপনার জাত্যুচিত 
যে কর্ম বিহিত আছে এবং যাহা নিত্য এব নৈমিতিক,অর্থ।, কাম্য 
নহে, সেই সকল কর্ন টানি কর। তোমা হ্যায় অধিকারীর 
পক্ষে কর্ম-পরিত্যাগ অপেক্ষা কম্ম করাই শ্রে্ঠতর কল্প । বিশে- 
সতঃ তুমি যদি হস্তপদাদি সমস্ত ঝাহোন্দিয়ের ক্রিগ্জাই এক কালে 
পরিত্যাগ কর, তাহ। হইলে তোমার শরীর-যাত্রা কিনূপে চলিবে ? 
উক্তরূপে কন্ানুষ্ঠান করিলে তাহার কম্মফল-স্বরূপ সংসারবন্ধন হয় 
ন। (কারণ, নিক্ষামভাঁবে কেবলমাত্র ঈশ্বরারথ যে কর্মের অনুষ্ঠান করা 
যায়, তদ্যতীত অন্ত কর্থের দ্বারাই অর্থাৎ কামনামূলক কক্ধানুষ্ঠান 

দ্বারাই লোকের,সংমার্র-বদ্ধন হইয়া থাকে, ) অতএব হে কৌন্তেয়! 

তুমিও সমস্ত কামন। ব! আনক্তি পরিত্য পূর্ন ₹, কেবল ঈশ্বরার্থে ই 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ। ২৯৭ 


বিহিত ক্র়াফলাপের অনুষ্টান করিতে খাক। কিন্ত ঈশ্বরের 
গীতিতেও যেন তোমার কামনা থাকে না কেধনা তাহা হইলেও 
তোমার সকাম-ক্রি্াই কর। হইল, অতএব কেবল “ঈশ্বরের প্রেরণা 
আছে অতএব ক্রি” এই ম মাত্র তোমাকে ধনে করিতে হইবেন 

মহারাজ! ভগবানের এই পরম কথা শ্রবণ করিলেন কি? 
মহারাজ ! কর্ধনই হিন্দুর ধর্ম । কন্মব ব্যতীত জ্ঞান্লাভের অস্তাবনা 
নাই। 

বাজা। এমনও ত অনেক" মুনি-ষির কথা শুনিয়াছি, ধাহারা 

ইহুজীবনে কোন কর্ম না করিয়াও, প্রথম হইতেই জ্ঞান নিষ্ঠায় 
জীবন অতিবাহিত করেন। ইহনীবনে তাহারা কর্ম ত কৈ করেন 
নাই। 

তরাহ্মণ। ধাহাদের পূর্বজন্মার্জিত কর্ম নুষ্টানের দ্বারা বুদ্ধি 
' গুদ্ধি হইয়া থাকে” তাহাদের এ জন্মে আর কর্ণানুষ্ঠানের আবশ্ঠাক 
করে না। ম্হামুনি শুকদেব, ও হইতেই ভভ্জানী । 
পুর্ধজন্মের কম্ম্ম দ্বারা তিনি দিবাজ্ঞান লাভ করেন। তাই ভূমিষ্ঠ 
হওয়া অবধি, তিনি মারজান হইতে মুক্ত, পরমহংসঃ আত্মারাম। 
দিগন্বরশ শুকদেবের সঞ্চিত কশ্মী ছিল বলিয়াই, ইহজন্দে তাহার 
আর কর্মের প্রয়োজন হযু নাই। 

রাজা। বুঝিলাম। কিন্তু কম্মু কাহাকে বলে, কর্ম্মটা কি 
তাহ ভাল বুঝিলাম না। 

বাহ্মুণ। বিহিত-কন্্ব কি, আর নিষিদ্ধ কর্ম্মুই বা কি 
তাহা আর আমাকে বুঝাইতে হইবে না; শীল্ককারগণ_ তু" 
জ্ঞানী খবিগণ, এ সমস্ত কথাই লিখিয়া গিয়াছেন।--বিধি-নিষেধ 
সমস্তই তাছার। বিধ-বদ্ধ, নিদিষ্ট করিয়া গিয়াছেন। গে জন্ত 


৪৪ মডেল ভগিনী--ওয় ভাগ । 


আপনার ভাবিবার আবগ্যকত। নাই । উপযুক্ত গুরুর নিকট ধর্ম 
শাস্ত্র পাঠ কক্ুন,ধষিবাক্যে তক্তিশ্রদ্ধা করুন এবং তদনুযায়ী কর্ম 
করিতে থাকুন, তাহা হইলেই স্থুখে সংসার-যাত্রা নির্বাহ হইবে, 
আত্জার উন্নতি হইবে এবং পরিশেষে, ইহজন্মে ল৷ হউক, পরজন্মে 
ব| তৎ্পরজন্মে, আপনি ব্রঙ্গনিষ্টাত্ত অধিকারী হইয।, জীবনুক্ত হইয়া, 
মোক্ষলাভ করিতে পারিবেন । 
রাজ! একমনে গভীর চিন্ত। করিতে লাগিলেন ৷ ব্রাহ্মণও 
মু্রিত-নয়নে ভাবমগ্ণ যোগীর ন্যায় উপবিষ্ট রহিলেন। কৈলাস 
কিন্ত বিকারগ্রস্ত বোশীর গ্তাষ কোণে অর্দশীস্বিত হইয়া, আইঢাই 
ছটফট করিতে লাগিলেন। 
দেখিতে দেখিতে গাড়ী মধুপুর-ষ্টেশনে আসিয়। থামিল। 
এখানেও গাড়ী বিশ মিনিট কাল অবস্থিতি করে। কেলনারের 
হোটেল অভিমুখে সাহেব-ফিরিঙ্গিগণ গাড়ী, হইতে নামিয়া চ। 
খাইতে দৌড়িল। বর মৃধ্যশ্রেণী হইতে অবতরণ করিয়া 
যেখানে স্ত্রী পুত্র অমাত্য ভূত্যগণ আছেন, সেই স্থানে গেলেন । 
কৈলাও ধীরে ধীর, গুটি গুটি অতি সন্কুচিত হইয়া, যেন ভয়ে” 
ভয়ে গাড়ী হইতে নাঁমিলেন। ব্রাদ্দণ জিজ্ঞাসিলেন, “কোথাদ্ধ 
যান?” কৈলাসচন্্র এ গ্রশ্মের কোনও উত্তর দিলেন ন|। 
রাজা কিছুক্ষণ পরে, অমাত্য এবং ভৃত্যগণ-সমতিব্যাহারে 
প্রত্যাগত হইলেন। ভূত্যগণের স্ন্ধে ও হস্তে উৎকৃষ্ট শাল, 
ব্নাত এবং কম্বল সুশোভিত । রাজা বলিলেন, “পণ্ডিতজী ! 
বড়ই শীত; ম্্পুর ছাড়াইলে শীতে খদ্খর কাপিতে থাকিবেন। 
বেঞ্চের উপর এই কম্বল পাতুন, আর. এই *'লখানি ভাল করে 
গায়ে দিন ৮ 
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ব্রাহ্মণ হসিয়। বলিলেন, “এমন ভাল শালখানি আমাকে দিষ্সা 
বৃথা নষ্ট "করিবেন কেন? আমি শালের বর্ম বা মাহাত্তয বুঝি 
না। এই বনাত্েই আম'র শীত বিদুরিত হইতেছে। শালখানি 
আপনি সান্িকভাবে দান করিতেছেন_অবশ্যাই আমি, গ্রহণ 
করিলাম। কিন্তু ইহা আপনি নিতান্ত অপাত্রে দান করিলেন” 
কোন গৰ্রীব.দুঃখীকে বা শীতার্ভ ব্যক্তিকে দিলে অধিক ফল 
হইত। আর এ কম্বলে ত আবশ্যাকই নাই। বিশেষ, এত তার- 
বোঝা সাত-সতের লইয়া আমি কি করিব ? 

রাজ। ছাসিলেন।' ইঙ্ছিত মত ভূত্যগণ, দুইখানি বেঞ্চে চারি 
আম্মুস পুরু কাশ্মীরি ক্গলের তিনটা শষ্য) প্রস্তত করিল। রাজী! 
তখন স্বহস্তে শাল লইয়া, ভাজ খুলিঘা, ব্রাহ্মণের অম্মুখে ধরিয়। 
বলিলেন, “আপনি যদ্ধি স্বয়ং ইহা গায়ে না দেন, তবে আমি 
' এই শাল আপনার গায়ে জড়াইয়া দ্বিব 

্রাঙ্গণ হাসিতে হাসিতে, সেই জরাজীর্ণ ছিন্নভিন্ন বনাতখানি 
ছাড়িয়া, শাল লইয়া গায়ে দিলেন। 

রাজ । পণ্ডিতজী। এবার আপনার নিশ্চয়ই শীত ভাঙ্গি- 
য়াছে *_খুব আরাম-বোধ হইতেছে। 

ব্রাহ্মণ । (হাপিয়।) নাশীতকাদের চিরসহচর বনাত- 
ধানির জন্য বাস্তবিকই আমার মন কেমন করিতেছে । মহারাজ! 
আমি বনাত গায়ে দিয়া বেশ ছিলাম,-আপনার এ শালে কেমন 
বাধ-বাধ ঠেকিতেছে। | 

রাজা । পণ্ডিতজী! আমায় ক্ষমা করিবেন৮-মামার এক 
প্রশ্ন আছে। কথা অতি সামান্য ; কেবল আমার সংশয় দূর 
করিবার জন্যই আপনাকে একথা জিজ্ঞীমিতেছি)_- 
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ব্রাহ্দণ। (হাসিয়া) মহারাজ! নিঃশক্কচিত্তেযে কথা হয় 
বলুন, তাহাতে আগার কোনও বিরাগ জন্মিবে ন।। 

রাজ।। পণ্ডিতজী! ছেঁড়া বনাতই আপনাকে ভাল লাগে_ 
শাল “ভাল লাগে না! আচ্ছা, বেশ কথ!! তবে আপনাকে 
তুতীয়শ্রেণী ভাল লাগিল ন। কেন ?--মাত্রেণীতে .আসিলেন কি 
হেতু? যখন আপনার কাছে শাল বনাত সমান !--( সমানই 
কৈ? ছেঁড়া বনাতটাই শ্রেষ্ঠ হইল) তখন আপনার কাছে ততীয়- 
শ্রেণী মধ্যমশ্রেণী সমান হইল না কেন ?-সমানই বা কেন হইবে? 
--ততীয় শ্রেণীটা, সর্বশ্রেষ্ঠ বোধ হইল ন| কেন? 

ব্রান্দণ হো হে| হাদিতে ল'গিলেন। হাসি নিবৃত্তি হইলে 
ধারস্বরে বশিলেন, "মহারাজ ! এই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র (কথার ভন্ত 
পরশ্ন-জিজ্ঞাসার এত আড়ম্বর? ইহ! বড়ই ছোট কথা। এত 
ছোট কথা যে, ইহার উত্তর হয় না_-অথবা উত্তর দেওয়া? 
নিজ্রয়োজন !? 

ঝাজজা। পণ্ডিতজী! আমি যোড়হাতে বকিতেছি, আমারু 
এই ঘোর সন্দেহ দুর করিতেই হইবে। 

বর্ষণ আরও হামিতে লাশিলেন। রাজা আধার বতিলেন্,_ 
শপঞ্ডিতজী ! আমার অপরাধ লইবেন না। আমি কোন কু-মভি- 
প্রায়ে, বা আপনাকে ঠকাইবার ভন্ট অথবা আপনার জ্ঞান-পরীক্ষা 
হেতু,-এ প্রশ্ন করি নাই !__আমার মনে কেমন একটা কৌতুহল 
জন্মিয়াছে, ত।ই জিজ্ঞাসিতেছি |” | 

ব্রাহ্ণ। মহারাজ! আমর। গৃহী সংসারী,_আচার, অনুষ্ঠান, 
নিষ্টা, ব্রত সমস্তই আমাদিগকে পালন করতে হইবে । তবে এ 
কলিক!লে, যুনধর্শে, শ্রেস্ছ-সংস্পর্শে, আমরা নিতান্ত অব্র।্গণ 
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হইয়া! পড়িয়াছি” তাই যতদূর সাধ্য চেষ্টা করিয়াও, সকল সম 
স্বধন্ধু পালশ করিতে সক্ষম হই না। মহারাজ! আমার সন্ধে 
একটা মোট আছে,--উহ। পরম পবিজ্র গ্রন্থনিচয়্ে পূণ । প্রায় 
আধ মণ ভারি আমি একটা হিন্দ-মুটের ম্মাথায় দিয়া, এই মোট 
কলিকাতা হইতে হাবড়ার*ষ্টরেশনে আনি । যুটে মোট নামাইয়াই 
চলিয়া গেল, কিছুতেই রহিল না। ষ্টেশনের মুটেগণকে বড়ই 
[ভারী বলিয়া মনে হইল টি এ মোট তাহাদের মাথায় 
রে মাহ হইল না। তৃতীয়শ্রেণীর টাকিটঘর পানে একবার 
টাহিয়! দেখিলাম, মনে হইল, যেন মানুষের মহারণ্যে মহাঝড় 
উঠিঘ্মাছে,_মহারুহশ্রেণী যেন বিষম ছুলিতেছে। হিন্দু, মুসলমান, 
বীষ্টান্১একত্র মাখামাখি করিয়া মিশিয়াছে। মোট ঘাড়ে 
করিয়া, সেই ছত্রশজাতিপুর্ণ শ্রেচ্ছ-মহোত্মতে মিশিয়া ততীষ্ 
শ্রেণীর টাকিট লইতে আমার প্রবৃত্তি হইল্‌ না। বিশেষ, মোটটা 
প্রা আধমণ ভারি,-তিতীয়শ্রেণীর টাঁকিট লইলে, কেবল পনের 
সেব মাত্র ভার বিনামূল্যে লইতে পারায় । নুতরাৎ অতিরিক্ত 
পাচসের ভারের জন্য আমার নিকট ভাড়! চাহিতে পারে হত ত 
একগন ঘ্লেস্ছ বা যবন আমিয়া মোট ওজন করিতে ৫1511 
হয় ত এই মেট ব্রেরুভ্যানে দিতে পারে) এই সব নান। কাংণে 
আমি তৃতীয়শ্রেণীর টীকিট লইলাম না। মধ্যশ্রেণীর টীকিটরে 
লোক কম। ক্ষয় মোট হাতে রা কতকটা শ্রচ্ছন্রে, মধ্য- 
শ্রেণীর টাকিট কিনিলাম। মহারাজ ! ব্রাহ্মণের পক্ষে মব্যশ্রেণীতেই 
কি, আর তৃতীর়শ্রেণীতেই কি, রেলগাড়ীতে চাপাই বিড়ম্বনা । 
দেখিতে দেখিতে বিশ মিনিট ফুরাইয্বা আমিল। প্রথম ঘণ্টা 
বাজিল। গাড়ী ছাড়ে-ছাড়ে হইল 
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রাজা তখন গাড়ীতে উঠি” বদিলেন,_্বপ্ৎ স্টেশনমাষ্টার 
হস্তে গাড়ীতে চারি দ্িতে আসিয়া রাজাকে বিনীতভাবে জিজ্ঞা- 
দিল, "আপনার কোন ত কষ্ট নাই৭ সমুদায় বন্দোবস্ত ত ঠিক 
হুইয়াছে % 

রাজা । হ]। 

বাহ্ষণ। মহারাজ! বড়ই অনর্থপাত দেখিতেছি,_কৈলাষ- 
চন্দ এখনও ফেরেন নাই । তাহার কৌন বিপদ ঘটিল না কি? 
তিনি কোথায় গেলেন? ্‌ 

রাজ।। কৈলাস কোন্‌ দিকে গিক্সাছেন ? আর ত সমস্ব নাই 
অন্বেষণ করে কে? 

ব্রাহ্ণ। আমিই অন্বেষণ টী অদ্য এইখানেই নামিব 1-- 

ট্েশন-মাষ্টার সেইমাত্র গাঁড়ী-ঘরে চাঁবি দিয়! যাইতেছিল,_ 
রাজা তাহাকে উচ্চকণ্ঠে ডাকি! বলিলেন, “এ গাড়ী হইতে একটা 
লোক নামিয়া-ছ, কিন্তু মে ব্যক্তি আর ফেরে নাই । তাহার ৪ 
ব্যাগ স্মস্তই রহিয়াছে । কোথায় গেল, একবারু শীহু দেখ।' 

ট্টেশন-মাষ্টার। বড় দুঃখের বিষয়, আব সময় নাই, আর 
এক গিনিটও সমফ নাই। আচ্ছা, আমি সংবাদ লইতেছি , সেই 
পলাফিত লোকটার নাম কি ? 

রাজা । কৈলাসচন্স । 

তখন কৈলাম-অন্বেষণের একট। মহাগোল পড়িয়া গেল। 
স্টেশনের চারি পচ জন সাহেব, পুলিশদল, আরও কৃত বাজে 
লোক একত্র হইয় প্রাটফরমে কত কলরব করিল। কিন্তু কৈলাম 
ধৃত হইলেন না। টাল ছাঁড়িতেও চারি মিনিট বিলম্ব হইল । 

ব্রাহ্মণ মধুপুব-ষ্টেশনে, তার (সই আধ মণ ভারি মোট 
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লইয়। হঠাৎ নাঁমিয়া পড়িলেন। নামিয়। রাজাকে তিনি বলিলেন, 
“আমি কৈঙ্গামের বড়ই বিপদ আশক্ষা করিতেছি” রাজা 
ব্ান্দণকে হারাইয়া, কিংকর্তব্যবিদুড় হইয়া দু্মনে একাকী ফেই 
মধ্যশ্রেনীর গাড়ীতেই বদিয়৷ রহিলেন। 'নাড়ী ছাড়িঘা দিল 


রর চা কা 
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বড় বুসিয়। নাগর হে! 
গভীর জ্ঞান-গাগর হে ॥ 
কখন বণ, বের, ব্রহ্মচারী, 
কখন বৈর্রানী, ষে।গী, দণ্ুধার, 
কখন স্পেন্সার, মিল-আজ্ঞাকা বা, 
অবধূত জটাধর হে! 
কখন ঘেটেল,:কথন কীড়াৰী, 
কখন্‌ খেটেল, কখন ভাড়ারী। 
কখন লুটেরা, কখন পমারী, 
কভু চোর কভু চর হে। 
কখন উকীল, কখন শিক্ষক, 
কখন নায়ক, কখন চেটক, 
কখন ঘটক, কভু সম্পাদক; 
ডাকৃতর ম্যানেজর হে! 


৬বৈদ্যনাথধামে আজ মহমহোজ্ব। আর গাচদিন পরেই 
শিবরাব্রি। নানাদেশ হইতে নানা লোকের সমাগম হইতেছে 
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অতিথি, উদ্নামীন, জন্ব্যাসী, ব্রঙ্ষচারী, গৃহস্থ, সংসারী, কুলবধু, 
বাবু_দলে দলে ত্রী-পুরুষ, বালক-বাঁলিকা, যুনতি-বৃদ্ধা/ আসিয়া 
বৈদ্যনাথ-ভূমিকে পুর্ণ করিয়া ফেলিতেছে । 

ভুতভাবন ভগবান্‌ 'দেবাদিদেব ম্হাদেবকে' দেখিবার জন্ত, 
ভক্তবৃন্দের হ্থদ্রয়-কমূল উৎফুল্ল হইক্জা উঠিক্বাছে । জয় শিব 
শন্কর! জয় বৈদ্যনাথজীকি জয়”__মাঝে মাঝে মানব-কঠ হইতে 
এক মধুর-গস্ভীর-উল্লাসময় ধ্দনি,উখিত হইতেছে । হে দীন- 
বন্ধে! দরিদ্র ছুঃখ-ভগ্জন ! দয়াময় প্রভো ! ভক্তের মনোবাঞ্ধ 
নর্ণ কর,--ছে সদাঁনন্দ, জ্দাশিব! অপার সংসারসাগর হইতে 
পার করিয়া আমাকে অভয়' দাও।-_ভক্তের মন এইভাবে 
বিভ্বল হইয়াছে । 

বৈদ্যনাথ গ্রামের বহির্ভাগে এক ক্ষুদ্র পর্জত আছে। নাম্‌ 
নন্দনগাহাড়। মাঠের মধ্যে শ্রীযুক্ত রাজনায়ায়ণ ব্কুজ ম্হাশঙু 
এক্ষণে যে বাঙ্গালা-ঘরে অবস্থিতি করেন, তথা হইতে এ পর্বত 
জদ্দীক্রোশ দরববন । মনে হয়, পাহাড়টা যেন তাহার বাড়ীর 
লাগাও! 

পাহাড় একটা নয়ু--তিনটাত তন্মধ্যে যেটা বউ, সেটা 
ডুইশত হাতের অধিক উচ্চ হইবে না। তাহার চুড়ার ইটের 
একতলা একটা ঘর আছে; বহুদিন নে ঘরের গেরামত নাই, 
অনেক ইট খজিয়া ভাঙ্গিয়া পাহাড়ের উপর পড়িয়াছে। 

নন্দন-পর্বতের শিখরদেশ বড়ই মনোরম । প্রভাতে ভ্রমণ- 
চ্ছুলে সেই পর্বতোপরি উঠিলে মনে হয়, যেন স্বর্গে আদিলাম 
-নন্দন নাম সার্থক রাখ হইয়াছে । শবীর-প্রাণ-নিগকর 
কেমল ঝুব্ক্জর্‌ বায়ু বহিতেছে ;সক্বাঙ্গে বাতাস লাগে, আর 
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ইচ্ছা হয়, হা করিয়া খানিক বাতাম গিলিরা ফেলি। ইচ্ছা! হয়, 
খানিক রাতাস সিন্দুকে পুরিয়! কলিকাতায় আনি। ইচ্ছা হয়, 
এই বাতাস-সাগরৈ বারুমাস ডুবিয়া থাকি। অদূরে স্বচ্ছমলিল! 
আতম্বতী ধিকি ধিকি বুহিতেছে । বুঝি'সেই পার্কতীয় বাত্াদকে 
জলকণায় পূর্ণ করিয়া! মিঠ। করিবার জন্তই, বিধাতা প্র নদীর স্থষ্ট 
করিয়াছেন। | 


নন্দন-পর্ধ্তের সর্ধোচ্চ স্ণূনে দাড়াইয়। চারিদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
কর, দেখিবে) মেঘবর্ণ পর্জতরাজী তোমাকে চক্রাকারে বেষ্টন 


করিয়া! আছে । ধরিত্রীদেবী যেন পক্ধতমালার মেখল! পরিষা 
আনন্দে হাণিতেছেন। উপরে "নীল আকাশ, নিয়ে শশ্তশ্ামল 
ক্ষেত্র -ম্ধ্যপথে আমি 7-মনে হয়) আমি আরু নীচেও নামিব 
না, উপরে আকাশেও উঠিব নাযৃত দিন বমচি, এইখানেই 
থাকিয়া যাই । 

আজ এক সপ্তাহকাঁল এক নবীন অন্ন্যাসী আসিয়া, নন্দনগিরির 
সেই ইষ্টকনির্মিত ভগ্রগৃছের নিধট আশ্রয় লইয়াছেন। তিনি 
এই সাত দ্রিন নিয়ে গ্রামযধ্যে আসেন নাই, স্বর্গেও উঠিয়া যান 
নাই,গিরিচুড়ার় বাঘছাল বিছাইঘ্রা ঠায় একস্থানে বসিয়া 
আছেন। 

বৃহ যাত্রী এই মন্ব্যাীক্ষে লইয়াই বিব্রত হুইয়াছে। দেব. 
দর্শন দূরে গেল, সন্ন্যাসীকে দেখিবার জন্তই মন চঞ্চন। প্রভাতে 
অপরাঠে দে দলে স্ত্রী-পুরুষ নন্দনপক্বতাভিযুখে ধাবিত হন। 
বিশেষ, স্ত্ীমহলে সন্ন্যাসীর বড়ই প্রতিপত্তি বৃদ্ধি হইয্বাছে। 

শিবরাত্রির দ্রিন যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, সন্্যাসীর 
কথায় বৈদ্যনাথ গ্রাম ততই তোলপাড় হইতে লাগিল। সেই 


৩০৮ মডেল ভণিনী-__ওয় ভাগ । 


কথা-ল আন্দোলন-আগুনে যেন টগ্বগ ফুটিতে আরম্ভ হইল। 
যেদিকে কাণ পা সেইদিকে দেই সন্ন্যামীর কথাই শুনিবে। 

এই যে একদল মেয়ে,. পাহাড় হইতে নাধিয়। পথ দিয়া যাই- 
তেছেশুন না কেন“উহার। কি বলে? একটী আধাবয়সী 
স্্ীলোক বণিতেছে, “সগিসী নয়৮ঠিক্ যেল একটা রাজ 
পুভ্তর! বাছ|যেন ননীর পুতুল! রডটী যেন কটা ঘোগা; 
পটল-চেবা চোকদুখানি সদাই ঢল্‌ চল্‌ কর্চে; ঠোঁটছুখানি রাঙা 
টক টক কর্চে! অক্গ অন্স কাঁচ কচি দৌপ-দাঁড়ী উঠেছে? বাছা ! 
তুই কোন্‌ মায়ের প্রাণে দাগ দিপে, এ কীচ। বয়মে গেক্য়া কীপত 
পৰে সম্পিণী সেজেচিম্‌, বল্‌ দেখি? পায়ে জুত। নেই, মাথাটা 
কুখু, কটা-কট। ঝাঁকড়-মাকড় চুল, আন্গুলে বড় বড় নখ” বাছা! 
তোর গা টূসি মার্লে রক্ত পড়ে তোর এবরসে সান্নপী হও 
সাজে কি বাছা! ধন্তি মাবাপের কঠিন প্রাণ?” 

দ্বিতীয় স্ীলোক। দিদি! ওর মা-বাপ খাকুলে ক্কিআর, ও 
অমন কারে বেরোষ ? ওর তিনকুলে কেউ থাকলে কি আর ওকে 
সলিপী হ'তে দিত এই দেখ ন। কেন, আমর।'ত পর-মানুষ 
_ আমাদেরই ইচ্ছে হচ্চে, ছেলেটাকে কামিয়ে জুমিয়ে, আভা 
করে তেল মাখিয়ে, নাইয়ে খুইয়ে, একখান কালোপেড়ে ধুতি পরা- 
ইত্বা রাখি! ওর মা থাকলে কি আর ছেলের অমন চেহারা 
দেখতে পারতো? দে এতক্ষণ নিজে কাচি ধারে ছেলের জটা- 
পাকানো চুলগুলি কেটে দিতে। 1-যাঁহোক দিদি । অম্গিসী 
ঠাকুর জাগ্রত বটেন। ৃ 

তুভীন় জ্্ীলোক । জাগ্রত না হ'লেনকি আর সম্নিপী একা নে 
সাত দিন সাত রাত বাসে খাকতে পারেন ?-আর একটা মজা 
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দেখেচ বুন্! ও'র চোখের পক পড়ে না ?--একদৃষ্টে চেয়েই 
আছেন !-একবার ঠাউরে দেখলে জানতে পার্তে। 

চতুর্থ স্ত্রীলোক, ওকি সন্গিপী ৭ না, অমন ছেলে কখন 
স্নিসা হয়ে থাকে ? উনি সাক্ষাৎ দেবতা ৭ কোন দেবপুস্তর 
্বগ গ থেকে নেবে এসেছেন! ও'কু মনে কি আছে, তা কে বল্তে 
পারে? দিদি! তিথ্যিস্থ'নে অমন অনেক ঘটে থাকে! ব্ল্‌্তে 
নেই,২_আমি যেবার ছিক্ষেতত্র গেছ লা, সেবার একটা শ রকম 
সন্নিমী দেখেছিল।ম্‌ !-তী, ও বাকি আর এক যায়গায় থাকেন ৭-- 
যখন যেখ!নে মন হর মেইখানে যান। | 

পর্নত হইতে নামিয়া গ্রাম-নুঙ্ধে আসবার পথের ধারে ঘাটি 
দিবা দাড়াইয়। থাকিলে, সন্ত্যানি-সন্বন্দীয এইরূপ নানা কথা--নানা 
বিচার-বিতর্ক শুনিতে পাইবে । প্র যেআর একদল বাঙ্গালী-যাত্রী 
আসিতেছে,--গুন, উহার! কি বলেন। দলে চল্লিশ আবি ষাট 
ব্ধ পর্যন্ত বয়স্ক পাঁচজন লোক! পশ্চাতে একজন বুদ্ধ পাপ্ডা, 
সম্মুখে একজন ছোকরা-পাণ্ডা। জলের প্রথম এবং প্রধান ব্যক্তি 
বলিতেছেন, “যাহা গুলিয়াছিলাম, তাহাই ঠিক মিলিল ! যোগ 
অভান করিলে কি নাহর_মমাধিতে সমস্তই সম্ভবে । যোগীর 
বরস ঘাড়ে তিনশত'বত্সর, কিন্ত অঙ্গে নবযৌবনের আভা । এক- 
টাও দাঁত পড়ে নাই, একগাছিও চুল পাকে নাই, মাং একটুও 
লোল হয় ন[ই, (ঠিক যেন ছোকরটী বপিয়! আছেন.” 

২য় বাক্তি। উঃ, বলেন কি এত বধ হবে কি ?-- 
মানুষ কি কখন তিন চবি শত বত্নর কেঁচে খাকৃতে পারে 


ওয় ব্যক্তি। মহাভারত রামায়ণে কি পড় নাই, কোন কোন 
মুনি-খবি দশ হাজার বৎসর তগস্ত! করেন,--কেহ ষাট হাজার, 
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কেহ বা লক্ষ বৎসর যোগাবলম্বনে জীবন অতিবাহিত'কপিয়াছেন ? 
সাড়ে তিনশত বঙ্স্র ত, অতি সাঁমান্ত কথা ! 

৪র্থ ব্যক্তি । জন্যাসীর বয়ুস যে সাড়ে তিনশত ব্্ম্র তার 
প্রমাণ কি? 

বৃদ্ধ পাঞ্া পশ্চাতে ছিল, দ্রুত-পদে সন্মুখে আসিয়া বলিল,-- 
"আজ একশত বার বসর হুইল, এঁ সন্ন্যাসী-গাকুর একবার 
বৈদানাথে এসেছিলেন। আমারপিতামহ উহ্বীকে দেখেছিলেন; 
_তার মুখেই ছেলে-বেলার ঠাকুরের কথা*সৰ শুনেছিলম ; আমার 
পিতামহের সঙ্গে ঠাকুরের তখন খুব আলাপ-পরিচয় হয়। পরশ্বদিন 
আমি উহার কাছে যাই। বীত্রি একপ্রহরের পর যখন পাহাড়ে 
লোকজন বড় কেহ রহিল না,তখন আমি জন্যাসীকে প্রণাথ 
ক'রে যোড়হাতে বলিলাম,প্রভে।! আপনার কথা সব জানি ।? 
এই কথা বলিতে না-বলিতে তিনি অম্নি £চমকিযা উঠিলেন । 
ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “যদি জানিয়াঃ থাক, তবে এ কথা ভন্ 
কাহাকেও বলিও ন1।” আমি পুনব্রায় বলিতে আরম্ত করিলাম, 
“আজ একশত বারু বঙ্গর পুর্ধে আপনি একবার বৈদ্যনাথ 'তী- 
ধামে আমিষাছিলেন । আমার পিতামঙ্ছের উপর আপন'র অনুগ্রহ 
হয়। তার সেবায় পরিতুষ্ট হয়ে আপনি তাকে বর দিয়াছিলেন । 
তখন আপনার বয়ঃক্রম দুইশত চল্লিশ ব্সর ছিল। বালক- 
কালে ঠাুরদাদার মুখে এ সমস্ত কথাই শুনিয়াছি। প্রভো ! 
আপনাকে আমি চিন্য়াছি; আমাকে আর ছলন| করিবেন না। 
এ দাস আপনার পদতলে পড়িয়াই থাকিবে ।_-” এই বলিয়া 
আমি দড়াম্‌ করিয়। ঠাকুৰের চরণতলে পড়িলাম। ঠাকুর তখন 
হামিতে হাদিতে আমাকে তুলিয়া বলিলেন, “পাগ্ডাজী 
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এ সব বড়ই গৃঢু রহন্ত ; যাকে-তাঁকে আপনি এ কথা বলিবেন না" 
আমি এ কথা এ পর্যান্ত আর কাহাকেও বলি নাই। কেবল 
আপনাদিগকে বলিযাছি। উই]|র বয়স যে ৩৫২ বসব তাহা ত 
নিশ্চয়ই । , উনি আকব্বর বাদসাকে দেখেছেন। 
৫ম ব্যক্তি। এ সংসারে কিছুই অসম্ভব নয়। ভগবানের 
কুপাদুষ্টি থাকিলে, বা বৈদ্যনাথের পাদপদ্ে মৃতিরতি থাকিলে; 
মানুষ মৃত্াপ্তয় অমর হইতে পারেতা, ৩৫২ বখসর ত কোন্‌ 
তুচ্ছ কথা ! | 
এইবূপ কথাবার্তী কহিতে কহিতে এই দল চলিম্বী গেলে 
কিছুক্ষণ পরেই তৃতীয় দল সম্মুখে দেখা দিল। এবার একজন 
হেড-মাষ্টার দলপতি,-সজ্জে দুইটা নিয়শ্রেণীস্থ শিক্ষক । হেড- 
মাস্টার বলিতেছেন, "আমার বোধ হয় সন্ন্যাসীর কোন রাজনৈতিক 
উদ্দেষ্ট আছে! উনি সমস্ত কথা ফুটিগ্জা বলেন না বটে, (আর 
বলিবেনই বা কেন) কিন্তু উহার কথার আভামে যতদূর বুঝি- 
লাম, তাহাতে আমার দৃঢ় ধারণা জন্মিয়াছে, উনি নিশ্চয়ই একজন 
ছুদবাবেশী রাজনৈতিক পরিব্রাজক । কাল আমি পণ্ডিত মহাশয়ের 
কথা শুনে হেসে উড়িয়ে দিয়াছিলাম ; পণ্ডিত এসে বল্লেন, 
“একজন ইংবেজী-বাঙগালা-সংস্কত-পাঁশী-জানা নবীন অপুর্ব 
সন্যাসী এসেছেন। তিনি অতি চমতকার ইংরাজীতে কথ 
কহিতে পারেন। একটী এন্ট্রান্সক্লাসের ছেলে তাকে 
ঠকাইবর অভিপ্রায়ে কাউপারের টাস্ক হইতে এক অতি কঠিন 
স্থানের অর্থ জিজ্ঞাসা করে ; সন্ন্যাসী ঠাকুর হাসিয়া প্রায় ছুই পুষ্ট। 
কাউপার অনর্গল মুখস্থ বালন,_-শেষে ইংরেজীভাষায় সেই কঠিন 
স্থল এমন হুন্দররূপে বুঝাইয়! দিলেন যে, বালকটা থ হইয়া রহিল। 
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আর একটী বালক তাহাকে একট। শক্ত এক্ট্রা প্রক্জ করে। ঠাকুর 
পাহাড়ের উপর খুঁড়ি পাতিয়া, সংস্কৃত স্লেরক উচ্চারণ কা রয় একুট্টা 
কিক! দিলেন। ভয়ঙ্কর সন্য।দী! এমন কখন দেখি নাই। 
পণ্ডিতের এই কথ। শুনিয়! আমি হাদিয়াই আকুল; বঞ্গিলাম, 
কোথা থেকে একজন বুজকুগ ভণ্ড এসেছে, পণ্ডিত মহাশয়! সে 
কিন৷ আপনাকেও ঠকালে । এই কথা শুনিয়।৷ পণ্ডিত খলিলেন, 
“তবে কাল আপনাকে একবার দেখতে যেতে হবে। পঙডিতের 
কথ শুনিয়া এখানে আসির! আজ যাহ! দেখিলাম, তাহ অপুর, 
অননুড়ত, অন্ুপমেয়! অনন্যা [সার ত যেমন-তেমন ইংরেজী জানা 
নহে, ইংরেজী ভাষায় তাহার 'বিলক্ষণ অধিকার আছে! মিলের 
গ্রন্থগুলি তাহার কঠস্থ,_স্পেন্নারের উপর প্রগাঢ় ভক্তি । এদিকে 
আবার বায়্র্ণ, শেলি, সেক্ষপীক্গর--এ সকলেও বেশ জ্ঞান আছে। 
দেখিল।ম, শেলির নামে তিনি বউই আমোদ খাপ্ত হন, তাহার 
গণ্ডস্থল উৎফুল্ল হয়। কথায় কথার শেলির কবিতা উদ্ধত করেন। 
আর অন্যর্দিকে শকুন্তলা, উত্তররামচরিত, রদুবংশ হইতে নান। 
সংস্কৃত শ্লোক উচ্চারণ করিয়া, ইংরেজী-কবিতার সহিত পরম্পর 
মিল দেখাইয়। দিলেন। সেক্ষপীয়ুর যে, শকুস্তল| হইতে, অনেক 
ভাব সংগ্রহ করিয়াছেন) তাহা বিশদ্রর্ূপে বুঝাইলেন। তাহার 
মতে জগতের মধ্যে শেলিই সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ।” 

পার্শস্থ দ্বিতীয় শিক্ষকের হাত ধরিয়া, হেড-মাষ্টার আবার 
বলিতে আরস্ত করিলেন, “আপনি যদ্দি আর একটু আগে পাহাড়ে 
উঠিতেন, তাহা। হইলে এই অদ্ভুত রহস্তময় কথা৷ স্বকর্ণে শুনিতে পাই- 
তেন। আমি যাহ1 বলিলাম, তাহা ত, সম্পূর্ণ সত্য বটেই, তবে 
আপনি স্বয়ং উপস্থিত থাকিলে, আপনার চক্ষু-কর্ণের বিবাদ মিটিত 
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হয় শিক্ষকু। জন্যাসীর উদ্দেশ্য যে রাভনৈতিক, তাহা বুঝি- 
লেন কেমন করিয়। ? 

হেও্উ-মাষ্টার। আমার সঙ্গে তাহার প্রার একঘণ্ট। কাল কথা 
ভ্ু। আমি কৌশলে নানা কথা উত্থাপন করিলাম৮-শেয়ে লড 
মেফলের দিষয় উঠিল।* বাঙ্গালীকে মেকলের গালাগালি সব্ব- 
বিদিত। তিনি মেকলে নাম শুনিয়া, প্রথমত নাসিক কুঞ্চিত 
কর্রেন। তাবু পর চোখ ছুটা লাল করিয়া তিনি জলদ-ণন্ভীরন্বরে 
“ইয়াত” “ইয়া? করিতে জাণিজেন। তখন ভাহার সব্দাঙ্গ 
হইতে ধেন অধিষ্ষ পি নির্গত হইতে লাগিল। আমি তখনই 
বুঝিলাম, লন্ন্যামীর হদয়ে নিশ্চবুই অন্তর্মিহিভ রাজনৈতিক-অগ্রি 
প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিতি করিতেছে । 

২স শ্রিক্ষক। দেখিতেছি, ইংরেজের উপর তাহার বড়ই 
“সঞ্জাতক্রোধ ৷ দেশে রাজনৈতিক-নীজ বপন করিবার জন্ত ভিনি 
কিন্ধপ ফোগাড়-যন্্ করিয়াছেন,_তাহা কিছু বুঝিলেন কি? 

হেড-মাষ্টার। কোন কথ। তিনি ত প্রকাশ করিয়া বলেন না! 
আব বপিবেনই বা কেন? আমার সঙ্গে আজ এই নৃতন আলাপ, 
_-গ্বামৃকে অবশ্তই চেলেন না, সুতরাং আমার সাক্ষাতে গোপ- 
নীয় কথা কহিবেন,কেন ৭-যাঁ হোক, শুভলক্ষণ যাহা দেখিলাম, 
তাহা বড়ই আশাপ্রদ !! 

হয় শিক্ষক । কি লক্ষণ? কি লক্ষণ ? 

ছেড-মাস্টার। দেশীঘ্ধ রাজগণের কথা আমি যখন উত্থাপন 
করিলাম, তখন ডিনি কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান করিলেন। ইহার অর্থ 
এই যে--ও কখ। আর কহিও না, ও পুরাণ শোক তুলিও না-- 
ভারতীয় নরপতিবৃন্দ যদি মানুষ হইত, তা হ'লে আজ ভারতের 
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ভাবনা কি ছিল মনে মূনে এই কথা বলি! তিনি এক দীর্ঘ 
নিবাস ফেলিলেন। আমারও চোখের কোণে একফৌটা জল 
আম্লি।-_তখন আমি অন্যাসি-্রভৃক্ষে বলিলাম” আচ্ছা, 
ওক্ঠ৫1 আজ যাইতে দিন) অন্ত একদিন নিভ়তে এ মন্বন্ধে পরস্পর 
মধুর আলাপ হইবে?” | | 

২য় শিক্ষক) ব্যাপার বড় গুরুতর বলিয়! বোধ হইতেছে ।-- 
বোধ হব, শীন্রই বাজনৈতিক- 'গগনে মহা | ঝাড় উঠিবে। চকচক 
 চপজ। চমকিবে। গুকুগভ্ভীর মৃঘমাল| গু গুড়ুম গুড়ুম গর্জভিবে ! 
ভীষণ ভূঁকম্পে ভবধাম টল্টল্‌ টণিবেঃ কালিন্দীর কাঁল জল 
কল্কল্‌ উছলিবে। , 

হেভ-আাষ্টীর। (নরমসুরে) থাক থাক৮স্বাস্তাঘাটে এখন 
ওসব কথা খাক! (কাণের কাছে মুখ দিয়) আপনি এখানে 
নৃতন এসেছেন,-কিন্তু, ইহা আমাদের কলিকাতা নহে, জাওতাল 
পরগথা। এখানে বিচার আচারানাই,ধরে আর জেলে পুরে। 
আপনি একটু সাবধানে কথ। কৃহিবেন,-আর ওসব কথা আমার 
বাসায় দেই গুপ্তগৃছে রাত্রি ৯ টার পর নির্দিষ্ট অময়ে, যথানিত্বমে 
কহিলেই চলিবে ;পথে ঘাটে ওসব কথা কহা ভাল নয়! 

২য় শিক্ষক এ-এ 1-বলেন কি ৭এ-এ 17 পশ্চাহ- 
পানে পথ নিরীক্ষণ ) 

ছেড়-মাষ্টার। আমি সঙ্গে থাকিতে কৌন ভয় নাই। যাউক, 
ওকথা !-তার পর বুঝ লেন, সন্ন্যামীতে আর রা মহৎ 
আশ্যধ্যকাণ্ড দেখিলাম। | 

২য়ুশিক্ষক। কি? কি 

ছেড-মাষ্টার। অন্যাসীটী বড়ই হুসংস্কারাপন্ন,_ আমি যতদুর 
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পরীক্ষা! করিয়া, দেখিয়াছি, তাহাতে বুঝিলাম, অন্ন্যাসীতে কুরুচি 
এবং কুমংস্কার নাই। বেশ লিবারেল ভিউজ, ব্লযাডিকাল ওপিনি- 
যন, নারীজাতির দুর্দশা দেখিয়া তাহার কেবল অন্তর কীঁদে ! 
হয শিক্ষকণ বলেন কি? এ সন্্যচদীকে যে ফুলচন্দন, দিয়া, 
পুজা করিতে ইচ্ছা হইতেছে ।--বাঠ বাঃ ! আচ্ছ-স্ত্রীন্বাধীন- 
তাতে তার মত আছে কি? 

,হেভ-মাষ্টার ) পূর্বেই ঝলেছি_সকল কথ! তিনি খুলিযু? 
প্রকাশ করেন ন।_ঠারে-ঠোরে*ইঙজিতে-ইশারায় মনের ভাব ব্যক্ত 
করেন। যখন শেলির কথা হুইল; তখন তিনি বলিলেন, হায় : 
ভারতে এমন দিন কৰে হবে, যবেৎশেলির কবিত| গত্যেক নারী- 
কণ্ঠে কুজিত হইতে থাকিবে।  ইছাতেই বুঝা গেল, অন্্যামী 
স্্ীন্ষাধীনতার পক্ষ । 

২ শিক্ষক । ,আহা 1--আজ কি সুন্দরী কথ। শুনিলাম রে! 

ঘাটীর কাছে, মোড়ে কীড়াইয়া, এইরূপ খানিক কথাবার্তা 
কছিয়া শিক্ষকবৃন্ৰ প্রস্থান করিলেন্স। 

ও থে ওদিকে দেখুব,কি হইতেছে! ক্রমে যে হাতা-হাতি 
হইবার লক্ষণ দেখিতেছি। একটা গ্রবীণ লোকের চাদর ধরির! 
ছুইটী যুবক টানাটানি করিতেছে! কিবিভ্রা! চলুন চুন” 
গিয়া দেখিগে, ব্যাপারটা কি? উঈস্‌ [ক্রমশই যে বাড়াবাড়ি 
হইতে লাগিল ! 

দূরেই সৌন্দর্ষোর আবাষ-ভুমি। নিকটে গেলেই ধেদা নাঞ। 
নুখে বন্ত-থেকো দাগ, ঠোট পুরু, দাত উচু, চোখ বসা এ সন্ত 
স্বভাবের শোভাই দৃষ্টিগোচর হত ॥ শেষে ঘ্ণী উপস্থিত” হয়। 
মনে হত্ব, এ? এর জন্টেই এত হত্র, এত পঞণ্তশ্রম করিক্স। বুথ 
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মাবাপ বেঁচে আছেন কি?" নম্নিনী তখন চেখ হুট। কপালে 
তুলে কটমট করে আমার পানে চেয়ে রইলো”_বরেগে গোখরে 
সাপের মত ফৌস্‌ ফৌদ, করতে লাগলে: । 

১মযুবক। বড় মজার কথা ত? ৰ 

প্রবীণ। এখনি মঙ্গার হয়েচে কি দি কত ব্গড় 
আছে ।--ঠাকুর রাগুক আর যাই কক্ষক, আমি ত আর ছাড়বার 
পাত্র নই, আমি বলিলাম, দোহাই ্ রাগ করো 
না__তা, আমাকে সে কথ। বল্তে কোন দোষ নাই-মামি এই 
বন্দিনাথ সহরটার ঠাকুরদাদা! আমার বুকম-মকম দেখে, অনিষী 
ত চোখ ফিরিধে নিয়ে মাথ। নুইযে গুম হায়ে বইলো»-কোন 
কথাটা কইলে ন'-- 

২ যুবক। তার পর কি হ'লে। ?- 

প্রবীণ। আমি দেখলাম, ঘোর বিপদ) কথা না কইলেই ত 
জন্নিমীর মনের কথা টেনে আন। যায় না। আমি তখন সন্গিশীর 
কাছে একটু সবিষা গিয়া আস্তে আস্তে বলিলাম, এখানে মেলা 
লোক জন আছে বালে, ঠাকুর যদি মে কথা ন। বল্তে পার, তবে 
চল, আমর! দুজনে না-হয় এই ঘরটার ভিতর ঢুকি !-_-৩৮ জামাকে 
ব্ল্তে কোন দৌষ হবে না!--থাকু খাকৃ- যাক *সে কথা! ত। 
মেয়ে-মানুষই যত অনর্থের গোড়াকাটী !-তা, বেশ) মা বাপ, 
ভাই--সবাই সুখের কীটা! কেউ কিছু নয়!--আজ ছুতিন 
মাস রোদে রোদে বেড়িয়ে ঠাকুরের মুখটা শুকিয়ে গেচে”_-আহা! 
যার জন্ত এত ভাবি, সে কিন্তু কিছুই ভাবে না »--আঁমি এই সব 
কথ। ধীরে মুস্থে, জুড়িরে জুড়িয়ে মুখ-রম দিয়ে দিয়ে, ব্ল্তে 
ব্ল্‌মে ছোক্রাটা আমার পানে একবার তাকালে-- 
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হয়যুবকএ শীঘ্র বলুন না, ক্ষি হলো ?-- 

প্রবীণ। সেই তাকানো দেখে আমার আশি! হলো»--ছোকর। 
এখন কথা কইলেও কইতে পারে । আমি অমনি ধলিলাম, “দেখ 
ঠাকুর এ জংলারে কখন দুঃখ, কথুন সুখ, কখন ভিচ্ছে, 
কখন প্রণর, কখন ভাব” কখন অভাব--এমব হয়েই থাকে, তা, 
কি জান, আবার জমস্েই সধ মিল্বে * ছোকরার তখনও রাগ 
পুড়ে নাই, তবে সুখের ভাবটা যৎক্ষিকিৎ যেন নরুম বোধ হইল! 
সনি নাকি-হুরে বলিলেন, “দেখুন, ভদ্রলোক! আমাকে 
আপনি আর বিরক্ত করিবেন না, এইমাত্র আপনাকে কথ। 
কহিতে নিষেধ করিলাম, আপনি কোন্‌ ভদ্ররীতির অনুরোধে 
আবার বাক্যালাপ আরম্ভ করিলেন? আপনি কি সভ্যতার 
নিয়মাবলী জানেন ন;?” আমি খন যোড়হাতে বলিলাম. দোহাই ! 
' সন্নিী ঠাকুর! বাগ করো না, ত* আমাদের বদ্দিনাথে তুমি 
পাধের ধূলা! দিয়েছ, তা তোমার জঙ্জে আলাপ-সম্ভাষণ না করা 
আমাদের ভাল দ্বেখার কি?” ,ছোকরা। বলিল, “দেখুন, কেবল 
ভদ্রতার অনুরোধে আমি আপনাকে ক্ষমা করিতেছি, ফের যাদি 
কথা কুছেন, তাহা হইলে পুলিশ ডাকিয়া আপনাকে ধরাই 
দিব” আমি বুলিলাম, “ঠাকুর, এ. পাহাড়ের উপর ত একটাও 
কনেষ্টবল নাই, আপনি ডাকিবেনই বা কাকে ধরিবেই ব 
কে? আর পুলিশথানা এখান হইতে প্রা তিন পোওয়া পথ, 
সেখানে, উঠিয়া গিয়া খবর দিবেই বা কেণ আপনি ত আজ 
সাত দিন একাসনে বাসে আছেন, আপনার ত উঠিবার যে। নাই, 
তাই, বলি, থানায় সংবাদ দিবে কে? আর যদিই আপন্দি বয় 
আসন পরিত্যাগ করিয়া ধীনায় উঠিয়া যান, তবে আমাকে এখানে 


স্স্ 


চকু 
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আটকাইফ়া বাখিবে কে? আপনি এদ্িকৃ দিয়া পাহাড় হইতে 
নাগিবেন, আমি ওদিক দরিয়া দৌড়াইয়া পলাইব। আর, 
গ্রামূমধ্যে লুক্কাইয়! থাকিলে, আপনি খুঁজিয়। বাহির করিবেনই বা 
কেমন করিয়া? 
২য় যুবক! বড় মজা ত। - ্ 
১ম যুবন্ধ। ঠাকুদ্দা, এত দ্রেরী করছো কেন? শেষে কি 
হলো শীগ্ বলিয়া ফেল না? 
প্রবীন । গুহে ভাষা! সব, কথ। খুলে খেলে না বল্‌্লে 
বুঝতে পারবে কেন? শোন, শোন, আমার দেই কথা না স্তন 
সন্বিনী দ্রাত কিড়মিঢ করতে ল'গলো, পাহাড়ের উপর রি 
কীল মারিয। বৃনিন, “দেখুন আপনি যদি এখনই না উঠিগ। য 
আপনার বামে এখনি আমি ফৌজদারীতে মাজিষ্টর সাহেবের 
নিকট অভিযোগ আনিব ) তাহাতে কোন ফল না হর, হাইকোর্টে 
আগীল করিব; দেখান্দেও ঘি কোন্‌ হুকুম ন| কলে, তবে ব্রিটিশ 
রি? দর্ধ্ন্ত লড়িব; অপনি জানেন, আমি কে?" আমি 
বলিলাঘ, “| গ্গান্লে। হার এত ছুঃধ কিনের? তাই জানিবার 
ত এত অনুব্ধ বিনয় রী ৮” মন্নিলী 
মিহি অথচ খুব তীব্রহ্বরে ব্লিরা উঠিন, “চুপ করুন” আফি 
বলিঙগাম, “চুপই ত করিয়। আছি; তা, আমি উঠে যাচ্ছি 
কেবল একটা কথার উত্তর শুনিয়া উঠিব; এই যে আমার নামে 
পার্লাসেণ্টে নালিস হইবে, তাহা! কোন্‌ আইনের কোন্‌ ধার! অন্ু- 
সারে হইবে? অন্িপী আবার বলিল, পপ করুন” আমি 
তখন ঈষৎ কৃত্রি্গ কোপ প্রক্কাশ করিয়া বলিলাম, “তোমার সঙ্গে 
আমার শক্রতা নাই, আর তোমাকে জ্বালাতন করাও আমার 


জন্যই ভ ঘোড়া তে 
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ইচ্ছা নহে তে বদ্ধুবান্ধবে? অনুরোধ পড়লে রাখতে হক্ব । তিনি 
আমার ছেলেবেলার বধু ছিলেন, অতি কাতর হে চিঠি লিখেচেণ, 
তাই খুগতে সদ [মন নিতে এসেছি) তা ন| হলে, এ পাহাড় ভেঙ্গে 
উঠে কে? দম দিয়া,এই কথ। বলিধামাত্র ছোকর। বাবাজ 
যেন চমূকে উঠলো, যেন সমস্ত রাগ পড়িস। গেল; খুব নরম, 
কেচোর মত হইয়! ধর-স্বরে বলিল “আপনি কে? আগ্নারি, 
নিবাস কোথায়?” আছি বলিলাম, ঠাকুর? তুমি তোমার খর 
বাড়ীর নাম হল্লে না, টি তোমাকে বলিব কেন? তখন 
নিস আমাকে যোড়হাতে বিচ, “মহাশয়! আমি যত কথা বলি" 
া্ি, তার কোন কথাই ধরিবেন 'ন)--ক্ষম। করুন,--আপনার ছুটা 
গায়ে পড়ি- আপনি- আপনি” জন্িসীর মুখ দিয়া আর 
কথা ফিল হা আমি হলিতাম়। তা, দোষ কি? এবরসে 


এমন হয়েই খাকেশ (আটার হায় কিহল দেখি? অন্গিশী তখন 
ৃ নিরিহ রানে 66৭ ৭ ৫১47 সি ০ 
আমা পায়ে ধিক বাহন, আঁগনি জযহ ভ আগনি আবু 


এখান থাকিতেন লা? জন্নমার গতিক টার হাসিতে 
হাজিতে চলিয়া আসল ম। - 

১মযুদক। বল কি ঠারদা! জন্ন্যাতট ভবে আসল ভণ্ড? 

২ধুযুধক। না, নঠাকুদ্দার যেমন কথা! কাল আজ 
অনেকের মুখে ছি টার ব্ড পণ্ডিত লোক/--বড়ই জ্ঞান- 
বান! হেড-গা্ার বাবু এবং হেড-পণ্ডিভ মহাঁশধ, ভার কথা 
সব জানেন, চলুন, ভঠাদের বাসায়) সেখানে সব ঠিক জানা 
যাবে 

প্রবীণ। একগলা-গধজলে দাড়িয়ে যদি কেউ বলে? সন্নিপ 
সাধু, তবু আমি তাহা বিশ্বাস করি ন/ সাধু হ'লে আমার গানে 
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ধরবে কেন ?_-আমার কথান্ব অমন চমকে উঠবে কেন ৭ 
আমি বুক ঠুকে ব্ল্চি, নিশ্য়ই ভিতরে একটা মেযবেমানুষ আছে। 
তা, মেয়েটাকে ও-ছোকরা, খুনই ক'রে আনুক, বা মেকেটাই 
ওকে ছাড়িঘা দ্িগ৮-এ দুয়ের মধ্যে একটা ঘটন। নিশ্চয়ই 
ঘটেচে। ছ্োড়াটার চেহার| দ্রেখলেই যে সব টের পাবে !-- 
মুখটা যেন কুর্কুর্‌ কর্‌চে,_একটু সোম গোলগাল মেয়েমানুষ 
দেখলেই একদৃষ্টে তার পানে চেয়ে থাকেত হেছে হেসে তাদের 
সঙ্গে কথা কক্--আড়-চোঁখে চাউনির বাহার দেখে কে? 
তবে, যে কারণেই হউক, মনে অবশ্য একটা ওর বিবার 
জন্মেছে-- 

এইরূপ কথাবার্ত।-অস্তে প্রবীণ পুরুষ এবং যুবক গ্র1মাভিমুখে 
চলিয়া গেলেন! 

তীথস্থানে পর্ধ-উপলক্ষে নানারূপ লোকের সমাগম হইয়া 
থাকে। একদিকে ধার্দিক,। সাধু, জুবোধ ? অন্তাদিকে ঠক, 
ঠেঁটা, গাটকাট।; একদিকে সাধ্বী সহধর্শিণী, আন্তদিকে কুলটা 
কলস্ষিনী; একদিকে ভক্ত, অন্যদিকে ইয়ার ) পাপ-পুণ্যের, শ্বেত- 
কৃষ্ণের শীত-্রীষ্মের বড়ই বিচিত্র সম্মিলন ! 

কলিকাতাবাম্ী কয়েকটা নবীন নাগর, নধর খুধক, বৈধা- 
নাথে শিবরাত্রির মজা দেখিতে আমিয়াছেন। বীকা্টিটড়ী কচি- 
দাড়ী, হাতে ছড়ী,_ সেই যুবকবুন্দ বিমু আওয়াজে গান ধরিয়া, 
হেলিগ্পা-ছুলিয়া, হাসির! পর্বত পরিদর্শনের পর, সেই পথ দিয়া 
যাইতেছেন | জঙ্ধ্যাসমীরণের সহিত গেই গীতের মধুর জু 
মিশিয়ঃ সেই প্রান্তরভুমিকে আমোদিত করিয়া তুলিয়াছে। 
গায়ন্ঞগণ নিকটবন্তাঁ হইলে গানটী বেশ বুঝ| গেল । 
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রাগিনী বিঁঝিট--তাল একতালা। 


যাইব আাগরে, আশ-নগরে, 
তোমারে আশীষ করি হে রায়। 
তুমি হে ভূপতি, গুণাৰ্বিত অতি, 


ঢুখমঠি দেখে তোমায় ॥ 
দেশে বিদেশে করি শ্রবণ, 
তোমারি কম্ঠ। করেছে পণ, 
আন হে বাজন্‌, দেখিব কেমন, 
(জগণ নাকি হেরে পলায় ॥ 
বিচারে যদি জিনিতে পারি, 
ঘুটাব সিদ্ধি কৰিব নারী, 
আমি যদি হারি, দাঁস হব তারি, 
জটা মুড়াইব তাহারি পায়। 
গান থামিলে একজন গায়ক বলিল, “ভুমি যাঁ বলেচ, ভাই ! 
তাই ঠিক বটে! জন্ন্য/সীটা প্রেমরসে ডোবা ;--আদিরদ করুণ- 
রসের একত্র সম্মিলন !- 
২য় গায়ক। দ্রেখলে না১কেমন বাঁকা বাকী ফিকৃফিক্‌ 
হাজি 1 আর মাঝে মাঝে দীর্ঘনিশ্বাম। 
ওর গ্রায়ক। রাজনীতির কথাও তিনি ত বলিলেন, শুধু-_ 
ছকে প্রেমনৈতিক বলে দোষ দাও কেন? | 
২য় গায়ক । ই-ছুইনই বটে,-তবে, এখন প্রেমনৈতিক 
মহাদ্রাৰকে রাজনৈতিক প্রস্তর গলিয়া গিয়াছে । প্রেম-নদীই 
প্রব্লা,-ভিতরে ছুই চারিটা রাজনৈতিক রুই মাছও থাকিতে 
পারে। 


৬১৫ মূডেল ভি নী--ওয় ভাগ । 


সগায়ক। আমরা যখন পাহাড় হইতে একটু নামিয়াই প্র 
রা ধরিলাম,তৃখন একটা রঙ্গ দেখেছিলে !- সন্ব্যামী কাণ 
খাড়া করে গান শুনেছিল। 
২ গায়ক । সন্াসীর কাণ্ড দেখিব ব্লিয়াই ত, এগরান 
আমি প্রথম আবন্ত করি । | 
ওয় পাক । আচ্ছ।, কাল পরাতে &সে সন্নাসীর সঙ্গে আরও 
খুলে-খেলে কথা কওয়া যাবে! খানিক কথ! হইলেই, ফে কেমন 
পাকা ইষ্ার বুঝ। বাবে। আম1বিগতক সে কতক্ষণ ভাড়িঘে 
থাকবে ৭ 
সকলেই এ প্রস্যাবে অভ্মোদন করিলেন । গম্নকালে আবার 
কাহার! গান ধরিলেন১ 
ওছে বিনোদ রাস ধীরে যাও ছে। 
অপরে মধুর হাজি বীশীটা বাঙাও ছে। 


ন্বজলধ র তন্ঠ শিপিপুচ্ছ শ্রধন্ম, 
গীতধড়া-বিজুলীতে, ময়রে নাচাও হে। 

নফুল-্টচকোর মোর, দেখিয়া হয়েছে ভোর, 
সুখ-সুধাকর-হাসি-সৃধায় বাঁচাও ছে ॥ 

নিত্য তুমি খেল যাহ) নিত্য ভাল নহে তাহ। 


আমি যে খেলিতে কহি, জে খেল। খেলাও হে। 
তুমি যে চাহনি চাও, সে চাহনি কোথা পাও, 
ভারত যেমন চাঁছে সেই মত চাও হে ॥ 
পরুদিন প্রত্যুষে ছুইটী বুদ্ধা স্ত্রীলোক কাদিতে কাদিতে 
অন্দনগিরি হইতে নামিতেছে । চোখের জলে বুক ভাজি যাই- 
তেছে, ত্রন্দনের রবে পাহাড় প্রতিধ্বানত হইতেছে। ভ্রন্দনের 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ। 5২৫ 


সুর এইরূপ ;--“বাঁবা) কোথা গেলে বাব।!_-আমরা তোমার পায়ে 
কি অপন্বাধ করেচি, বাবা, যে, আজ আর তুখ্ি দেখা দ্রিলে না ৭-- 
বাবা, এই যে তোমার জন্য চুদ গঙ্গাঞ্জল এনেছিলাম, এ নিয়ে 
এখন কি কন্বে। বাব? তা, আমাদের পোড়া অনৃষ্টে তরি পুণ্য 
আছে,_-মআমাদের হাত থেকে সন্নিপী-ঠাকুর ছু গঙ্জাজল নেবেন 
কেন ৭--আহা। কাল থেকে অবদি মানস রেখেছি, বাবাকে হৃদ 
গ্গাজল দিয়ে পুজা কর্বে!! তা হতভানীদের অদ্েষ্টে--বাবা আজ 
কোথা লুকিয়েচেন 1” | 

স্বীলোকদ্বমু এইরূপ কীাদিতে কীদ্দিতে গ্রাম্মধ্যে প্রবেশ 
কিল । দণ্ড ছুই মধ্যে বৈদ্যন্থাথে প্রচার হইল)_-নবান সন্ন্যাসী 
নন্দন পর্ধতে আর নাই। একজন বৃদ্ধ পাণ্ডা বলিল, “রাত্রি 
ততীয় প্রহরের ম্ময় আমি এক অতি আশ্থ্য কাণ্ড দেখেছি। 
নন্দন-পাহাড় থেকে আকাশ পানে এক আগুনের শিখা উঠিতে 
লািল। সেই দপৃদপে আলোতে পৃথিবীটা হঠাৎ একেবারে 
ঝাকৃমক কারে উঠলো ।- আমি.বুঝিলাম, এ অমস্তই মেই সন্গিসী 
ঠাকুরের কাজ। সন্নিসীর স্বর্গে উঠবার পর আলো নিবে গেল ।” 


(এ এজেরাতযতে 


উনাবংশ পারচ্ছেদ। 
নগেন্দনাথের দিত বহুদিন পুত্রের সংবাদ পান নাই। সেই 
যে পুঞ্জার ছুটার পর কার্তিক মাসে পুন্র রাজবাটীতে গিঘ্াছেন,_ 
আর কোন খবর নাই । ক্রমে অগ্রহায়ণ গেল, পৌষ গেল, মাথ 
আমিল.__তথাচ পুত্রের একথানিও পত্র নাই। পিতা পৌষ 


৩২৬ মডেল ভগিনী--তয় ভাগ! 


মাঘ মাসে উপরি উপরি পাঁচখানি পত্র লিখিলেন, তথাচ তাহার 
উত্তর নাই ! মি 

নগেল্দের-পিতাকে পত্র লেখা অভ্যাপটা বড়ই কম ছিল। 
পিতা প্রার্থনা করিতেন; অন্তত সাপ্তাহিক পত্র.১ পুত্র মঞ্জুর 
করিতেন, মাসিক পত্র, পুত্র কারণ দর্শাইতেন, তীহার কাজের 
এত ঝাঞ্কাট যে, বাঁটীতে পত্র লিখিতে অবপর হয় না। বাস্তবিকই 
মগেন্দেরু সময় বড় কম। প্রাতে উঠিরা চা তাখাক খাইতে এক 
ঘণ্টা স্মযু যাইত। তারপর তোয়ালে দিয়া ভাতমুখ বযিতে বেল! 
আটা হইত। অবশেষে ডেলিনিউস লিখিতে বদিতেন। দে 
বুলল-র্যাক কালী, গে গজদন্ত-বিনির্মিত গ্রীল-পেন, সে বড় বড় 
চৌকা থাম, দে চিকৃচিকে চিঠির কাগজ. ডেলিনিউস চালাইবার 
সে আগবাবের বাহার দেখে কে? বিশেষ্য-বিশেষণ, সন্ধি সমাল। 
ভাবভদ্গি ঠিক রাখিস প্রবন্ধ রূচিতে প্রত্যহ শ্রাম্ ছুই ঘণ্টার অধিক 
সময় লাগে । তার পর স্লানাহার করির। বার্জবাটী গমন। তথ 
হইতে সন্ধ্যার পুর্ষেই আসিয়া কখন কখন ডেলিশিউসের আক্ধ্য- 
সংস্করণ বাহির করিতে হইত,-কাজেই আর সময় কৈ ৭--সুতরা 
পিতার ভাগ্যে পক্ষান্তে একখানি লিপিও লিখিত হইত না। 

মফস্বলে, জঙ্লদেশে, ডেলিনিউম ( দৈনিক পত্রিকা ) আবার 
কি? “কি” বড় নয়!--আ'ছে আছে 11” যাহা। ছিল, তাহা ডেলি- 
নিউসের বাড়!॥ নগেক্সনাথ নিত্যকর্মম-নিযুমানুসারে প্রত্যহ প্রাতে 
যাহা লিখিতেন, তাতে নিশ্চই দুখান ধাউস রা চলিত। 
৷ তবে সে দেশে ছাপার কল ছিল না ব্লিবা ছাপা হইত না 
এই যাঁএকটু দোষ। নচেৎ নগেজের ১ ত কামাই 
[ ছিল ন। - 
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সেই প্রাত্যহিক-পত্র কমলিনীর নামে উত্মর্গ হইত! পত্রের 
গুরুত্ব এত যে, ডাকমাগুল ছুই আনা লাগিত। কোন 
কোন দিন পত্রনি এত অধিক “গুকুগভভীর? হইত যে, বেজ. 
উারি না করিলে তাহা 1 যাইত ন না। 
ডেলিনিউস কি_তাহা 1 বুঝ। গেল। এখন সান্ধ্যনংস্করণট। 
কি,বুঝিলেই নিশ্চিন্ত । ঘেটা আর কিছুই নর, বেলা ১৯] 
হইতৈ ৫টা। পধ্যন্ত আর যাহ! নূতন খবর জমিত, তাহারই একটু 
ছোট-আড়ার পত্র লেখা হইত । 
অতএব পিতার জন্য ব্পীদ্দ ছিল _-মসক -পত্র। 
কিন্ত এই মাসিক-পত্রিকাতেও পিতদেৰ আজ তিন মাস 
বঞ্চিত! পিতা অগ্রহায়ণ মাসে ভাঁবিলেন,_ছেলে, কাঁজকর্মের 
হ. ডে চিঠি লিখিতে পারে না। আজ চিঠি আসে, কাল চিঠি 
আমে,-করিত] ওণীষ মাস অতিবাহিত হইল। মাঘ মাসে 
পৃতার চগু স্থির! যখন পাঁচখা।ন পত্র বিভা পাইলেন 
ন)) তখন পিতা, পুত্রের স্বাদ *জানিবার জন্য, খোদ কাজাকে 
রেজষ্টরি করিয়া! এক চিঠি লিখিলেন॥ কিন্ত থে দিন এই 
প্র রওনা হইল, সেই দ্রিনই রাজবাটার মোহবাষ্কিত এক পত্র 
ডাকে নগেলের" পিতার ব্রাব্র আজমিল। পিতা অতি 
ব্যস্ত হইয়। পত্র খুলিগ্ব পড়িতে আবরন্ত করিলেন । পত্রের মধ 
এইরূপ ১. 
১।* ইতিপুকেরে নগেন্দের নামে আপনি যে তিনথানি পত্র 
নিখিম্বাছিলেন, তাহ! আমি খুলির। দেখিয়াছি । 
২। আজ তিন সপ্তুহ কাল নগেন্্রনাথ যে কোথা গিয়া" 
ছেন্‌, তাহ! বলিতে পারি ন| । | 


৩২৮ মডেল ভগিনী--৩য় ভাগ । 


৩। নগেন যণ্দি বাটী গির! থাকেন, তবে শীন্র সংবাদ 
দিবেন । ৰ 

৪। আপনি বিশেষ চিন্তিত বা উদ্বিগ্ন হইবেন না। আমি 
যথাসাধ্য-তাহার অনুপন্ধান লইতেছি। 

৫1 আমিষখন ভ্ভ্ীক্ষেত্রে যাই, তখন লগেন্দ্রকে বাঁজা 
ছাড়িষু। অন্ত কোথাও যাইতে বারবার নিষেধ কিয়! যাই । কিন্তু 
নগেন্দ সে আচ্ঞ! না শুনিয়া কলিকাতা অঞ্চলে গিরাছিলেন 
কোন বিশেষ কারণ বশত আমি পুকুষোতিম হইতে শীই শ্বারাজে। 
ফিরিতে বাধ্য হই। বর্ধমান ষ্রেশনে নগেজকে আমি দেখি 
তিনি মধ্যশ্রেণীর গাড়ীতে মুঙ্ছ। যান। গ্টেশনমাষ্টারের পরামশর্সত, 
আমার বন্ধু ব্দ্ামান-বাজের বাটাতে নগেনকে পাঠান হন! 
শুচিকিতমায় সে রাত্রি তিনি বর্ধমান বাজবাটীতে বেশ সুস্থ 
ছিলেন, সেই মুঙ্ছাারোগের আব্র কোনও ভার ছিল না। 
কিন্ত পরদিন প্রাতঃকালে কাহাকেও কিছুই না বলিয়া, হটাৎ থে 
তিনি কোথায় চলিছকা গেলেন), তাহা কেহ ট্ নেন না? 

«| কেহ কেহ একলও জনুমীন করেন, নগেক্দর আমারই 
ভয়ে লুৰাইয়াছেন । বলা। বাহুল্য, আজ্ঞা-লভ়নের দক্ধুণ লগে- 
লের উপর আমার ঈবৎ বিরক্তি জনে :-কিস্ত ইহাতে ভাহার 
ভয়ের কোন কারণ নাই । আর, এখন আমার মে বিরভিিও নাই, 
নগেন্দ যদি ঘরে থুকেন, ভাহাকে শীঘ্র এখানে পাঠাইয়। দিবেন । 

০৭1 কেহ কেহ বলেন, নগেজ্র সেই দিন প্রাতে বদ্দল্লানেত্র 
বাজারে গেরুয়া কাপড় কেনেন। শেষে সন্ন্যানীর মত সাভিয়। 
ইাটাপথে উত্তরাভিমুখে যাত্র! করেন । 

-*. স্পামি বাপার কিছুই ভাল বুঝিতে পারিতেছি না । 


তন 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ৩২৭ 


৯। আপনি পুত্রের নিকুদেশ-ঈ্বাদ শুনিয়া ভাবিত হইবেন 
বলিয়া, প্রধমে সংবাদ দিই নাই। ভাবিক্াছিণাম, নগেন্দকে 
খঁজিললেই পাওয়া যাইবে | বিশেষ, যে দিন আমি রেলগাঁড়ী 
করিয়া রঙে শরীত্যাগমন কঠি, ছেই দিন রাণীদের গাড়ীতে একটা 
ভুরি হয় গিরাছে। বহু মুল্যবান সম্পতি অপহৃত হস্বাছে। 
চোর।দি ধূভ করিবার জন্ত বিব্রত অছি। 

১০ পানাকারণে আপনার পুত্রের নিকদেেশ-স্তবাদ দিতে 
কিছু বিলম্ব হইল বটে, কিন্ত সে জন্ত আপনি টা মনে 
করিবেন ন]। আমি ধোজ-ভল্প।সের ক্রুটী করিতেছি না 

শন্র পাঠান্তে পিউ! আকাশ হইতে পড়িলেন। ক্রমশঃ অশ্রু" 
জলে নযনদ্বয় টব টব করিতে হ্াগিল। বৃদ্ধের অনেকগুপি ছেলে- 
ণিলে, ভনুধ্যে নগেন্গুই মানুষের মত হুইয়া উঠেন। অর্থাৎ তিনি 
ইংরেক্গীবিদ্যাস্ব পারদখী হইদ়। একশত টাক। বেতনের পর্দ প্রাপ্ত 


হন। বুদ্ধের যত আশা-ভরসা, সমস্তই ৪ ছেলেটার উপর সন্ত 
ছিল। কিন্ত দে ছেলে যে কোথা, তাহ! কেছ জানে না। রহিল 
কি ইন্দুরে কাটিল, তাহ| কেহ বলিতে পারে না। 

কণিকালে পিত/জাতীয় লোকগুলার কর্দদতেই জন্ম হইঘ়াছে; 
নযেন্দের পিতার নরনবারিতে বরাত অভিষিক্ত হইল! 

তখন পিতউদদন হইতে ছুই ব্যক্তি নগেন্দ-অন্বেষণে বহির্ত 
হইল। যাজাকালে পিতা তাহাদিগকে বলিয়া দিলেন, “শ্রীবৃদ্বাবন 


বা 


ভাল করিয়ি! রে ” 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 

কলি-কলুষ-নাশ্নী কুল-পদ্ষজিনী কমলিনী কোথায়? সেই 
বঙ্গত্মি-হুন্দুভি, সেই দ্রেব-দৈত্য-দানব-দ্লনী দিগন্বরী” সেই 
ত্িতাপ-নাশিনী তারা ত্রিনরনী কোথার % সেই জদাদন্ব- 
সমর-রঙ্গিণী, মেই অনন্তরূপিনী ভূবন-ভুলান। উন্মা্দিনী কোথাস্তর ? 
সেই শিক্ষিত-পুরুষ-প্রাণহারিনী, সেই ভবধামে ভ্রাতামঘ-জীবনী, 
সেই আদর্শরমণী, মডেল ভনিনী আজ কোথায় ? 

কমলিনী বুন্দাবনে । 

অহে।! আজ কমলিনীর সহিত শ্রীবৃন্দাবনের তুখ্ময় নাম 
করিতে হুইল! অদ্বতের অনস্তসগরে নরকের নৌকা বাহিতে 
হইল। ভক্তপুজিত দেব-নৈবেদ্যে কুকুরীর কুক্রিগনা দেখিতে 
হইল! অহো! কি মন্দভাগ্য ! বিধির কি বিড়ম্বন|! সমস্তই বুঝি 
যুগধন্ম্ের কল। 

ষে বৃন্দাবন ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের লীলাভূমি, ঘেখানে আমি পাপি- 
নীর পাপকাহিনী কেমনে কীর্তন করিব একবার ভক্তিভরে 
বন্দাবন পানে চাছিলে, হদ্বয়েকি এক অনির্কচন্দীয় ভব-তরঙগের 
উদয় হয়! যেন প্রত্যক্ষই দেখিতেছি)-- 


সখাগ্ণ সঙ্গে রজে যছুনন্দন 
 ব্হিরত যমুনাক তীর। 
প্রিয়দাম শ্রীদাম সুবল মহাবল 


গোপ গোয়াল সঙ্গে বলবীর ॥ 
বাজত বন ঘন বেখু। 
হৈ হৈ রবে হাম্বারব গরজন 
আনন্দে চরত সব ধেনু ॥ 


₹শ পরিচ্ছেদ । ৩৩১ 


যেন দেখতেছি, 

বখশীবটতট কদন্ব নিকট 
মনিকণিক ধীর সমীর । 

সন্কেত কেলা কদদ্ব-কুস্থম বন, 
সু্গীতল কুণডল তীর ॥ 

কালিন্দী-পুলিন বৃন্দাবন ঘন 
নিধুবন কেলি-বিলাস । 

কুষ্তী নিকুপ্ত বন, গোবদ্ধীন কান্ন, 


গোগীণণ সহিত রাস 
দেখ, দ্বেখ, এ দেখ,-_-যোগেশ্ুর শ্রীকষ্ণ, সরম বমন্তে গোগী" 
গণের সহিত বিহার করিতেছেন) 
ললিতলবঙ্গলতা-পরিশীলন-কোমলমলগ়সমীরে । 
মধুকরনিকরকরন্বিতকোকিলক জিতকুঞ্জকুটীরে | 
বিহরতি হবিরিহ সরসবসত্তে । 
নৃত্যতি যুবতিজনেন মং ুখি বিরহিজনস্ত ছুরন্তে ॥ 
আবার এ দেখ,--শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরাধিকাঁর তুর্জাঘ মান কেমন ভর্গ 
করিতেছেন, 
ত্বমসি মম ভূষণং তুমসি মম জীবনৎ ত্বমসি মম ভবজলধিরত্বমূ । 
ভব্তু ভৰতীহ ময়ি সততমন্রে।ধিনী তত্র মম হৃদরমৃতিষ্ম্‌। 
স্থলকমলগঞ্জনং মম জ্দয়রগ্জনং জনিতরতিরঙ্গপরভাগম্‌ । 
ভণ ম্থণবাণি করব!ণি গরণদ্বয়ৎ সরসলমদলক্ত করাগম্‌ | 
ম্মর গরলখণ্ডনৎ মম শিরণি মুণডুনৎ দেহি পদপল্লবমুদারমৃ। 
জলতি মদ্তি দাকুণো। মদনকদনানলো হরতু তছুপাহিতবিকারদ্‌ ॥ 
আহা! কোথাও ভগবান্‌ ব্রজকামিনীগণের বলন হরণ করিয়া, 


৩৩২ মডেল ভগিনী--৩য় ভাগ। 


কদন্ববৃক্ষে বসিয়া হাস্ত-পরিহাষ করিতেছেন।, গ্রেমবিহ্বলা, 
বিবসন! লঙ্জিতা গোপিকাসকলাকালিন্দীর শীতল জলে “ আক মগ্র 
হইয়া কাপিতে কাপিতে কহিতেছেন,_“হে শ্রীকৃষ্ণ! হে শ্টাম- 
সুন্বর! অন্তার করিও,না। হে নন্দগোপ-পুত্র! মরা তোমাকে 
ভালবাসি । আমর! জানি, ব্রজের যধ্যে তুমি সর্বাপেক্ষা ভঙ্গ । 
হে মনমোহন ! আমাদিগের বস্ত্র গ্রত্যর্পণ কর। হে অনাথবন্ধু! 
“আমর। কম্পিত হইতেছি। আম্রা তোমার দাসী । তুমি যাহা 
আজ্ঞ। কর, তাহাই করি । ছে বঞ্চক! বনজ দান কর; নতুবা 
রাজাকে বলিষু। দিব 1? 

শ্রীভগবান কহিলেন, “হে চাকুশীলে! ব্রচতন্দরি ! যদি 
তোমরা আমারই দালী, আমারই আজ্ঞা প্রতিপালন করিবে, তবে 
[মি এই আজ্ঞা করিতেছি, তোমরা নিকটে আইস, কদম্ববুক্ষ 
হুইতে আগন আপন বস্ত্র স্বয়ং গ্রহণ কর। তাহ না হইলে আমি 
বসত গ্রত্যর্গণ করিব না। রাজ! রাঁগ করিয়া আমীর কি করিবেন % 

আবার এ দেখুন, গোপীগণের পর্ধ-আঅভিমানে শাঙ্তি“বিধান 
জন্ত ভগবান্‌ মধুবন হইতে অন্তহিত হইলে বিরুহ-কীতির। ব্রজ- 
কাঁমিনাগণ কভই বিলাপ করিতেছেন । তখন উন্মার্দিনীব্ তাহারা 
ত্নস্পভিদিঝের নহিতই কথাবার্তী আরভ্ত করিলেন। কেহ 
অথ বুকে জিজ্ঞাদিতেছেন, “হে শশ্বখ ! তুমি কি বনমালা- 
বিড়ষিত শ্রীকুষকে দেখিয়াছ৭ শ্রীনন্দের নন্দন, হাস্ত-বিলাঁম 
কটাক্ষে£ ছারা আহাদের মন চুরি করি। কোথাক্স পলায়ন করিয়া" 
ছেন, তুমি কি ভাহা দেখিয়াছ % কেহ বলিতেছেন, “ছে কুরবক । 
হে চম্পক! হে অশোক ! ধাহার হাস্ত মানিনীদিগের মান হরণ 
করে, সেই রামানুজ কি এই দিকু দিয় গমন করিয়াছেন ৭ হে 


এ 
নি 
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কল্যাণি তুললি৮ হে গোবিন্দচরণ-প্রিক়ে। তোমার অতিপ্রিষক 
মাধব, অগিকুলের সহিত তোমাকে ধারণ কঞ্চিয়া থাকেন, তুমি 
কি উাহাক্ষে ক্বেখ্য়াছ? আমরা বির্হিণী ব্রঙজরমণী ;--অনাধিনী 
চিন্তশৃগ্ঠ দিশাইার।)-হে মালতি! হে* মল্লিকে! কোন্* পথে 
শ্রী বলিব! দাও! ঠে বকুল! হে কদশ্ব! ছে বিভব! হে 
পরপ্রয়োজন-মাধনের নিমিত্ত আসুত্পন্ন যমুনাভীববামী জমগ্র 
রক্ষরণলি! কোন্‌ পথে শ্রীচ» বলিম। দাও; আহা! €পৃথিবি ! 
তুমি কতই তপন্ত! করিম্াছিনে কেশবের পাদস্পর্শে তোমার 
আজ কতই আনন্দ জন্িয়াছে,__তাই বুঝি তুসি বুক্ষরাজি দ্বার: 
রোমাঞ্চিতের স্তাক্স লক্ষিত -হুইফাছ ! এইরূপ কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ, 
করিতে করিতে গোপিক1 অকল একবারে কৃষ্খময়প্রাণ। হইয়: 
উঠিলেন, সংমারে কৃষ্ণ ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না: 

মধুময় বৃন্বাব্তন মামে ভাবের শত ফোক্নাও1 এককালে কুটির, 
উঠে। নামের এমনি অনির্বচনীয় মহিমা! | 

কমলিনী আীবন্বাবনে দশদ্বিন 'মাত্র আসিয়াছেন। পাঠকের 
স্মরণ আছে, শ্বশুরের মৃত্যু শুনিয়া কমলিনী যেদিন প্রথম হবিষ্যান্ 
গ্রহণ কল্পন, সেই দিনই আহারান্তে তিনি পড়িয়। মূচ্ছ। যান। 
বো ক্রমশঃ গুরুতর, হয়, তার পুর ডাক্তার মহেআনাথের সহিত 
হচাকত্নার জন্ত, কলিকাতায় আসেন। সেখানেও নীরোগ 
হইলেন না দেখিয়া) ডাক্তার মহত কমণিনীকে বাধুপরিবর্তনের 
জন্য উত্তরঃপশ্চিমে লইয়া গেলেন। সঙ্গে, ভ্রাতা বিপিন, কপিল 
খানসাম! এবং রামচজ্রের পিসীমাতাও চলিলেন। বলা বাহুল। 
মহেন্দ্নাথ ইহাদের অধ্যক্ষত্বরপ নিযুক্ত হইলেন । 

কমলিনী প্রথমেই ৬কাশীধামে গমন করেন! কিন্তু একমাস 


৩৩৪ মডেল ভশিনী--৩য় ভাগ। 


চি 


পরে তথার় রোগ ভাল হইল না, অর্থাৎ মন টিকিল না বলিয্বা, 
বৈদ্যনাথে ফিরিঘ়া,আইসেন। এখানে একমাস থাকিতে না- 
থাকিতেই, কৰেকজন বৈদ্যনাথ-বাসী বাঙ্গালীর, সহিত মহেন্দ্র 
নাথের বিবাদ-বচস। হয । স্কলের ছেলের! মহেক্কে দেখলেই বলিত, 
এ যাচ্চেকে। ও ই- কেহ বা! হাততালি দিয়া ধেই ধেই 
নাচিত। মহেন্্র তখন বৈদ্যনাথের উপর বিষম বিরক্ত হইয়া, 
দেড়ক্রোশ দূরবন্ভী রোহিণীতে গিয়] আশ্রয় লইলেন। সেখখনে 
কা কণ্ত পরিদেবনা, মাঠের মধ্যে কেবল ঢুইটী ঝাল! ঘর ;_জন- 
প্রাণী নাই,্রাত্রে কেবল শৃগালের স্বর গুনিতে পাওয়া যায়। 
রোহিণীতে একমাসকাল পরমানন্দে কমলিনীর চিকিৎসাকার্ধা 
চলিল। বলা ব!হুল্য, দেবদর্শনের অস্থৃবিধা হইবে বলিয়! পিসীমা 
বৈদ্যনাথের বাসাষ একজন সন্ত্রান্ত পাঞণ্চার তত্বাবধনে রহিলেন, 
অপ্তাহান্তে একবার করিয়া তিনি রোহিণীতে আম্িতেন। 
রোহিণীর নুচিকিত্মার কমলিনী কতক আরোগ্য লাভ করি- 
লেন। তখন পিপীম। বৃন্দাবন ঘ!ইবার কথা পাঁড়িলেন। কমলিনী 
বা মহেন্দের তাহাতে বিশেষ কিছু আপত্তি হইল না। কারণ, 
স্থান যেমন কেন তুন্দর স্বাস্থ্যকর হউক না, তাহার। এনকস্থানে 
বনুরিন থাকিতে বড় ভাল বাদিতেন ন৷। ওদিকে ডেপুটী বাম- 
চন্রও মহেলকে এই ভাবে চিঠি লিখিলেন, প্কন্তা যদি আরোগ্য 
হই! থাকেন, তবে শীপ্ত দেশে ফিরিবেন। কারণ, আমার 
প্রিরতম। প্রণঘ্নিনী অন্নপূর্ণণর মন, কমলিনীকে দেখিবার জন্ট বড়ই 
চঞ্চল হইয়াছে ।” মহেজ্র এই ভাবে উত্তর দ্িলেন,_-"আমার 
স্বচিকিৎসায় এবং স্থানের গুণে মূল রোগ সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য 
হইয়াছে । তবে ভগিনী এখন অল্প রণ আছেন। '/বৃন্দাবন 
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যাওয়া স্থির হইয়াছে । সেখানে একমাম কাল থ|কিয়া সকলেই 
গৃহে প্রত্যাগমন করিব ।” রামচন্দের অনুমতি-পত্র আসিলে 
মকলেখবুন্দাবনে গেলেন। 

সতর্াৎ ,কমদিনী এখন বৃন্দাব ন-ব্লাসিনী ; পাকা-ইমারতে, 
দ্বিতল গৃহে অবস্থিত * সন্ধ্যাকাল। কপিল খানসাম। ব্যতীত 
বাসায় কেহই নাই । পিসীমা, বিপিন) দেবদর্শনে বহির্গত হইয়া 
ছেন। ডাক্তার মহেক্রনাথ কোন বিশেষ কাঁধ্য-উপলক্ষে মখ্রায় 
গিয়াছেন,_-সম্ভবত্তঃ অদ্য ফিরবেন না। 

সেই দ্বিতল-গৃহে কম্লিনী চেয়ারে উপবিষ্ট; পদদ্য়ে জুতা 
ত্াট।! সেই জুত"প্রান্তে কুশাসনের উপর একজন সন্যামী 
সমাসীন। গৌরবর্ণ; গাত্রে গ্রেুৰা বসন; গলায় রুদ্রাক্ষমালা; 
মাথায় জটা; হস্তে চিম্টা কমগডলু ; অঙ্গে ভম্ম-মাখা ; বয়স 
কিন্তু কাচা । 

কমলিনী ন্যনদ্য্ন রাঙ্জ| রেশমী কুমাল দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া- 
ছেন ;মাঝে মাঝে নাক হইতে লম্বা নিশ্বাস হুস্হস্‌ শে বছি- 
গত হইতেছে । এক কথায় বালিকাটী কাদিতেছেন। 

সুন্যানী-বাবাজী, বালিকার চরণপদ্ধে * নরন-চকোর নিহিত 
করিয়া ধীর'মধুর-কণ্ঠে বলিতেছেন, পপ্রয়তমা ভগিনি! আমি 
সমগ্র সংসার ছাড়ি! দিয়াছি ; ত্যাগ-স্বীকাররূপ মহাতে আমি 
এখন দীক্ষিত । আপনি আমাকে আর কোন উপরোধ অনুরোধ 
করিবেন না._সংসারের সর্বসুখে আমি জলাঞ্জলি দিয়াছি।” 

কমলিনী চোখে তদ্বৎ কুমাল লাগাইয্বাই আছেন। ক্রন্দনের 
সুরে বলিলেন, -পপ্রাণাৎ প্রিয়তম ভ্রাতা! আমাকে বুঝাই! 
বলুন,--ভিখারিণী ।ভগিনীর ভালবাস! কোন্‌ অপরাধে উপেক্ষ! 
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করিধা আঞ্জ সন্নামী সাজিয়াছেন? যদ্দি সন্নামী সাজিনারই 
বাসনা একান্ত বলব্তী হইয়াছিল, তবে এ সংবাদ পুর্বে আমাকে 
দিলেন নাকেন? তাহা হইলে আমি কি আর নিশ্চিপ্ত হইয়া, 
নীরবে বণিয়া থাকিতাম? তখনই প্রিয়তম ভ্রাভার সহিত এই 
প্রয়তমা ভগিনী সন্াপিনী সাঙ্জিত। * 

সন্যামী। হে প্রক্ৃত-পবিজ্র-প্রণয়-পয়োধির প্যাদিফিকওসেন | 
ছে নবীনা-নাগরী-কুল-শিরো মণি ! চক্ষঃ-প্রঅবণ হইতে মুক্তাফলনিভ 
বারিধারা ঝর্ঝর্‌ ঝাপরিয়া, তব কঠিন কুচঘুগে পতিত হইয়া, বিচর্ণিত 
হইতেছে। আহা! এ দৃ্ঠ আর আমাকে কতক্ষণ দেখিতে হইবে ? 
হে কমলদলবাণিনি কমণপিনি! আর ক্রন্দন করিবেন না! 
আপনার অশ্রু-বিসজ্ঞজীন আমি যে কখনই সা করিতে পারি না। 

কমলিনী তখন ঝটিতি চোখ হইতে রুমাল খুলিয়। ফেলিয়া, 
কটমট চাহিয়া, 'ক্রোধভরে বলিলেন, “কঠিনজুদয়! আপনি কি 
বলিলেন,-মাগি আর কাদিব না ?_-আমি আর চোখের জল 
ফেলব ন1?--তাহ। কখনই হইবে না! আমি যাবজ্জীবন কীদিব, 
যাবৎ বিশ্বব্রঙ্গা্ড আছে, তাবৎ কাদিব 1” 

সন্ন্যাসী! (স্বগত ) কমলের কিবা কমনীর সরষ্‌ কথা! 
যেন মধুমালে মদন-মহোত্সবের মহাধ্বনি ! 

কমলিনী। যত দ্রিন ঝাচিব, ততর্দিন ত কাদ্বিবই,-অপিচ 
দেহান্তে (যদ্রি আত্ম! থাকে ) আমার আত্মণও কাদিয়া কাদিয়া 
বেড়াইবে ! 

সন্ন্যামী। হে গভীর-গুণবতি ! হে স্বর্গাদপি গরীয়সি গৃহিণি ! 
তোমার এই গুণেই ত জ্ঞানিগণ গৃহত্যাগ করে। কিন্ত আর 
না।আর কীদ্িও না! বক্ষে শেল ৰিধও না! 
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কমলিনীণ অবশ্যই কাদিব। আজ পৃথিবীতে এমন শক্তি 
নাই, যুন্ধার৷ আমার চক্ষুজলের নিরোধ হইত পারে !__ভাবুন 
দেখি, অদ্যকার* বৈকাঁলিক ঘটনা কি ভয়ক্করী! আমার বড়ই 
কঠিন প্রাণ তাই এখনও ফাটিয়া দ্বিখণ্ হইয়া যায় নাই [যখন 
আপনি এই যোগিবেশে অব্য বেলা ৫ট1 ৫৮ মিনিট ৩০ সেকেওের 
সময় আমাকে প্রথম দর্শন দ্বিলেন, তখন আমি আঙ্কাদে স্ফীত 
কলেবর হইয়।, পবিত্র প্রণয়ে গুদগদ হইয়া, আপনার করপদ্ধ মর্দন 
করিতে এবং আপনাক প্রেমাণিঙ্গন দিতে গেলাম । কিন্তু আপনি 
কি পাধাণপ্রাণ!--আপনি বলিলেন, “আমি সন্ধ্যাসী , হইয়াছি, 
আমাকে স্পর্শ করিবেন ন/” খই বলিয়া আপনি হস্ত সন্কুচিত 
করিয়। লইলেন। আমি অভিমানে মরিয়। গেলাম--হত গুটাইয়। 
সরিয়া আসিলাম,-মনে মনে বলিলাম, “পুথিবি ! তুমি যদি এখন 
দ্বিধা-বিভক্ত হইতে পার, তাহা হইলে সম্ভবতঃ আমি তাহাতে 
প্রবেশ করিতে প্রস্তত আছি ।” 

সন্ন্যামী। আহহ! কি দুর্দেব! 

কমলিনী। তখন আরও বলিলাম, *পৃগ্রিবি! তুমি শ্রীম্তী 
সাঁতাহু'্দরীকে অক্ধে স্থান দিয়াছিলে, আমাকে লইবে না কেন? 

সন্ত্যাপী। আর ওকথ! বলিবেন না, আমার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ 
হইতেছে ! 

কমলিনী। পৃথিবীকে এই কথা বলিয়া মনে মনে অলক্ষ্যে 
কতই বশদিলাম। আপনি কষ্ট পাইবেন বলিয়া! তখন বাহিরে 
কিছুই প্রকাশ করিলাম না, কিন্ত অন্তরটা--অভ্যন্তরটা শোক-জলে 
ভাসিয়া গেল। 

সন্যামী। আহাহা-ছা! 
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কমলিনী। পেষে ভাবিলাম্--“উনি সন্্যাসী হইয়াছেন, 
হউন; আমি উহা ব্রতভক্গ করিয়া উহ্নার হুখের কণ্টক হইতে 
চাই না, তখন আমি আপনাকে স্বতন্ হুশাসন আনিয়। 
দিলাম ! | 


সন্ন্যাপী। কমলে! আমি কৃতাগুলিপুটে বলিতেছি, আপনি 
নীরব হউন-- 

কমলিনী। আচ্ছা, একট! বখ! জিজ্ঞাসা করি, সন্্যাসী 
হইলে কি স্ত্রী-অঙ্গ স্পর্শ করিতে নাই ? 

সন্যাসী। (ঈধৎ চিন্তা করিয়া) ই1নাই-ও বটে) 
আছে-ও বটে ১_-কখনও আছে, কখনও নাই। (ঘাড় নাঁড়িয়! ) 
তা, সে কার্য সম্য-বিশেষে আছে, সময়-বিশেষে নাই । রাম্‌ 
চলল যখন জটা-বন্কল পরিধান করিয়া! সন্ামী সাজিয়া, সন্যাসিনী 
সীতার সহিত বনে গমন করেন, তখন যে আদৌ তিনি সীতা-অঙ্গ 
স্পর্শ করেন নাই--এ কথা কেমন করিত। বিশ্বাস কৰিব? অত্য- 
ব্রত যুধিষ্ঠির ব্দিন বনে বাস করেন; তিনি যে এতকালমধ্যে 
একটা দিনও দ্রোপণীর গায়ে হাত দেন নাই,-এ কথা কি কথন 
সম্ভবপর? কঠোরব্রত, মহমুনি পরাশর, আজন্মতপস্বী হইলেও 
মুৎস্তগন্ধীর অঙ্গে অঙ্গ দিতে সন্কুচিত হন নাই । কি খধি, কি 
সন্ন্যাী, কি বীজা।-গুপ্তচরিত্র অনুসন্ধান করিলে, একটা না- 
একটা ও রকম দোষ প্রত্যেকেরই দেখিতে পাওয়। যায় ! কিন্ত 
বিচার'ত গুপ্তদৃশ্ত লইয়া নহে, এ সংসারে বিচার কেবণ বাহাদৃশট 
দ্রেখিয়ী। মহামতি মিলেরও এঁ মত। অহল্যা, দ্রৌপদী, কুস্তী, 
তারা, মন্দে দাদরী_হিনুদের এই পাঁচজন রমণী আদরশস্থানীয়া । 


পু 


ক শার্বলী লিন কপি ভারি তাঁতিহি তালসলান করি! 
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দেখেন, তাহ হইলে বুঝিবেন,_এই পাঁচজন রমণীই খাঁটি পবিত্র- 
প্রেমে, আসক্ত হইয়া অন্ত.পতিপরাস্নণা ছি্লেন,_তাই এই পঞ্চ- 
কন্ঠার পবিজ্র নাম প্রাতঃম্মরণীয় হইল। ঘ্বরে একটা পতি 
থাকিলে ,বাহিরে যে অন্ত পতির আশ্রয় লইতে নাই,_ এমন 
কথা মিলের কোন গ্রন্থে লিখিত নাই। ঘরের পতি গৃহ-দেবতা ; 
বাহিরের পতি বাহির-দেবতা ; অরণ্যের পতি বনদ্বেবতা ;--ইহা 
ফরাসী খাল-খনন-কর্তী মে রস ভি লেসেপের অভিপ্রায় । 

“সন্ন্যাসী হইলে, স্ত্রী-অজ স্পর্শ করিতে নাই”__কমলিনীর 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে অন্ন্যামী ভুলি্বা গিয়া, বভৃতা-ত্রোতে 
অন্ত কথা আনিয়া ফেলিলেন। 

কমলিনী বলিলেন, “হে জন্ন্যামি-কুলতিলক ! ধন-জন-যৌবন* 
সর্বশ্ব-ত্যাণী উদাসীন! আজ বহুদিন এমন জরস, সরল হুমধুর 
সারগর্ত কথা শ্রধণ করি নাই! আহা! যতই শুনিতেছি, ততই 
দয়-মাঝারে কি যেন একটা কেমন ভাবের উদয় হইতেছে !-_ 
আমি অতি-মন্দভাগিনী,নহিলে এম্খে এতদিন বঞ্চিত থাকিব 
কেন ৭-( দীর্ঘনিশ্বাস )-_কিস্ত হে কঠোরপ্প্রতধারি অন্ন্যাসিন 1 
আমার পূর্র্বকথার কি মীমাংসা করিলেন ?_-একবার মেই বীণা- 
নিন্দিত মধুরকে তাহ! সুপ্রকাশ করিয়। শীঘ্র বলুন--” 

সন্ন্যাসী । (ম্থগভীর চিত্ত। করিয়া) যখন তখন সন্ব্যাসীর। 
নাদী-অঙ্গ স্পর্শ করিতে পায় ন। বটে ।-_হে-এ)--আচ্ছা, এখন 
ও-কথা থাক! এ ব্ষিয়ট। মন দিয়া শুনুন; 

এ সংসারে একবিংশতি প্রকার সন্ন্যাসী আছেন; কেহ কম্ম- 
সন্যানী, কেহ যোগ-সুন্য।ষী, কেহ ব্রতমন্ন্যাসী, কেহ প্রেম- 
সন্ন্যাসী, কেহ-_ 
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কমলিনী। আমি আর ধৈর্ধ্য ধরিতে পারি নাআ 
আর এত জাত-ফতের কথা! শুনিতে পাতি না,আপনি 
শী এ প্রন্ের মীমাংসা করিয়া সত্বর শুভ -উত্তর প্রদান 
করুন ।-- হ 

সন্ন্যাসী। হা জীবন-জক্জত্ব-ভগিনী-ধন! হাঁ ভব-জলধি- 
জলের একমাত্র রতন! আপনার কথায় আমি বড় কাতর 
হইয়াছি, বড়ই সঙ্কটে পড়িয়াছি। , সবে মাত্র আমি এই তিন 
মাস কাল ব্রতধারণ করিয়াছি; আরও কিছুকাল এই কঠোর- 
ব্রত-অনুযায়ী কাধ্য করিব সঙ্কল্প করিয়াছি । হে হ্বন্দরি! ব্রত- 
কালে নারী-অঙ্গ স্পর্শ না করাই নিম! 

কমলিনী। আপনার ব্রঙট। কি কিসের জন্তই বা ব্রত ?-- 
এ চিরহঃখিনী কি তাহ। জানিতে পাইবে না -_ 

সন্যামী। ব্রতকথা প্রকাশ করা যদিও শিখিদ্ধ বটে, কিন্ত 
আপনার কাছে ত কোন্‌ কথা কখন গোপন করি নাই,_করিতেও 
নাই। হুতরাৎ বলিব শ্রবণ করুন,আমি ঘোর পরোপকার- 
কূপ মহাত্রতে এধন দীক্ষিত। পরোপকার, পরোপকার, পঞ্োপ- 
কার, ইহাই আমার বুলি। পরোপকারই--আমার একমাত্র 
ধ্যান, জ্ঞান, ধারণা । আমার অন্ত কোন কার্য নাই,-এই 
পঞ্পোপকার-ত্রতেই আমি জীবন বিসর্জন করিয়াছি । সুতরাং 
হে পদ্পলাশ-লোৌচনি! গ্রাণ-পদ্িনি! এই নিমিভই আমি 
সংসার ছাড়িঘাছি; আত্মীয়-স্বজন, ভাইবন্ধু পরিত্যাগ করিয়াছি ; 
গৃহস্থধন্মে জলাপগ্তলি দিক্সা জন্যাপী সাজিক্মাছি ;-অতএব হে 
হভগে! যতদিন ন। এ ব্রতের উদ্‌যাপন হয়, ততদিন আমি 
নারী-অঙ্গ স্পর্শ করিব না। এ পরোপকার-ব্রত বড়ই কঠোর__ 
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বহুকাল পুর্বে একবার মাটিন লুখার এই মহাযোগ অবলম্বন 
করিষ্নাছিলেন_ 

সন্ন্যামীর কথা শেষ না হইতে হইতেই, কমলিনী একগাছি 
মালতীর মালা তর্্রনী দ্বারা দুরাইতে ঘুরাইতে বলিতে আবস্ত 
করিলেন,--“হে মন্াসিন ! হে পরোপকারত্রতধারিন! আপনি 
যদি পরেরই উপকার জন্ত প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন, তবে আঘার 
একটা মাত্র উপকার করিয়া! আমাকে এ যাত্র রক্ষ! করুন; 
একবার বহুকাল পরে আমি আপনার হাতে হাত দিয়! প্রাণ-ভরিয়া 
সেক্হাণ্ড করিব,-আমার এই মনোবাঞ্থ। পূর্ণ করিয়া আপনি 
পরোপকার-যক্জের পূর্ণাুতি প্রদান ককুন!-_আমার বাদনা পূর্ণ 
করিলে বুঝিব, আপনার ব্রতধারণ যথার্থ!-__বুঝিব, প্ররুতই 
আপনি পরোপকারম্য পরম পুরুষ 1” 

নবান অব্র্যাসী তখন উঠিস্স। দড়াইলেন। ক্ষীণকণ্ে, স্নান 
মুধে, ছল্ছল্‌ চোখে বলিলেন,--“কিন্ত কমলিনি! তুমি কি 
আমার পর তুমি যে কেবল আমার-আমার,-আমার ! 
তোমার উপকারে পরোপকার কিসে হইবে? তোমার উপকার 
করিলে, সে যে আমারই নিজের উপকার হইবে, নিজ দেহের 
উপকার হইবে, নিজ আত্মার উপকার হইবে।” 

সন্ন্যাী তখন উদ্ধবাহুবৎ ছুই হস্ত উর্ধে উত্তোলন করিয়া, 
সেই দ্বিতল-গৃহের কড়িকাঠ পানে চাহিয়। বলিতে আরম্ত করি-: 
লেন, “হা নিরাকার উর! হা পরম্দ্ব! শেষে কি প্রাণের 
কমলিনীও আমার পর.হইল? দেও কি আমাকে পর মনে 
করিল? যদি মে তাহাই না তাবিবে, তবে সে মতকৃত তদীয় 
উপকীরকে গরোপকার বলিবে কেন ? তাই বলি, হা ঈশ্বর! তুমি 
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কোথায় ? হা জগদ্‌বন্ধু! হা দয়াময় !--এ অসময়ে একবার দেখা 
দেও ।--এ জীবনে আম যন্ত্রণা সহিতে পারি না।” 

চেয়ারে উপবিষ্টা কমলিনী হঠাৎ মাঁলতীর মালা ঘুরান বন্ধ 
করিলেন । নগ্ননদ্ধম কপালে উঠিল । “অ।--আ-_আমি-ম্-রি-লা-ম, 
_এই বলিয়া তিনি মুঙ্ছিতা হইয়৷ চেয়ার হইতে উঠিয়া, সন্নযাসীর 
পদ্ষপ্রান্তে পড়িয়া কর দ্বার! সন্াসীর পদদর় জড়াইয়া ধরিলেন। 
সন্যাসী বলিয়া (উঠিলেন,-“একি ছাএকি ?-মৃর্ছা। মুহা 
কপিল, অ-অ-কপিল !--” 


তখন উদ্ধীবান্ু সন্ন্যাসী থপ করিয়া! বসিয়া পড়িলেন। উপ- 
বেশন-মাত্র মুগ্ছিত। কমলিনী তাহার মাথাটী সন্ন্যাসীর কোলে 
উঠাইয়। দিলেন। কপিল খানসাম! জল আনিলে, সন্ন্য।সী অগ্নি 
করিয়া জল লইয়া কমলিনীর নাকে চোখে মুখে দিতে লাগিলেন। 
দেখিতে দেখিতে কমলিনীর মুচ্ছ। ভার্গিল। কমলিনী অমনি 
বিছ্যদূবেগে তড়াক করিয়া সন্ন্যাসীর কোল হইতে উঠিয়া পড়ি- 
লেন। লজ্জায় জিহবা কাটিয়া ফেলিলেন। ক্ষোভে কপালে 
করাধাত করিলেন। বলিলেন,--“হায়! হায় !হায়! কি করি- 
লাম! সন্ন্যাসী আমাকে স্পর্শ করিয়া ফেলিলেন! !--তবে ত তার 
ব্রতভম্গ হইল। অহো! আমিই তীর ব্রতভঙ্গের কারণ হইলাম ! 
এ প্রাণ আমি রাখিতে চাহি না! অদ্যই আমি, হয় জলে ঝাঁপ দ্বিব, 
না হয় আগুনে পুড়িয়া মরিকা_এইরূপ বিলাপ করিতে 
করিতে কমলিনী পুনরায় চেয়ারে গিয়। বসিলেন। 

সন্নাধী। আর খেদছ করিবেন না| !--মাপনার নবনীবৎ 
যেরূপ কোমল দেহ, তাহাতে বিলাপ ফরিলে, শরীর আরও 
ূর্ব্বল হইতে পারে!--আবার নুঙ্ছা! যাইতে পারেন! ব্রত ভঙ্গ 
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হইয়াছে, হউক,-_তজ্জন্ত শোক করিবেন না। এ সকলই 
সেই একু-ব্রহ্গ-ছ্বিতীয়নাত্তি ঈশ্বরের আদেশ! এ সংসারে 
তাহার আজ্ঞ। কে 'লঙ্যন করিতে পারে ? 

' এই বলিয়া সন্ন্যাসী, কমলিনীর চক্ষে এবং অধরে শীতল 
জল আবার দিতে লাগিলেন। কমলিনী আড়খেমটার বলিলেন, 
«“ না, না,-আমাকে ছুঁইবেন না-আমার স্পর্ণনে আপনার , 
অঙ্গে পাপ স্পর্শিতে পারে 1৮ 

সন্ন্যাসী । আমার ত্রতাত ভঙ্গং হইয়াছে !--হুতরাৎ 
দ্বিতীযবার স্পর্শনে আর পাপ কি?-আপনি সে জন্দেহ 
আর করিবেন না। আপনার কোমপাঙ্গ কোটি কোটি বার 
স্পর্শ করিলেও আমার পাপ নাই। এ ব্রত ভঙ্গ করাই ঈশ্বরের 
ইচ্ছা ছিল,-আপনি উপলক্ষ মাত্র সুতরাং আপনার 
ইহাতে দৌষও নাই*পাপও নাই। 

কমলিনী। আর একবার বলুন, আমার কোনও দোষ 
নাই, পাপ নাই, 

সন্নযাপী। একবার কেন, কোটি কোটিবার বলিতেছি, 
আপনার কোনও দোষ নাই, পাপ নাই,_কোনও দোষ নাই, 
পাপ নাই,-দোষ নাই, পাপ নাইঠদোষ নাই, পাপ নাই, 
দোষ নাই, পাপ নাই-- 

সন্ন্যাসী ইত্যাকারে অনর্গন এ কথা বলিয়াই চলিলেন। 
কমলিনখ' তখন বলিলেন, “থাক্‌ খাক,হইয়াছে!--আর 
বলিতে হইবে ন।” 

সেই শীতল জল লইয়া সন্ন্যাসী, কমলিনীর চোখে মুখে 
অলপ অল্স দিতে লাগিলেন। ইঙ্গিত মত কপিল খানসামা 


৩১৪ মডেল ভশিনী--৩য় ভাগ, 


আর একখানি চেয়ার আশিল। তখন সেই মন্যামী চে 
বমিয়া কমপিশীর দক্ষিণ-করকমল ধরিয়া, মধুর আ: 
আরন্ড করিলেন। 


চা 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


বছদিনের পরু ভ্রাতা-ভগিনীতে প্রথম সাক্ষাৎ। কাধে 
উভয়েই হদগের দ্বার খুলিয়া দিয়া, পুলকে পুর্ণ হইয়া, কথা আর 
করিলেন। কখন হাঁসি-তামানা, কখন দীর্ঘনিশ্বান, চোখের জল» 
কখন আদিরস, কখন করুণরস,নানা রুমরঙজ্গে মেই কথামাগ। 
তরঙ্গ-ভঙ্গ খেলিতে লাগিল। পুর্কস্ৃতি এক একট জাগি 
উঠে, তজ্জনিত, হয় হাসি উঠে, নয় কান! আসে! সে মাত্রাহী। 
ওজন-হীন, আদি-অন্ত-মধ্যহীন--£এলোমেলে! কথার কেমন করি: 
বন করিব? অংক্ষেপত অন্যামীর শেষ কথার ভাব-অস্ব 
এইপ্নপ রিল 

“ভগিনি! আপনি আজ পাঁচ মাস কাল আমাকে পত্র ন 
লিখা কেমন করিয়া বহিলেন, ব্লুন দেখি? আপনার পত্র ন 
পাওয়াতে আমার প্রাণটা একেবারে ঠৌটে আগিয়াছিল।-যখঃ 
কোথাও আপনার সন্ধান পাইলাম না, তখন সন্ব্যাসী সাজিলাম, 
যে কদিন বাঁচি, পরোপকারে জীবন কাটাইব স্থির করিলাম। 
আরও দৃঢ প্রতিজ্ঞা করিলাম, এই যোগিবেশে ফমগ্র পৃথিবী ভ্রমণ 
করিয়। আপনাকে অন্েধন করিব যদি খঁজিয়া পাই, তবেই দেশে 
ফিরিব-নচেহ আজীবন বনে বনে ভ্রমণ করিব ।-__কলিকাতা, 
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বদ্ধমান, বৈদ্যনাথ, গঞ্পা, কাশী, এলাহাবাদ, অযোধ্যা ঘুরিয়া ঘুবিযা 
শেষে বৃন্দীবনে আসির। আপনার দর্শন প্লাইলাম। এতর্দিন 
হবিষ্যান্নভোজন, বাঘছালে উপবেশন, বুক্ষতলে শয়ন করিতে 
ছিলাম । মাই, মাংস, চ) চুক্ুট, ঘি, দুধ নারীস্পর্শ সমস্ত তআগ 
করিযাছিলাম। কত কত পাহাড়ে উঠ!-নামা করিক্না পাছুখানি 
ফাটিয়া গিয়াছে । তৈল বিন! চুলগুলি কট! হইয়াছে । রোদে 
বোত্ে বেড়াইয়! গায়ের এমন গোলাগী রঙ লালছিটে মারিরাছে। 
চোখের কোলে কালী মাড়িযীছে। এতদিন নখ কাটি নাই, 
কামাই নাই, জুচা পায়ে দিই নাই, পান খাই নাই, ভুপারি গাছের 
দিক দিক্লা পথ চলি নাই,_-একসীত্র হরীতকীই সম্বল ছিল; কিন্ত 
ছে কম্লপত্রাক্ষি ! কমলিনি !-আপনি কিন্ত আমার জন্ত এক- 
বারও ভাবেন নাই ।” 


কমলিনীর কথার মন্ম এইনপ ;--"আপনি এমন কথা বণপিবেন 
লা। আপনি ষদি একবার আমার অন্তস্তল ভেদ করিয়া তলাইয়া 
বুঝেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 'িলিবেন, এ কমলিনী আপনাকে 
ভিন্ন আর কাঁছাকেও জানে না। আমার এন্সাকুণ রোগ কিসের 
জন্য ৭-* দে কেবল আপনার জন্যই ভাবিয়! ভাবিয়া । আমি, গঞ়্া 
কাশী] বৈদ্যনাথ "বৃন্দাবন বেড়াইলাম, কাহার ভন্ত ?--সে কেবল 
আপনার জন্যই । আমি এ বুদ্দীবনের বিজন্বনে বাম করিতেছি, 
কাহার জন্ত ?--সে কেব্ল আপনার জন্য । আমার এই আমিতুটুকু 
কাহার অন্ত ৭--মে কেবল আপনারই জন্য । হে ঈন্ন্যাসিকুলগুরো ! 
তখ|শি আপনি বলিবেন,_'অ.মার জন্ত একবারও ভাবেন নাই ।। 
এ ছুংখ আমার মরিলেও যাইবে ন'। পুনরাধ যদি এমন কথ! 
বলেন, ডাহ। হইলে এখনি আমি এ প্রাণ ত্যাগ কৰিরা। ফেলিব ।” 
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সন্ন্যাসী উত্তর দিলেন, “না না, না--আমি না বঝিয়াই 
বলিয়াছি। এমন কথা আর কখনও বলিব না। আপনি কিন্ত 
কখনই প্রাণত্যাগ করিতে পাইবেন না।” 

এইসবপ কথাবার্তী কছিতে কহিতে ভ্রান্তা-ভগিনীতে ক্রমশ 
মাখামাখি ভাব হইল । তখন সৌজ। সরল কথা চলিল । 

সন্ন্যাসী কে ?_-পাঠক তাহা অবশ্ঠই বুঝিয়। থাকিবেন। 
সেই রেলগাড়ীতে মুক্ছিত, রাজবাটী হইতে পলারিত, পিতা কর্তৃক 
অন্বেষিত, সেই নগেন্দ্রনাথই সন্ব্যাপী | 

নগেজনাথ, কমলিনীর হস্ত আপন কপালে রাখিয়া বলিলেন, 
“কমল ! আপনার হাতটা এত গরম কেন? হাত কি জাল। করি 
তেছে।” 

কমলিনী। উহাই ত আমার অহ্খ। বৈকাল হইতে রাত্রি 
দশটা পর্য্যস্ত আমার হাত পা চক্ষু জলে, মাথ। টিপটিপ করে, কাণ 
ভো ভে| করে, জিহ্বা শুষ্ক হয়, ব্রক্মরন্রট! বন্‌ বন ঘোরে, প্রাণট। 
কেমন আইঢাই করে। আপনারই জন্ত ভাবিয়া ভাবিয়া হুগলিতেই 
এই অস্থের প্রথম হাত্রপাত হয় এবং শেষে প্র অন্ুখের জন্তই 
দেশত্যাগী হইয়াছি। 

নগেন্দ। এ বৃন্দাবনে আসিয়া অস্থখের কি কিছুই উপশম 
হয় নাই? 

কমলিনী। ব্যাধি আরোগ্য হয় ছুইরূপে ;_এক হুচিকিৎ- 
সার গুণে; ছুই ত্বস্থানের গুণে; কিন্তু পিতা মহাশয় সঙ্গে যে 
ডাক্তারটাকে দিয়াছেন, সেটা অতি মূর্খ,__-তাহাকে দেখিলে আমার 
সর্বাঙ্গ জলে । দ্বিতীয়, এ স্থানের বায়ুনিতান্ত মন্দ নয় বটে 
কিন্ত আমি অবল' সরলা বঙ্গীয় বালা» কেমন করিয়া বুন্দাবনের 
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পথে হাওয়া খাইতে বাহির হইব? ইহার চারিদিকেই যে কুরুচি ! 
বৃন্দাবন বড়ই অশ্লীলতাপূর্ণ_ইহার নাম মনে ভাবিলেও জবয়ে 
কলন্ককালিমা অন্কিত হয়। 

নগেন্দ। এঁ-_বলেন কি?_-বলেন।কি ? 

কমলিনী। এ কথার এক বিন্দুও মিথ্য| নয়। আজ তিন 
দিন হইল, আমি নগরপ্রাস্তে বেড়াইতে গিয়া এক মনোহর বুক্ষ- 
তলে ধসিলাম । একজন বুদ্ব-ব্াহ্ষণ, মহে বাবুকে বুঝাইতে 
লাগিলেন, *জ্রীতগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ, গোপিনীদের বন্ত্র হরণ করিয়া এই 
বৃক্ষে বমিয়াছিলেন।” আমি বস্ত্রহরণের কথা শুনিয়া, একেবারে 
শিহরিয়া উঠিলাম। মনে বড়ই একট। কুকুচির ভাব উদয় হইল । 
দৌড়িয়া পলা ইয়া অন্ত বৃক্ষের তলায় গেলাম । সেখানেও শুনিলাম, 
ইহা কদম গ্াছ। তথ| হুইতে পলাইয্া, অন্ত এক বৃক্ষশূন্ত স্থানে 
পৌছিলাম,--তথায় বসিতে না-বমিতে, বুদ্ধংব্রাঙ্ষণ বলি- 
লেন, “ম!! এই স্থানকে প্রণাম কর; এইখানেই শীকষ্চ মহা 
রাসলীলা প্রদর্শন করেন» প্লাসের কথা ওনিয়। আমি অমনি 
লজ্জায় জড়মড় হইয়া গেলাম । মুচ্ছিতা হুব-হব হইলাম । বনু- 
কষ্টে সংজ্ঞ। লাভ করিয়৷ অন্ত পথে ধাবিত হুইলাম। বৃদ্ধত্রাক্মণ 
বলিলেন, “মা, এরই পথের মাটা লইয়া মাথায় দ্বাও,-এই পথ 
দিরাই গোপিকাগণ শ্রীকৃষ্ণ-অদ্বেষণে বহির্গত হয়েন।” আমি ভাবি- 
পাম কি বিপদৃ!-যাই কোথা !--আরত বাচি না! প্রকাশ্টে, 
মহেক্ বাবুকে বলিলাম, “বাসায় চলুন,--আর এ স্থানে থাকি 
না।” মূর্খ মহেন্্র অবশ্তই আমার মমের ভাব বুঝেন নাই । 
তিনি বলিলেন, “মাঙ্জগ গোবদ্ধনগিরি দ্বেখিয়। যাইব,-ফিরিতে 
না-হয়, রাত দরশট। হইবে ” বৃকধব্রাহ্ষণও জেদ করিয। বলিল, 
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) গিরিগোবদ্ধন দর্শন করিলে বড়ই পুণ্য । ও পর্ববতো- 
রা উঠিয়া, ভগখধান্‌ শ্রীকৃষ্ণ রাধে রাবে বলিয়। বংশীধ্বনি 
করিতেন। বশীর মধুর রবে, প্রেমভরে পর্বতও গলিয়। দ্রব 
হইত ।” এই কুরুচিময়ী কুকথা গুনিধামাত্র আমি নাসিক! 
বিকুঞ্চন করিলাম।+-মনে পৈশাচিক দ্বণ। উপজিল। ঈষণ্ 
কীত্রন্ষরে মূর্খ মহেক্রকে ডাকিয়া বলিলাম, “না_-এখানে 
থাকিব না,_-শীন্র পাস্কী উঠাইবব। | দিম? তাই বগি, বৃন্দাবনৈর 
বাদ ভাল হইলেও, কুকুচির জ্বালায় বাহির হইবার যো কৈ? 

নগেত। কমলে! মহেন্ত্রবাধুত এন্ট্রেন্স পাম করিয়া 
মেডিকেল কলেজে প্রবেশ করেন!" অন্তত তার কতক শিক্ষা 
হইয়াছিল ॥ তিনি আপনাকে এসব কুস্থান দেখাইলেন কি 
বলিয়া? ছি! ছি! ছি! 

কমলিনী। পুর্বরেইিত বলিয়াছি,_-মহেন্দ মহানূর্থ। আগ- 
নার মত তাহার স্ুুশিক্ষা থাকিলে ভাবনা কি? 

নগেজ। তবে এ দেশে আর থাকিয়া কাজ নাই; শীভ 
বরে ফিরিঘ] চলুন,বিশেষ, এখানে আমি অন্য একটা বিপদ 
আশন্কা করিতেছি । | 

কমলিনী। (অচকিত নেত্রে) কি বিপদৃ! ক্ষিবিপদৃ! 

নগেজ। আপনি যে এখানে আছেন, তাহার সন্ধান 
আমি কল্যই পাইয়াছিলাম। প্রথম 841 
নাকে আমি আর দেখা দিব নাকেবল আমিই প্রত্যহ" আপ 
নাকে দূর হইতে দেখিয়া যাইব-- 

কমলিনী। কিকঠিন জর! , 

নগেআ। পুর্ব কথা ছাড়িয়া দিন্।-সে বা হোক, 
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কিন্তু খাদ শলাত্র সম্মুখে ষখন ঘোর বিপদ দেখিলাম, তখন 
আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিপাম না! মগ্ন হুইল, সেই 
বিপদ্‌-বাক্ষন আপনাকে শীনই গ্রাম করিয়া! কেলিবে। 
: কমলিন্ী। শী বলুন, কি বিপদ্‌ ! 

নগেন। কাণে কাণে বলিব-_ 

কানে কাণে কথা বলা হইলে, কমলিনী খিল্‌ খিল্‌ করিয়া, 
হাণিষ। বপিলেন, “মে কথ! আমি জানি,-দে পোড়ার-মুখে! 
আক পাত দিন হইল ম্বাথাদেনু বানার আদ্গিয়াছিঙ্দ । দে কথা 
আর গোপন কি ৭ 

ন্গেম্ব। এ)--বলেন কি? সে পাপিষ্ঠ পাগলটা আপ- 
নার বাগান আসিতে সাহন করিম্মাছিল নাকি £ আপনি তাহাকে 
থ|কিশার স্থান দির়াছিলেন নাকি? ছেই অনভ্য বর্বরের সহিত 
বাক্যালাপ করিয্রাছ্িজিলন নাকি? উত্তম আছারাদি দিনা তাহার 
অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন নাকি ৭ 

কম্লিনা হিঃহি করিয়। হামযা উঠিলেন। 

নুগেন্দ। ন1, নাআপনি হামিবেন নং এ হাসির ব্যাপার 
নম্ব। বিপদৃকালে হাদি সর্বনাশী। 

কমলিনা ফিকৃ'ফিক্‌ হাপিযাই আকুল। হইলেন। 

লগেন। বলুন বলুন, তবে প্রকাশ করিয়া বলুন ব্যাপার কি? 

কমলিনীর হাসি-ব্যাধি দূর হইলে বলিলেন, প্রাণের নৰেন! 
ক্ষমা করুম! দে বিতিকিচ্ছি বদমাইসটার বিবরণ বলিতে আমি 
অক্ষম। তার নাম শুনিলেই আমার পেট কামৃড়ায়, মাথার চুল 
হইতে পায়ের নধ পধ্যন্ত থু ধু ক্বলিয়া। উঠে ! ও নামটাতে যেন 
কুরুচি মাখানো! | 
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নগে। ঠিক কথা! “বাধা-স্টাম” নামটা একটু মোলায়েম 
বটে, কিন্তু বড়ই অশ্লীলভাব-ব্যঞ্জক! | 
কমলিনী। উঃ রাধা আর শ্যাম,_-এই ছুইজনে বুদ্দাধনে 
কোন্'অকর্মুই না কঘিয়াছিল? সেই ছটা নামের অংমিশ্রণে 
প্র একটা নাম তৈয়ারি হইয়াছে । ছু:টা বাড়বানল একত্র 
মিলিত হইলে দেশ দগ্ধ করিয়া ফেলে! থাক সে পাপ কথা! 
নগেল । আপনার যদি সে বথ। বলিতে একান্তই দ্্ণী-বোধ 
বা কষ্ট হয়, তবে খানসামা কপিল বলুক নাঁকেন? 
অন্ুুমত্যনুদারে কপিল বলিতে আরন্ত করিল,”-বুঝলেন 
বাবু! সেকথা আর কি বন্বোঃ আমি ছুপুরবেলা খেকে; 
দেয়ে দমিয়ে ওরস বাবুর বেতের ছড়িটা হাতে 
ক'রে দোয়ার গোড়ায় দাড়িত্নে আছি। এমন সমর জামাই 
বাবু এলেন, পায়ে জুতা তা গায়ে জামা নেই£ ঠিক [যেন ঃএকট। 
মুটে ম্ভুব। জামাই বাবুর নাম শুনে বুড়ীদিদি ( বামচলোর 
পিসীমা) বেরিষে এলেন। "তিনি এসে তাঁকে কত আদর 
অভ্যর্থনা কল্পেন, রিন্ত জামাই ভাল গদী-আ্াটা বিছানায় বসলেন 
না, একটা কালে কম্বল চাইলেন,__বুড়ীদিদি সেদিন তাকে 
বাসায় রাখবার জন্ত তার কত সাধ্যসাধন! 'কল্পেন, তবু তিনি 
রইলেন না। একটু জল খাওয়ার জন্য তিনি কত কাকৃতি- 
মিনতি কল্লেন, তবু, জামাই খেলেন না। একটা ছেঁড়া কম্ধলে 
বসে তিন চার ঘণ্টা! কাল কি যে হো-হো। হাদূলেন, ভার আমি 
কিছুই বুঝতে পারলেম না। দেখুন বাবু, আমার বোধ হয় 
জামায়ের একটু ছিই আছে!--কেম্ন যেন তিনি এলোমেলে! 
বকেন!--সারুএকটা কথারও ঠিক আমি পাই না ৮ 


একবিংশ পরিচ্ছেদ | ৩৫১ 


কমলিনী কেবল বিধু-মুখে মুচকি-হাদি হাসিতে লাগিলেন । 
ন্শেন্দু বুলিলেন,_-“কমলিনি | আপনার সহিষ্ভ সে জানোয়ারটা 
কি একবার দেখা*সাক্ষাৎ করিতে চাইলে না % 

কমলিনী। € হামিয়) বুড়ী, তাকে অনেকক্ষণ-ধরে থাক্বার 
কথা বলিতে লাগিল !__আমার মনে হইল, বুড়ীর মাথায় এখনও 
বাজ পড়ে না কেন৭ শেষে সেই বোকা বেল্লিক পাগলটা 
বলিল,২-“আমার অশৌচ-অবস্থা, এখানে থাকবার যো নাই।” 
এ কথা শুনে আমি ত আর হেসে বাঁচি না!--তার পর সেটা, 
বিপিনকে ডাকিয়া কাছে বসাইল! বিপিনের পিঠে হাত 
বুলাই তে বুলাইতে কি যে বকৃ বকু বকিতে লাগিল, তার কিছুই 
ভথবোধ হইল ন1।--থাক্‌ সে কথা, আমার কেমন গ1 বমি-বমি 
করিতেছে! | 

নগেক্র। কর্চরের শিশিটা নাকের কাছে ধরিব নাকি? 
বাসায় অটোডিরোজ নাই কি? নাসিকার নিকট গন্ধদুব্য রাখিয়া 
নিদানপক্ষে আর ছুই চারিট। কথা'সে জন্বন্ধে আপনাকে বলিতে 
হইবে। এখানে আসিবার নিশ্চয়ই তাহার «কান গঢ় অভিসন্থি 
আছে আচ্ছা»--সে হঠাৎ কেন এখানে আসিল, তাহার কিছু 
কারণ দর্শাইল কি'? 

কমলিনী। সেটা আমিনা বলিল, “কৈলাসচন্দ্রকে খুঁজিতে 
আসিয়াছি। হুগলী-নিবামী কৈলাম, রেল-গাড়ী হইতে কোথায় 
পলাইয়াছে ; তাহার জন্ধীন লইবারু জন্যই আমার বৃন্দাবন 
আগমন ।” আমি ত একথা শুনিয়াই অবাক! কৈলাস কে গো! 
আমাদের বাপ-চৌদাপুরুষে কখনও কৈলাসকে চেনে না! কৈলাস 
কালে৷ কি গোরো, তা আমি কখন চোখে দেখি নাই। কৈলাঙ 
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বাঙ্গালী কি হিন্ুস্থানী,_ষ্টানকি যবন, তা আমি জানি না! 
অধিক কি, এ নারীজন্মে এ পর্যন্ত কৈলাদ নামটা আমি কখন 
শুনি নাই। দেই বঝ।টপাড়টা তবু কিনা বলে”“কৈলালচন্দর 
নিশ্চয়ই বুন্দাবনেই এসৈছেন।” তবে কি ,কৈলামকে আমি 
বুক-পকেটে লুকিয়ে রেখেচি! 'ম্রণ আর কি! মদখোর 
'মিন্সে ধোঁজবার আর জাপ্গ! পায় নাই কিণ আর কৈলাল 
বাবু যদি বুন্দাবনেই এসে থাকেন, ভা-তোৌর কি? তিনি এসে- 
চেন, খুব করেচেন, তুই তাকে খুঁজে বেড়াবার কে? দে তোর 
কে হয় ?__-পোড়ারমুখ ! পাপিষ্ঠ ! ছুরাচার ! 

নগেন। ওকথা যাইতে দিন। অধিক ক্রোধের উদয় 
হুইলে, আপনার এখনি মাথা ধরিতে পারে। ও যে ইন্দুনুখে 
বিন্দু বিন্দু ঘর্দ্ব দেখ! দিয়াছে !--মরি ! মরি! প্রভাত-কমলে 
যেন শিশির-শোভা 1 

কমপিনী। আচ্ছা, আপনার অনুরোধে আম ক্ষান্ত হইলীম। 
কারণ, গুরুবাক্য কখন আমি লঙ্ঘন করি না। 

নগেন্স । আর” একট। অতি গোপনীঘ্ব কথ আছে। যে 
কথা বলিবার জন্য অদা এখানে আনিঘ়াছি, মে কথ। এখনও 
বলিতে বাকি ।--সে বিষয়টা কাণে কাণে বলিব। 

কমণিনী শুনিয়া বলিলেন, “তাহাও আমি জানি; মেই 
জন্যই ত মহেল্রনাথকে মথ্বায় গন । কোন চিন্তা নাই)__ 
আমি দশ হাগার টাকা ব্যস করিতে প্রন্তত। এখনি এক-চালে 
বাজী মাৎ করিব। আপনি অদ্য এখানে থাকুন, কল্য প্রাতে 
মহেন্দরবাবু আসিলে, তাহার মুখে সব কথা শুনিয়া সমঘ়োচিত 
কর্মে প্রবৃত্ত হইবেন 1৮ | 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । ৩৫৩ 


কমলিনী নগেক্জের দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধাুলি খুঁটিতে খুঁটিতে 
আবারু বলিলেন,ভ্রাতেশ্বর! আপনি কি-আমার দে কাজের 
সহায় হইবেন ঘ।? 

নগেনদ। অগ্মি কৃঠিন-জদয়ে! এ কথা কি আর বভব্য 
আপনি না বপিলেও আমি আপন হইতেই সে কার্যে অগ্রণী 
হইলাম। এখন প্রাণপর্ধযত্ত পাত করিয়। শ্বকাধ্য-উদ্ধারে প্রবৃভ 
হইলাম । | 

কমপিলী নগেন্দেন্ন কাণে কাণে আর একটা কথা বলিলেন। 

শগেন্্রনাথ অমনি আনন্দে হাততালি (দিতে লাগিলেন। কম্‌- 
লিনী হার্মোনিয়ম বাজাইযা গাঁন ধরিলেন,_ 

ওছে যোগিরাজ! কোথা হে বিরাজ, 
রমণী-সমাজ, আসা কি আশায় ? 





দাবিংশ পারচ্ছেদ। 


মেই রাজার উপ যেন শনির দৃষ্টি পড়িয়্াছে। নিয়তই অর্থ- 
নাশ, মনস্তাপ ঘটিতেছে। কোন কার্যেই হুখ স্বস্তি নাই। প্রথম, 
চত্রনাথ-তীর্থ-দর্শনে বাধা-বিদ্ব ; দ্বিতীয় রেল-গাড়ীতে পণ্ডিত- 
জীর দর্শন পাইয়াও অদর্শন ; তৃতীয়, লাট-শীকারে বিপুল-অর্থ- 
নাশ; চতুর্থ, রেল-গাড়ীতে হীর।মণি-মুক্তীদি অপহরণ ; পঞ্চম, 
শী্কারে বহুমংখ্যক হস্তি-অশ্ব-উষ্ট্রের অপমৃত্যু ; ষ, রাজ্যে সর্বত্র 
গো-মড়ক ; অপ্তম, উপৃধূ্যুপরি দুই ব্মর অনাবৃষ্টি এবং অজন্ম।- 
নিবন্ধন প্রজা বর্ণের ভয়ঙ্কর অমকষ্ট; অষ্টম, রাভস্ব অনাদায়। 


৩৫৪ মডেল ভগিনী--৩য় ভাগ । 


প্রকৃতই রাজা বড় বিব্রত। অঞ্জারা রাগকর-প্রদানে অক্ষম, 
-রাজ-ভাগার অর্থশৃন্ত,+_অথচ রাজাকে, গ্রামে নগরে সর্বত্র 
সদাত্রত বসাইয়া। অকাতরে অন্ন বিতরণ করিষু, প্রজা-প্রতিপালন 
করিতে ইইল। 


খাল, বিল, পুকুর জলশুন্ঠ । জলাশয়ের পুন£সংস্করণ-জন্ত, 
রাজাকে প্রচুর অর্থ ব্য করিতে হইল । 

লাট-শীকারে প্রায় বিংশ ত-সহত্র"মুদ্র। অপব্যর়িত হয় লাট 
সাহেব, রাজ-অভ্যর্থনায় বিশেষ আপ্যান্িত হইয়াও, বিশেষ 
আহ্লাদ প্রকাশ করিয়াও, শেষ একটু ঠঁকিত্ত” রাখিয়া গেলেন | 
সেই “কিন্ত টুকু" এই,_ণএ বাজ্যে কোন ইখরেজ-ম্যানেজার 
থাকিলে, রাজ্যের বিশেষ উন্নতি হইতে পারিত। অন্তত, উপরিতন 
তিন চারি জন কর্দুচারী ইংরেজ হইলে রাজ্য স্বচ্ছন্দে চলিতে 
পারে।” লাট-মুখে এই কথা শুনিয়, রাজা আপাতত অন্তত ঢুই- 
জন ইংরেজকে চ'কুরি দিতে মনঃস্থ করিলেন। কিন্তু মনে বড় 
তার কষ্ট হইল। তিনিচিস্তা করিতে লাগিলেন, শ্নেচ্ছের সঙ্গে 
কেমন করিয়া সাক্ষাৎ 'সংশ্রব রাখিব? বিশেষ, ইহাতে ব্যয়ভার 
বিষম বৃদ্ধি পাইবে কিন্তু উপায় নাই,_-লাট-অনুমৌদিত। 

রাণীদের রা চুরিতেও রাজা বড়ই বিব্রত হইয়াছেন। গহ- 
নার বাক্সে হীর|, জহরত, ফোণা যা ছিল, সমস্তই গিয়াছে । শাল- 
বনাতের ষেটও অপহৃত হইয়াছে । অধিক কি, রাণীদের রেশসী 
কাপড় চোপড়ও কিছুই নাই। | 

পাঠক জানেল, রাজ! মধুপুর স্টেশনে একাকীই মধ্যশ্রেণীর 
গাড়ীতে বদিয়া রহিলেন । গাড়ী কোযনাথ ষ্টেশনে আ.সিষা 
থাকিতে না-থাকিতে রাজ-খানসামার মত পোষাক পর। ছুই জন 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ, । ৩৫৫ 


ক কাষ্টক্লামে রাণীদের গাড়ীর নিকট গিয়া বলিল, প্রাণীম! 

প্র জহরতের বাক্স, শালের বান, প্রর্তৃতি দিউন,__ 

জা চাহিতেছেন,-তিনি এ ওদিকের গাড়ীতে আছেন,_এ সব 

নিধ তিনি নিজের নিকট আপন হেফাজতে প্বাখিতে চাহিয়াছে'ন, 

স্রাত্রিকালে”কি জানি যদ্দি কোন চোর আমে । শীঘ্র দ্রিন-- 

ড়ী বুঝি ছাঁড়িল ॥” 

ইতিপূর্বে মধুপুরে রাজা স্বয়* নামিয়া একট] শাল-বনাতের 

মাট রাণীদের নিকট হইতে নিজ গাড়ীতে লইয়া যান! রাণীর 

গুবিলেন, হবেও বা রাজ! সমস্ত জিনিষই এবার চাহিত্বা পাঠাইয্া- 

ছেন॥ বিশেষ রাত্রিকাল--রাণীরা পোষাকের সাদৃশ্য দেখিয়া 
সেই চোরদ্বষকে ঠিক রাঙ্-খানসাম। মনে করিলেন। , আর আর 
চোরেরাও, “গাড়ী ছাড়িল, গাড়ী ছাড়িল, শীন্র দিন্‌, শীন্র দিন্”-- 
ইত্যাকার কথা ধারে ধাঁরে বলিয়। রাণীদিগকে বিব্রত করিয়া তুলিল। 
তখন দনীগণ, রাণীদের অনুমতি অনুপারে, তৃরায় এ সমস্ত জিনিষ 
তাহাদিগকে দিল । সেই অন্ধকার রাত্রে চোরেরা জিনিষ লইয় 
কোথায় যে সরিক্জা পড়িল, তাহা কেহ দ্রেখিতে পাইলেন না। 

বল! বাহুল্য, রাজ! জহরতের বাকৃস প্রভৃতি আনিতে কাহাকেও 

অনুমতি করেন নাই । তিনি মধ্যশ্রেণীতে যেমন নীরবে বলিয়! 
চিন্ত। করিতেছিলেন, বৈদ্যনাথেও সেইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন ; 
_.গাড়ী হইতে আদৌ অবতরণ করেন নাই। নওয়াদি-স্রেশনে 
তিনি চুরির বিষয় অবগত হয়েন। সেইদিন হইতে আজ 
পধ্যন্ত “খেঁজ খোঁজ” চলিয়াছে-কিস্ত অপহ্ুত দ্রব্যের কোনও 
কিনারা হুইল না। সবশুব্ধ পঞ্চাশ হাজার টাকার জম্পন্তি 
চুরি যায়। 


৩৫৬ মডেল ভাগনা--৩য় ভাগ । 


রাজা, রাজ্যে আগিয়াই চোর ধরিবার বহুবিধ উপায় অবলম্বন 
করিলেন, কিন্তুকিছুতেই ফলোদয় হইল না। শেষে তিনি ঘোষণ। 
দিলেন,_“যে কেহ চোর ধরিয়া দ্বিবেন, অথবা চোবাই-মালের 
স্ধন দ্রিতে পারিবেণ১_তাহাকে রাজসবকার হইতে এক হাজার 
টাক] পুরস্কার প্রদত্ত হইবে ।” ভারতের নানা স্থানে এ ঘোষণার 
কথ! গ্রচারিত হইল । ইহাতে এই ফল হইল যে, কতকগুলি 
নিরপরাধ ব্যক্তি, পুলিস কর্তৃক, চোর অভিযোগে ধুত হইলেন। 
বহুলাগনার পর ইহার। মুক্তি লাভ করিলেও, পুঁলসের অত্যাচারে 
প্রথমে ইহাদের যন্ত্রণার অবধি ছিল না। রাজা এই সব ব্যাপার 
দ্রেখিয়া আবুও বিব্রত হইলেন । ৃ 

সর্ধ্দিকে অশুভ লক্ষণ দেখিস! রাজা কেমন ভীত হইলেন । 
চারিদিকে চর পাঠাইয়াও তিনি, ত্রাহ্গণ, নগেল্সর ঝা কৈলাসের 
কোনও সংবাদ পাইলেন ন।। মন্ত্রির্গকে সদাই বলিতেন, 
'পঞ্ডিতজীত্র কি আর দেখা পাইব না? তিনি কি আর এখানে 
পাঘেব ধুলা দিবেন না৭” প্রমে তাহার হ্দ্রয় বিযাদময় হইয়া 
উঠিল। রুজ। গ্রঘাদ গণিলেন। 


(উওর পচা জারি 


ত্রয়োবিংশ পারচ্ছেদ। 


কাল পুর্ণ হইলে, ঘটনাপ্রবাহ বিদ্যুৎ অপেক্ষাও অধিক বেগে 
ছুটিতে থাকে! তীর, তারা, উক্ধা, বায়ু তাহার সর্জে চলিতে 
পারে না। গিরি বন, নদ নদী, প্রান্তর মরুভুমি-শত শত 
যোজন কিছুই মানে না _তৎসমান্তকেই তাহা সবেগে লন 
দিয়া লজ্যন্‌ করিয়া মুহূর্তমূধ্যে চলিয়া যাম্ন। অব্শ্যান্তাবী ঘটনা- 


এয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । ৩৫৭. 


প্রবাহকে কেহই" প্রতিরোধ করিতে সমর্থ নহেন। কাল, কাহারও 
হাতধর। নহে। 

কম্লিনীর শব শ্রীযুক্ত রাধাগ্তাম ভাগবতভূষণ কৈলাসের 
অন্গেষণার্থী হইয়। নান। দেশ ভ্রমণ কন্সিলেন। তাঁহার *পরি- 
চিত নান! স্থানে সংবাদও পাঠাইলেন। শেষে তিনি কাশীধামে 
উপনীত হইয়া তাহার গুরু জনৈক উলঙ্গসন্ন্যাসীর নিকট এ. 
সমস্ত *বিব্রণ বিবৃত করিলেন্ত । উলবাবাজী শিখ্যের কথা 
আনিয়া! হামিলেন । বলিলেন ) 

“কম্বকৃত ! মন্দভাগ্য! এ সংসারে শরীরধারণ করিল 

নানাভোগ ভূগিতে হয়। তুমি কলাসকে অন্েবণ কর নাই, 
কালে অদ্ধেবণ করাইতেছে ;১কাল-প্রণোদিত হইয়া মংসারচক্রে 
সন্বাই তুমি ঘুরিতেছ্ছ। পৃথিবীতে এখন শক্তি নাই যে, তোমার 
এই ভরমপগ্তির শনরোধ করিতে পাবে। আমি দিব্যচক্ষে 
নমস্তই দেখিভেছি বুঝিতেছি, কিন্তু উপায় নাই। কৈলাদের 
নিমিভ তুমি বড়ই উৎ্কঠিতগ্রাণ হইয়াছ। যাও শ্রীবৃন্বাবনে_ 
কৈলাম গত.ক্গয সেইখানে পৌছিয়াছেন। ঞাক উপদেশ শ্রধণ 
কর; মহ বিপৎপাত হইলেও কখন বিচলিতমনা হুইও না 
র্ধঘুঁচ্যুতি যেন কখন না ঘটে। অথবা আমার এই উপদেশ 
বুখাকাঁরণ, কাল অতিক্রম্য নয়। কি আর উপদেশ 
দিব? ফেই অনাথবন্ধু অগত্ির গতি ভগবানকে কখনও 
ভূলিও না”? 

সন্ন্যাসী আবার হাঁসিলেন। 

ব্রাহ্মণ, কৈলাস-অনেষঞ্জে বুদ্বাবনাভিমুখে চলিলেন। বৃন্দাথনে 
পৌছিয়া তাহার আহ্ধর্দিশী কমলিনী এইখানে আছেন জানিয়। 


৩৬০ নডেল ভগিনী--৩য় ভাগ। 


তাহাতেই আহ্কবাদে আটখান| হইত। ব্রাক্গণের মধুর আদরে 
তাহারা গলিয়! শাইত। অমখুরার কয়েক ঘর স্বধশ্্মনিষ্ট সন্ত্রান্ত 
দোকান্দীর, সঙ্গতিহীন ব্রা্গণের সঞ্কর্দ্ে মতিগতি দেখিয়। 
নিয়তই তাহাকে আথুহাদ করিতে লাগিল ; ত্রাঙ্গণ, বিতরণার্থ 
আট আনার জিনিষ চাহিলে, তাহারা ছুই টাকার জিনিষ দ্িত। 
... ব্রাহ্মণের বামা ছিল, মুখুরায়। একজন পরম-হিন্দু বৈষ্ঠ- 
দোকানদার, আপন দ্বোকানের পর্ষে এক গৃহে তাহাকে মহাঁ- 
সমাদরে বাসা পিযাছিল। তিনি তথা আহারাদি করিতেন, 
রাত্রে শুইয়া থাকিতেন,দিবদে কৈলাসের অন্বেষণে চতুঃ- 
পার্শবন্তী চারি পাঁচ ক্রোশ স্থান বেড়াইতেন। কখন ব: 
আট দশ ক্রোশ অন্তরে দ্রপথে চলিয়া যাইতেন। তিন-চারি- 
দিনে মখুবা বুন্দাধন প্রভৃতি স্থান যথাসাধ্য খুঁজিলেন। তবে 
এ সময়ে ব্ধা-বাদল বলি তাহার অনুসন্ধানে তত সুবিধা! হইল 
না। পথে কাদা, আকাশে টিপৃটিপু জল, কখন বা মুখলধারে 
ঝড়বৃষ্টি-তবু ব্রাঙ্ষণের বিরান নাই, ভিজিতে ছিজিতে গুটা 
গুটা চলিয়াছেন ;-কেমন যে তাহার অনির্কচনীর ঝোঁক, তাহার 
প্রকৃত তত্ব কেমন করিষ! বলিব ? 

বাদলে অন্নকষ্ট অধিক মাত্রা বুদ্ধি পায়। গৃহস্থবাড়ী, গরীব 
লোকেরা যা এক-আধ দ্বিন ম্জুগি জুঁটিত, এক-আধ স্থানে যা 
অঙ্গ স্বল্প মুষ্টিভিক্ষা৷ মিলিত,_-বর্বা-বাদলে তাহাও জুটে না, 
তাহাও মিলে না। বিশেষ, ভিজিয়৷ ভঞ্জিয়। ভিক্ষা করিতেও 
দশগুণ শর বুদ্ধি হয়। কাঁজেই কষ্টের আর অবধি থাকে না। 

সপ্তাহান্তে বাদণ ছাড়িল। নিম্ম্দ নীল আকাশে অতেজে 
ুর্ধ্য উঠিল। পৃথিবীতে রোদ ফুটিল। জগৎ ছাপিল! 
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আজ বড়,আনন্দের দিন। দ্রপিদ্র-দল ভাবিল,' আজ আর 
ভিক্ষার ভাবনা নাই; বহু ব্যক্তি পথে-ঘাটে বাহির হইবে,_- 
যাকে ডাকে. ধরিয়া ভিক্ষা লইব। ুদ্প্রার্ী কেরাণী ভাৰিল, 
_আজ আক জুত হাতে করিয়া, ছেঁড়া ছ দাতা মাথায় দিয়া, হাটুর 
উপর কাপড় তুলিয়া, সক সাজিয়া আফিসে যাইতে হইবে না,_ 
ঠিক বাবুটা হইয়। বাহির হইব। দোকানদার ]ভাবিল, ক, দিন 
খরিদ-বিক্রুয় ভাল হয় নাই, আঙ্জ দিগুণ খরিদারের মুখ দেখিব*! 
গৃহস্থ ভাবিল, আজ ছুর্মুল্যতা* দুচিল, জিনিস-পত্র এখন জমান 
দরে পাইব। গোপাল ভাবিল, আজ গোঠে গাভী লইয়া যাইব। 
বিলামী ভাবিল, আজ প্রমোদ-উদ্যানে ভ্রমণের সুবিধা পাইব। 
আর মেই ব্রাহ্মণ--কমলিনীর স্বামী সেই রাধান্তাম তাগবতভূষণ 
ভাবিলেন, আজ তন্ন তন্ন করি! কৈলাসকে খুঁজিক। 


অদ্য ব্রাহ্মণ প্রাতে সানাহ্িক করিয়, প্রথমত তাহার সেই 
আধ-মল ভারী মো»ট' খশিগেন। মোটের ভিতর ছুইটা পুঁটুলি; 
-_একটী ছোট অপরটী বড়। ঘটা বড়, সেটাতে কেবল হস্ত- 
লিখিত পুঁথি, আর ছাপার পুস্তক ;-বৃশ্রীমন্ভাগ্রবত, ষড়্দর্শন, 
শাণ্তিপর্ব মহাভারত, মার্কগ্ডেম্ চণ্ডাঁ, বিষুপুরাণ, যোগবাশষ্ট 
রামায়ণ, ভগবগ্দীতা, মন্তুলংছিতা এবৎ চৈতন্তচরি তামৃত প্রভৃতি 
গ্রন্থ। অন্ত পুটুণিতে কেবল কয়েকখানি কাচা কাপড় ও চাদর 
আছে; আর সেই ছেঁড়। বনাতত ও রাজ-প্রদ্ত সেই .শালখানিও 
তাহাতে আছে। 

কষেকদিন বরধীয় মাটার ঘর সৌতা হইয্বাছে--এবং £জলের 
অল্প ছাট লাণিক্া! মেই মোটটাও অল্প ভিজিম্ব'ছে। শালক্টায় 
বৃষ্টিজন লাগিয়.বেমন এক রকম দাগ ধরিয়াছে। 
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ব্রাহ্মণ দৌয়ারে কম্বল পাতিযা) * আগে-পুঁথি-পুশ্তক গুলি রোদে 
দিলেন। একখানি মাছুরের উপর কা [পড়গুলি বিছাইলেন। 
শীলখানি শুকাইবার আর স্থান কুজাইল না ঘরের কাছেই 
একটা কদম গাছ ছিল, আক্মণ তাহারই উপর নূর্ধযমুখে পাট খুলিয় 
নধিয় শাল খানিকে রাধিয়! আদিলেন। 

শীলথানি আসল কাশ্মীরি--বুঙ লাল | মাঝারে একবর্গ-হস্ত 
পরিমিত জমীতে কেবল কোন কাজ নাই, বাকি চারি'ধারে 
দোণার শৃক্ষ্ম কাজ! মূল্য তিন হাজার টাকার কম নহে! রাজ! 
ফরমাইস দিপা, আপন পছন্দমত কাশ্মীরের প্রধান কারিকরের দ্বারা 
এ শাল ভৈয়ারি করাইয়াছিলেন। এ জিনিষটা বাজার ব্ড সখের 
গাধের জিনিষ ছিল ;--শীলের তিন ধারে ক্ষুদ্র সুদ নাগ নী অক্ষরে 
লেখা গ্রিল ;-- 

হবের্নাম হবের্নাম হরের্নামৈব কেব্জমূ। 
কলো নাস্ত্েব নাস্ত্েব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা | 

চতুর্থ ধারে তাহার নিজ-নাম। রাজ্যের নাম এবং সন তারিখ 
লেখা ছিল। 

বড় বেশীধাধের ছিল বলিয্াই, তক্তিভাবে বাজা শাল- 
থানি পর্ডিতজীকে সেই গৌষের ভযম্বর শীতে দান 
করিযাছিলেন। শালখানি যে, রাজার এত “সাধের সামগ্রী, 
বাক্ষণ তাহ। বুঝেন নাই; সাত্িকভাবে দান বলিষ়াই তাহা 
গ্রহণ করেন। 

বাঙ্গন আরও বুঝেন নাই যে, শালখানির এত বাহার | সেই 
কালরান্রি পোছাইলে, ্রান্মণ যখন মেই শালের চকৃমকে, বাকৃমকে 
এত অভভুত, বিচিত্র বিগরীত বাহার দেখিলেন, ভখন তিনি গাঁ 


ত্রয়োবিৎশ পরিচ্ছেদ । টি 


ভে শাল খুণিত্ব! পুঁটিলিতে বাধিলেন_-শার গাসে দিলেন না। 
রর ০ সেই নিজন্ব ছেঁড়া বনাতই অঙ্গের আবরণ হইল | 
তি র-্দত্ত সামুত্রী সিছা নষ্ট কৰিতে নাই, তাই আজ ত্রাঙ্গণ 
নই আর্দ শিখানিকে গাছে টাঙ্গাইয়! শুকাইতে দ্রিলেন। 
শালের উপর নবোিত সুধ্যকিরণ পড়িয়া ঝাকৃঝক করিতে 
[গিল। মনে হইল, যেন পুর্ণিমার টাদখানি আজ গাছে বাধা 
ডিমবাছে : মেই চক্জ-রশ্মিতে জমুদান বৃদ্ষটা যেন চজময্ হই 
ঠিম্বাছে। ঘোর ছুর্দিনের পর "বুঝি বিধাতা সদয় হইয়া, গগনে 
5পন, ভূতলে চজ,_-এককালে উদয়ের আন্ছ। দিয়াছেন। 
গৃহকার্ধ্য সমাপন করিয়া ব্রাহ্মণ ভাগবতের পুঁথি খুলিলেন, 
য যে পাতায় একটু অধিক জল লাগিয়াছিন, মেই সেই পাতা 
1থক্রূপে বাছিথী রোদে দিতে লাগিলেন । পাতা বাছিতে বাছিতে 
ভাগবতের কোন কেমন স্থান মনে মনে পড়িতে আবন্ত কৰিলেন। 
কত হাগিলেন, কত কীানিলেন,২-শেষে পাতা শুকাইতে দেওয়। 
উপিত্বা। গেলেন ॥ তখন ভরত-উপা্যানে ভবাটবীর ভীষণ ব্্ণন 
নিবিষ্ট মনে পড়িতে লাগিলেন ১ 
“লৌক*জ্মুহ মাক্া কর্তৃক দুর্গম পথে নাত হয়! শখ" 
লাভেচ্ছায় ভবারণ্যে ভ্রমণ করে। কিন্তু কৌথাও কখনও 
সু প্রাপ্ত হক না। ও বনমধ্যস্থিত ছয় জন প্রসিদ্ধ দন্যু 
বলপুন্্বক উহাদের জমস্ত ধন অপহরণ করে । কখন উহারা 
লতা-গুল্সস্ণে সমাচ্ছন্ন গুহায় প্রবিষ্ট হইয়া তীক্ষরংশ-মশকের 
দংশনে অস্থির হয্বকখন বা) সম্মুখে মাক়্ানগর দর্শন করে; 
কখুন বা অগ্নিশিধাতুস্য জাক্ষল্যমান পিশাচকে দেখিতে পায়। 
বাসস্থান, জল ও ধন-_-এই দ্রব্যস্মূহ উপার্জনের জন্ত তাহারা 
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অটবীর 'নানাস্থানে ভ্রঘণ করে। কিন্তু কোথাও বাত্যোখিত 
ধূলিপটলে দ্রিকৃ সকল ধুত্রবর্ণ এবং নয়নযুগল আচ্ছন্ন হওয়াতে, 
উহারা কোন দিকৃই নির্ণয় করিতে চসমর্থ হয় না। অনৃষ্ঠ 
বিল্লীগণের ধ্রনি, শূলের স্তায় কোন স্থানে উহ্াদিগের 'কর্ণ বিদ্ধ 
করে, কোথাও ব1 মবীচিকাকে জল জ্ঞান করিয়া ধাবিত হয়। 
কোথাও খাদ্যসামগ্রীর অভাব হওয়াতে একজন অপরের নিকট 
যাচএঞ1 করে; কোথাও দাবাগ্ির নিকটবত্তাঁ হইয়া অগ্বিতাপে 
তপ্ত হয়। কোথাও ঢুব৷ যক্ষের হস্তে পতিত হইস্ব! প্রাণ হারায়। 
কোথাও বা বলিট্ট ব্যক্তি কর্তৃক অপহ্ৃত-ধন হুইম্বা বিষগচিত্তে 
শোক করিতে করিতে মৃট্ছিত হয়। কোথাও বা মায়ানিশ্ম্িত 
পুরীমধ্যে প্রনেশ করিক্নী সুখিতের স্টায় যুকূর্তকাল আমৌদ- 
প্রমোদ ভোগ করে। কোন স্থানে কোন ব্যক্তি অজগর 
কতৃক গিলিত এবং বিগিনমধ্যে খতিত হ্ইয়া কিছুই জানিতে 
পারে 'না। কোথাও বা বুশ্চিকাদি কতৃক দষ্ট-জ্ঞানশুন্ত 
হুইম্া, গাঢ়-অন্ধকারাচ্ছন্ন কুপে পতিত হই! অবস্থিতি করে। 
কেহ কোন স্থানে যৎকিঞ্চিৎ মধুর সন্ধানে গমন করত মধুমক্ষিকা 
কর্তৃক বিতাড়িত হুইয়া যাতনা ভোগ করে। কোথাও কতকগুলি 
লোক শীত, বাত, রৌদ্র ও বর্ধা হইতে আপনাদিগকে রক্ষা করিতে 
না পারিয়! বসিয়া থাকে । এই ভবারণ্যমধ্যে কোন কোন স্থানে 
শয্যা, আসন, ধন, রত্ব পরের নিকট হইতে প্রার্থনা করিয়ী যখন 
কেহ কেহ পায় না, তখন সে পরদ্রব্যে অভিলাষী হয় এবৎ সেই 
হেতু অপমান সম্থ করে। মায়া যে সকল মনুষ্যকে সংসারমার্গে 
প্রবর্তিত করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে কোন ব্যক্তি অদ্যাপি যথাথ 
তত্ব জানিতে সমর্থ হয় নাই ।” 
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ব্রাহ্মণ ওদিকে ভবাটবীর ভাবে যুদ্ধ,এদিকে কিন্তু সেই! 
তবাবের নঈচে ঘবসের উপর জমীতে জমিয়। জমিয়া ক্রমশ দশ বার 
জন্‌ ভিখারী আসিয়া দাড়াইল। ক্রমে লোক যত অধিক হইতে 
থাকি, ভত্তই কলরব ঝ/ড়িতে লাগিল। ' ব্রাহ্মণ তখন তীগবত 
গ্রন্থ যথাস্থানে রাখিয়া তাহাদের প্রতি চাহিলেন। দেখিলেন,_- 
_ যলিনবদন, কোটর-গতচক্ষু, রুক্ষকেশ, বিশুক্ষ-উদর, উন্নত-পঞ্জর, 
জীর্ণবাহু, শীর্ণ-পদ, ধরাতলে দ্বিকশিত হইয়া অংসার-উদ্যানের 
শোভ1 বদ্ধন করিতেছে । দেখিলেন,_ভিখারিগণের সব্বাঙ্গ 
বর্ধাবারি-বিধোত হইয়া, প্রকুল্পকাশপুপ্পের স্তর, পরিষ্কার দেখা- 
ইতেছে। দেখিলেন,_-তাহাদের রসনাম্ আর রস নাই, বিশুক্ষ 
জিহ্ব। ধেন বলিতেছে, আজ সমুদ্র পাইলে শোষণ করিয়। (ফেলিব । 
(বশুক্ষ অধর-ওষ্ট যেন বুলিতেছে, পরিত্যক্ত ফেন-জলে আজ অধর 
ভিজাইব। চক্ষু বলিতেছে, আজ অন্ন দেখিলে কেবল [এই চক্ষু- 
তেজেই তুলিয়! লইয়া খাইব। নাসিকা বলিতেছে, আজ ক্ষুুড়া য! 
গাইব, তাহাই দীর্ঘনিশ্বাসে উড়া [ইয়া 1 মুখে পুরিব। পদ বলি- 
তেছে, আজ দশ ক্রোশ দূরে ভিক্ষা মিলিলে তথায় দৌডিয় 
যাইব। বাহুদ্ব় বলিতেছে, আজ সম্মুখে যাহ। পাইব, তাহাই 
বলপুর্ববক টানিরা মুখে তুলিব। উদ্দর ব্লিতেছে, আজ বিশ্ব- 
ব্রন্মাণ্ড গর্ভে ধারুণ করিব | 

্রাহ্মণ ব্যাপার দেখিয়া বড়ই কাতর হইলেন। মধুরত্বরে 


তাহাদিগকে জিজ্ঞাসিলেন, "বাপু হে! তোমাদিগকে এ ছুদ্দিন 
দেখি নাই কেন?” 


তাহারা নানাজনে নান্ধূপ উত্তর করিল। কিন্ত সে কথার 
মোট ভাবার্থ এইরূপ ;--“ঠাকুরজী ! ছেলেপিলে সব মারে গেল, 
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আর তাদিকে বুঝি ঝাচাতে পারিলাম না । জল-ঝড়েএ দুদিন 
ভিক্ষায় বা'র হ'তে পারি নাই,-ঠাকুরজী! আমরা, পেটের 
জ্বালায় আলে মরিলাম 1” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “আমার এমন সম্পত্তি কি আছে যে, তোমা- 
পিগকে দিয়া সন্তষ্ট করিব আজ এক একটা পদ্বদা দিতেছি, 
ভাষাই জষ্টচিন্তে প্রত্যেকে গ্রহণ কর ।” 

ভিখারিরা বলিল, “না, ঠাকুরজী! আমাদের পয়মায় কাজ 
নাই। আজ আমরা আপনার পাতে পেসাদ্ পাইব। ছেলে- 
গিলে লইয়া পেট পুরি! পেল খাইব।” 

ব্রাহ্মণ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “আমি একল! মানুষ-এক 
পোয়া চাউল -রীাধিআমার প্রলাদে তোমাদের পেট ভরিবে 
কেন ৭--তরকারির মধ্যে শাক, নুন আর তেল। এব খাবেই ঝ। 
কি, আর খেয়ে তপ্ত হবেই বাকি ৭ 

ভিথারি-দল। ঠাকুরজী! আপনার পাতের আধ মুঠ করে 
ভাত পেলেই আমাদের ঢের হবে,তাতেই আমাদের ভোবপুর 
হবে! ঠাকুরজী! আপনার পাতের একটা ভাত পেলে, তাই 
অমৃত ঝলে খাব। 

ব্রাহ্মণের চোখে জল আমিল। বছুকষ্টে অশ্রবেগ সংব্রণ 
করিয়া ব্রাহ্মণ বলিলেন,_-“আচ্ছা! তবে তাই হবে ।” 

ভিখারির। মানন্ে “জয় বাধে কৃষ্ণ জয়” “জয় রাধে জয়” ধ্বনি 
করিয়। উঠিল। 

ব্রাঙ্ষণ। তোমরা এখন অন্াত্র ভিক্ষার্থ যাও-বেল| আড়াই 
প্রহরের সময় আপিও!- তোমরা সবশুদ্ধ কয় জন লোক বল 


দেখি? 
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ভিখারী । এখন আমর। এগার জন আছি,-ছেলে-পিলে 
লইয্পা ও প্রা ২০ জন হইবে। 

এইরূপ, কথাবার্তর পর তাহারা চলিয়া গেল। ত্রাঙ্গণ মধ্য" 
' পুজার ব্সিলেন। 


(টস নি 


চতুব্বিংশ পরিচ্ছেদ । 


পূজা! শেষ হইলে, দোকানদার ব্রাঙ্গদের কাছে আদিয়। 
ষোড়হাতে বলিল, "্ঠাকুরসী! করিঘ্াছেন কি ?-শুনিতেছি, 
আপনি আজ কাঙ্গাণি-ভোজন করাইবেন। এ যে বড় 


ব্রাহ্মণ । কেন এত ভয় কিসের? 

দোকানদার । এ কথ! একবাপ্র রাষ্ট হ'লে এখনি পচ শত 

ঈ্গানী একত্র হবে।--মাপনি খাওয়াবেন কি কারে? 

ব্রা্দন। এত হবে কেন৭--কুড়িগন ভিখারি আ।লিবে 
বলির। গিয়াছে ! না! হয়, কুড়ির জায়গায় গঞ্চাণই হউক! আর 
কত বেশী হবে? 

দোকানদ'র। ঠাকুরজী! এ মথুবা-বৃন্দবনের ব্যাপার ত 
আপনি জানেন না,২পাচ জন লোক খেতে বোল্লে পৰ্ধাশ 
জনের আয়োজন করিতে হর। যাহেবিক, আপনি কুড়িজন 
লোককে আসিতে বলিয়াছেন, _মন্থতঃ একশত লোকের উপযুক্ত 
উদ্যোগ করুন। কিন্তু আপনি একা» এত লোকের রুই করিতে 
পারিবেন কেন? 
ব্রাহ্মণ । (হাসিয়া) রন্ধনের জন্ত কোন. চিন্ত। নাই, আমি 
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একাই পাঁচ শত লোককে রাদ্ধিগ্না খাওয়াইতে পারি। সে 
ভাবন। তুমি ভাবিও ন।। এখন লোকগুলি যাহাতে ভাল করিয়া 
থাইতে পায়, তাহার বন্দোবস্ত কর। ্‌ 
্রাহ্মণের পুঁটুলিতে স্তাকড়ায় বাধা ২৬্টী টাকা ছিল সেই 
ন্সাকড়ামধ্য হইতে দশ টাকা লইয়া দরোকানদারের হাতে দ্রিলেন। 
দোকানদার বগিল, “আমি টাক। লইব্‌ ন॥৮য। জিনিব পত্র দরকার 
হইবে, আমরা ছুই দোকানে ভাঁখাভাগি করিয়া দিব। আপনি 
দশ টাকা দিতে কোথা পাবেন? টাক! আমি কিছুতেই 


লইব না।” 

ব্র'ক্গণ হাসিয়া বলিলেন, “ত1 কি কখন হয়?” 

দোকান্দার ! নাঠাকুরজী ! টাকা আমি লইতে পারিব 
না।_-এই আপনার টাক। লউন। 

বর্ষণ আবার মৃদ্মন্দ মধুর হাসি হাসিয়া বলিলেন, “আমার 

এ পুণ্যাংশের ভাগ তোমাকে দ্ধ কেন?--তোমার অর্থ-ব্যয়ের 
যদি এতই ইচ্ছা হইর় থাকে, তবে আমার এই অনুরোধ, তুমি 
অন্ত একদিন এই দণ টাক। খরচ করিয়া কাঙ্গালী ভোজন 
করু।ইও |” 

দোকানদার অর বংক্যবায় না করিপা টাকা লইয়া চলিয়া 
গেল। 

তখন স্বতন্ত্র রন্ধন-শ[লায় টুরন্ধষনের মহাধূম পড়িল। ত্রাহ্ধণ 
স্বয়ং ইন্দেরা ভইতে কলদী করিয়া, জল তুলিয়া জাল! 
ভর্তি করিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে দোকানদার অমগ্র 
ড্রব্যজাত সংগ্রহ করিয়। লইয়া আমিল। দেড় মণ চাল, ত্রিশ 
সের ভাল, আধমণ দই, পঁচসের চিনি, উপযুক্ত মত নুন, তেল, 
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তরকারি, ছাড়ি, কাঠ, সরা, মালসা, হাতা; বেড়ী,--মমস্তই আসিয়া 
পৌছিল । 
ব্রাহ্মণ কোমর বাঁধিয়া দুইটা উনন ধরাইলেন। বড় হাড়ি করিয়া! 

একটায় ভাত চড়িল, অন্যায় ডাল চড়িল1 বেল! তখন [ন ছুই প্রহর! 

ভাত ডাল চড়িলে, ব্রাহ্মণ শিলে ঝাল হলুর বাটিতে আর 
করিলেন। আর, মাঝে মাঝে ফুটন্ত ভালে কাটি দিতে লাগিলেন । 
রা্গণৈর যেন ভীম-পরাক্রম হুইল। দেখিযা-শুনিয়! দে।কার্নদার 
অবাঁকৃ। | | 

বেলা তিন প্রহরের মধ্যে সমস্ত রক্ধনকার্ধ্য শেষ হইল । 
শামাঙ্গ ব্রা্গণের মুখ অগ্নির স্উত্তাপে যেন লানর্ধ দেখাইতে 
লাগিল। র্বান্জ দিপা অবিবূল ঘাম ঝরিতে লাগিল। তথাচ 
ব্রাহ্মণের বিরাম নাই-ন্বকারধ্য-সাধনের নিমিত্ত চাঁরিদিগে বন্‌ বন্‌ 
ঘুরিতে লাগিলেন * 

প্রায় একশত গঁচিশ জন ভিখারি আহারার্ধী হইয়া দড়াইল। 
ব্রা্মণ, দোকানের সম্মুখে, কদমতলার বিস্তার্থ উঠানে ভিখারি- 
প্রণকে বসাইয়। দ্িলেন। প্রতোককে এক “একখানি পাতি বণ্টন 
করিপেন। ত্রাহ্দণ তখন সেই বৃহৎ ভাতের হাড়ি কীথে করিয়া 
আনিয়া, ভিখারিগণের মধ্যস্থলে রাখিলেন,-_তার পর সেইরূপে 
আর ছুই হাড়ি ভাত এবৎ ভাল এবং এক হাড়ি শাক আনিলেন। 
জ্রতপদে দৌড়াদৌড়ি করিম! এই সমস্ত কাধ্য সমাধ। করিলেন। 
বেগবান*বাহ্ধণের দেহ যেন: বিশাল, বিস্তৃত, দীর্ঘ হইয়া উঠিল । 
নয়ুনদ্ব হইতে যেন অগ্িস্ফুলিক্গ নির্গত হইতে লাগিগ। বাহদস় 
ঘেন আজানুলশ্বিত হইলু। বদনমুলে মূর্ভিমান্‌ কর্তব্যকর্মের 
ছবি মেন কে আাকিঘা দিল। 


৩৭০ মডেল ভগিনী--ঙয় ভাগ। 


আাহারীব সামগ্রী আনত হইলে কাঙ্গালিদূল উল্ল'সে বলিয়া 
উঠিল ;-- | 
জয় জয় বাধে! জয় জয় রাবে ! জয় জয় রাধে! 
বীব্রকেশরী বাণ পত্বিবেশিন করিতে দাড়াইলে, আবার ধ্বনি 
উঠিল ১ 
জয় কৃষ্ণ ঝাধে !। জয় হবি বাধে ! জয় শ্যাম বাধে! 
প্রথম, গাতে পাতে লবণ নেবু দেওয়া হইলে, তৃতীক্ বারে 
দুই দলে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার ধ্বনি উঠিল, 
এক দল ।-- বাধা রাধা বল। 
অন্য দল ।--হরি হরি বল॥ 
এক দল ।--রাবা বাধা বল। 
অন্ত দল |__হরি হরি বল ॥ 
এক দল '- রাধা রাধা ধল। 
অন্য দল ।--হরি হরি বল ॥ 
রাধা,নামে এবং হরি-নামে পৃথিবী পূর্ণ হইয়া উঠিল । অবশেষে 
খেই মহাধ্বনি আকাঁশ-পথে উড়িয়া চলল । 
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পণ্া্ভাগে এক বিধ্ম গোলযোগ উত্থিত হইল | হ্বাকাইকি 
দৌড়াদৌড়ি আনুন্ত হইল; যাব, উ পালার,-ধর্, ধর ধর” 
শব্দ শুন! গেগ। অর্দদলোক যেন ভন্নগকিত হইয়া পচ ফিরিয়া 
চাহিয়া! দেখিল। ব্রা্দণ ও মেই দিকে মুতীক্ষ দৃষ্টিপাত করিংলন। 
বামে চক্ষু থপ করন্বনুক্ষ পানে চাহিলেন। দেখিলেন, বৃক্ষ 
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উপর রাজপ্রদন্ত সেই শালখানি আর নাই । আরও দেখিলেন, 
দুইজন দৌকানদঘার দ্রতপাদবিক্ষেপে একটা ল্মেকের পশ্চাৎথ পশ্চাৎ 
ছাটিতেছে রি থে লোকটাও প্রংখপথে নক্ষমত্রবেগে দৌড়িতেছে। 
ব্রাহ্মণ ব্যাার বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, $ও কিছুই নহেতোমরা 
উদ্দিগ্ হও না” 
ভিখাব্িগণ বলিল, “কি ঠাকুরজী 1! কি হইয়াছে 1” 
'রাহ্গণ। এই কদমগাছে একখানি শাল শুকাইতেছিল,কে 
লইয়া পলাইতেছেতাই 'দোকানদারের। তাহাকে ধরিতে 
ছুটিক়াছে”-ও কিছুই নক্৮--তোমর। খাইতে ঝস! 
বা্গণ তখন প্রত্যেকের গাঞ্ঞ ভাত দিতে আরম করিলেন। 
ওদ্রিকে চোর এব দ্েকানদারদ্বন যে কোথাম নিভাও হইবা 
দৌডিয্ব! গেল, তাহ। আর কেহ দেখিতে পাইল নখ ভাত দেওয়া 
শেষ হইলে, শাক দেওয়া আস্ত হইল। শাক দিতে না-দিতেই 
কেহ কেহ শুধু-ভাত খাইতে আরন্ত করিল। এমনি ভঠরজ্বালা ! 
কোন পাতে শাক দিতে গিয়া দেখেন, মোটেই ভাত নাই-কেবল 
ও নেবুর সাহায্যে সমন্ত অন্নই উদ্রমাৎ,হইয়া গিয়াছে । ত্রাহ্ষাণ 
তখন উন সম্বোধন করিয়া বণিলেন, বাপু হে! টা 
একটু ক্ষান্ত হও” আমি একাকী £__পরিবেশনে একটু বিলম্ব হই- 
তেছে বটে)কিন্তু উপায় নাই একটু ধৈর্য ধর--শুধু ভাত 
খাইও না,শাক আর ডাল শীঘ্রই দিতেছি ।” 
ব্রাহ্মণের বাক্যে ভিখাবিগ্রণ শুধু-ভাত খাইতে ক্ষান্ত থাকিল। 
ব্রাহ্মণ শাকের থাল। রাখিয়া, যে যে পাতে ভাত বুরাইক়াছিল, 
ঘেই সেই পাতে আবার ভাত দিলেন । তারপর আবার শক 
দিতে আরম্ভ করিলেন ।' শাক দেওয়া! শেষ হইলে, ব্াঙ্গণ কাঙ্গাল" 
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নণকে বলিলেন, “আর একটু থাম৮অতি অব্পক্ষণ অপেক্ষা 
কর-_আমি শীন্ঞ্ট ডাল. দিতেছিত_পাতে পাতে ডাল পড়িলে, তবে 
খাইতে আরম্ভ করিও ।” ডি 

তার বিলন্থ সহে না, মনোমাতন্দ আর ধৈধ্য-অন্ধুশ মানে না; 
ভঠনানল জলিয়া উঠিলে, উপদেশ ভাল লাগে না | আাদ্দণের 
কথা ভিথারিগণের ব্িব্ধ বোধ হইল । কেহ কেহ হাতে গস 
তুঁলিয়। থাই-খাই করিতে লাণিল।, ত্রাহ্গণ শীদ্র-হস্তে ডাল দিতে 
দ্রিতে আবার বলিলেন, “আর একটু থাক”-ভাল দেওয়া প্রায় হইয়া 
আসিল ।” ভক্ত ভিখারিগ্ণ ব্রাহ্মণের কথ! শুনিয়া, হাতে ভাত 
করিয়া বসিয়া রহিল। 

উর দেখ-_তীরবেগে পাচজন অশ্বারোহী ছুটিরা আদিতেছে। 
অগ্থ-কু্বহিতে ক্ষিতিতল কাপিতেছে॥ ঘোড়-দৌড়ের খোড়। 
ছুটিয়াছে নাকি? ত্রথে দড় দু শব্দ 'নিকটবন্তী হইল। 
ভিথারিগন চমকিন্তা পৃণ্চা্ ফিরিয়। চাহিল । 

অস্বারোহিগণ অস্থ শ্ত্রে' বিভুষিত। হৃধ্যকিরণে শাণিত 
তরবারি ঝলমল জিতেছে । সেই রাগ-রক্তিম সুর্ভি দেখিয়া 
মনে হইল, ইহারা আজ সম্মুখে যাহাকে পাইবে, তাহাকেই 
কাটিয়া ফেলিবে। 

অশ্বারোহিগণ-মধ্যে ছুইজন শ্বেতাঙ্গ ইৎরেজ,-তিনজন কষগাঙ্গ 
হিন্দৃস্থানী । 

দোকান-ঘরের সন্মুখস্থ পতিত জমীর উপর ভিথাগ্িরা ভাত 
খাইতে ব্িয়াছিল। সেই পতিত জমীর পরই সদর রাস্তা । 
স্থানের সত্বীর্নতা বশত; কয়েকজন ভিখারি রাস্ত। ধেঁদিয়। বসি 
ছিল। পাঁত) পতিত জমীর উপরেই ছিল; কিন্তু তাহাদের দেহ 
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ছিল, রাস্তার উপর । ঘোড়া-চাপ। গড়িবার ভয়ে প্রাঞ্ণ পঁচিশ 
জন তিখারি রাস্তা হইতে উঠিয়া, দৌডিত্। দোকানের কাছে 
পল্লাইয আরিতে লাখিল। এক জন হিন্স্থানী অথারোহী 
. বলিল, "ডাক সব ভাগৃত। হায়-_-জল্দি শ্চলিয়ে_ 

দেখিতে দেখিতে অশ্বারোহিগণ সন্মুখবর্ভী হইল। যাহার! 
প্রাণভয়ে গলাইতেছিল, তাহাদের কাছে দুই জন অশ্বারোহী 
নি আথালি-পাথানি »প্রহার আবম করিল। *“বাপ, 
বাপ, গেলাম, মবিলাম “বলিয়া ভিখারিরা বিকট চীৎকার 
করিতে লাগিল। 

অন্ত তিন জন্‌ অশ্বারোহী বন্দুক ওচাইয্রা, পথে দাড়াইয়! 
ব্ুহিল।-__ব্লিল, “যে পল ইবে তাহাকে তা, গুলি করিয়া! 
মারিব।” কাঙ্গালিগণ হাতে ভাত করিয়া ভেউ ভেউ করিযা! 
কাদিতে লাগিল? অশ্বারোহিত্রয় কখন ধারে, কখন জোরে ঘুরিয়া- 
ফিরিয়। বন্দুক ধরিয়া, রাজপথে খেলাইয়। বেড়াইতে লাগিল । 

ব্রাহ্মণ দেখিলেন, সর্কনাশ উপস্থিত। অত্যন্ত দৃঢ়খন। হইলেও 
উহার মাথা ঘুরিয়া গেল। ব্যাপার "কি কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন না।. এখন কর্তব্য কি?--তাহাও ঠিক করিতে 
পারিলেন না? উপায় 1ক ?--তাহাও কিছুই দেখিতে 
প।ইলেন না। 

তথাচ ব্রাহ্মণ সাহদে ভর করিদ্বা একজন হিন্দস্থানী অশ্া 
রোহী'র নিকট গিঘ্া যোড়হাতে, কাতরকঠে বলিলেন, 'নহাশ: 
বুঝাইয়। ঠ্লুন, ব্যাপার কি £হুইয়াছে কি ৭ ঘটিয়াছে কি 
আমরা যাহা জানি, তংসমন্তই আপনাকে বলিব৮কিছুই গো 
করিব না ;-সাপনি বলুন ব্যাপার কি? 
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শ্বাৰ্বোহী প্রথমতঃ ভ্রকুটী করিল পার্খস্থ দ্বিতীয় শশ্বারোই" 
প্রথম অশ্বারোহ”কে ধীরে ধীরে বপিল, *বাধুনকে এক বার কাছে 
ডাকির়াই সে কথা জিজ্ঞাসা কর নাকেন? হয় ত বায কথায় 
অনেক কথা বাহির হইয়া' পড়িবে ।” 
তখন প্রথম অশ্বারোহী ব্রাহ্মণকে বজ্রনিনাদে ডাকিন, " 
দিকে এস)” 
এমন সময় অদূরে দেখা গেল, প্রা পঞ্চাশ জন এশস্ 
কনষ্টেবল দ্রুতপদে অগ্রগামী হইতেছে। একজনের হস্তে প্রস্কুটিত 
রক্তকমলের স্তার দেই শালখানি চারিদিকে পোভা বিকিরণ 
করিতেছে । 
প্রথম অশ্বারোহীর নিকটনত্তী হইলে, সে ব্রা্ষণকে কঠোর 
প্দরে জিজ্ঞাসিল,_'শীলের বাদ তুমি কি জান, শী বল ?-- 
মহারাজ আী--সিৎহের অন্তান্ত সম্পত্তি কোথাম্ব আছে, তাহাও 
শীন্র দেখাই়। দেও ।” 
বান, এ কুক্তক্ষেত্রব্যাপান্রেত কতক বিতরন বুঝিতে প!রিষ়া 
বলিলেন” মহাশয়, এ শালখানি আনার। এ বাজাই আমাকে 
উহা দান করিকাছেন। শালে জল লাগায়, আমি অদ্য উহ 
কদমগাছে শুকাইতে দ্ি। তা), এইমাত্র গাছ হইতে উহা কে 
লইয়া পলাইম্বাছিল। চোর যদি গ্রেপ্তার হইয়া থাকে, উত্তম 
থা!কিন্তু অনর্থক এই ক্ষুধার্ত কাঙ্গালিগণকে কষ্ট দেন 
কেন ? : 
রক্তলোচন অশ্বারোহী ভরভঙ্গী করিয়। হাসিল। আশ্বারোহী- 
দ্বষ্ধের নহিত সেকি কাণাকাণি করিল। 
এমন সময় সেই পঞ্চাশ জন কনস্টেবল রঙ্গভমে গিয়া 


) 
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পৌছিল।, তাহাদের মধ্যস্থলে দোকানদার-দ্বপ্,_হাতে হাতকড়ী 
পায়ে বেড়ী। যে ব্যক্তি প্রকৃত শাল-চোর* তাহারও হস্তপদ্ 
বিষম বদ্ধ । 

কনষ্টেধল-দল আসিপ্লামান্র প্রধান শ্বেতাঙ্গ অশ্বারোহী প্রথমত 
ব্রা্দণকে ধরিয়া বধিতে আজ্ঞ! দিল। আজ্ঞামাত্র ব্রাহ্মণ ধৃত 
হইলেন) হস্তপদ্দে পৌহশুঙ্খপ পরিলেন। খত হইবার টয়" 
ব্রহ্ষণ কোনও বাধাবিষ্ব বা* আপত্তি উত্থাপন কৰিলেন না; 
নীরবে সমস্ত সহিলেন। কেবল মুখে একবার বলিলেন, আহা! 
কান্গালিগণ কিছু ই জা পাইল না। আহা! ভার সুখের গ্রাস 
বুখে তুলিয। নামাইরা রাখিল বিধির কি এতই বিড়ম্বনা !” 

বম্নাণকে ধৃত হইতে দেখিরা ভিখারিগণ ভুয়ে চারিদিকে 
পলায়ন আরন্ত করিল। মহাকলত্নৰ উদিত হইল । অদূরে প্রায় 
ঢুইসহঅ দর্শক একত্র হইল । তখন পঞ্চ জন অশ্বারোহী এবং 
পঞ্চাশ জন পদাতি বারমদে মত্ত হইস়া রূণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল। 
পঁচট। বন্দুকের ফীক। আওয়াজ হইল শৃন্যে শাণিত তরবারি 
ঘুরতে লাগিল। অ! [ক্লোহিগণ দড়বড় দড়ঁড় শব্দে দেই ভিড়- 
মধ্যে ঘোড়া লইঞা প্রবেশ করিল। ঘোড়ার চাশানে চারি গচট। 
লোক রা গেল। পবাতিগ্ণণ তাহাদিণকে ধরিয়া প্রাণপণে 
গ্রহার আরস্ত করিষা দিল। একটা ছোট ছেলে অশ্বপদতলে 
বিমন্দিত হইয়া প্রাণ হারাইল। দুইটী শ্লোক ঠেশা-ঠেশিতে 
গড়িথ। নিয়া আধখুন হইল। প্রার দশ জন পুরুষ 
প্রহারে জর্জরিত হইয়া গভীর আর্তনা৯ করিতে 
লাগিল। কাহারও নাঝ্খ ভাঙ্গিরা খেল; কাহারও আঙ্গুল 
কাটিয়। গেল; কাহারও হাত ছেঁচিয়া গেল? কাহারও মাথা পিক! 
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হু হুরুক্ত পড়িতে লানিল। কেহ বা পলাইবার ময় পা পিছ- 
লিয়া পড়িয়া মষ্চিত হইল। দেখিতে দেখিতে পঞ্চাশ জন ভিখারি 
বাধা পড়িল। তখন ছয়োল্লাসে অস্থারোহিগণ কেরজ ছুটাছুটি 
করিতে লাগিল। একজন শ্বেত অগ্থারোগী কিছু রঙ ছিল। 
মে, ঘোড়া হইতে আপনা-আপনি হঠাৎ চিৎগাত হইয়া! পড়িল। 
এাথায় বিষম আঘাত লাগিল। চারিজন কনষ্টেবল তাহাকে 
ধরাধরি করিয়া ধীরে ধীরে বাসাভিমূখে লইয়া চলিল। | 

এদিকে দেই দোকানদারের ঘরে খানাতললামি আরম্ভ হইল। 
সিন্দুক) পেড়া, বাক্স, যেখানে যা ছিল, সমন্তই উঠানে নীমাইয়া 
খোল। হইতে লাণিল। কাপড়-চোপড়ে, থালা-বাটীতে। টাকা" 
কড়ীতে উঠান পূর্ণ হইয়া উঠিল। দোকান হইতে বন্ত। বস্ত। 
চাল, ডাল, হাড় হাড়! ঘি, তৈল, বাহির করিয়া পথে ছড়াইয়া 
ফেলা হইল। স্ীলোকের আবরু-শরম আর রহিল না। প্রত্যে- 
কের কাপড়-ঝাড়া লইয়া বাড়ী হইতে একে একে কুলবপূগণকে 
বাহির করা হইল। করুণ বিলাপ-ন্বরে গৃহ পূর্ণ হইল! নয়ন- 
জলে বুক তামিল! 

এইরূপে রণজলী হইয়া, সেই অশ্বারোহী এবং পদ্দাতি-সৈন্ঘ, 
সর্দশুদ্ প্রা পঁচাশী জন বন্দীকে সঙ্গে লইয়া, জয়ডদ্ষ। বাজাইসব। 
স্থানে প্রস্থান করিল। 


- যুড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


' পরদিন* এপাহাবাদে্র কোন ইংরেজী-সংবাদপত্রে এঁইব্ূপ 
তারের সংবাদ প্রকাশিত হইল ;- 

“মখুরায় অড়ুত-কাণ্ড ঘটগ্লছে। পুদিশ-সৈস্ের এপ অপূর্ব: 
বারত্ব ভারতবর্ষে আর কখনও* দুষ্ট হয় নাই। পুণিশ- -অধ্যক্ষ 
যেরূপ সতমাহস, কার্ধা-কৌশল এবং রণদক্ষত। দেঁখাইয়াছেন, 
তাহ! ইতিছানে স্ত্ণ-অক্ষরে অদ্কিত হইবার যোগ্য। অংবাদ 
বড়ই আনন্ম দায়ক। আজ তিন বহ্গরকাঁল যে দস্যু হুদূর 
বঙ্গদেশ হইতে দিল্লি পর্যান্ত ডাকাতি, লুঠন, পরহ্াপহ্রণ, ন্বহত্যা, 
গৃহদাহ করিতেছিল, তাহার অধিকাংশ লোক মায় দ্রপৃতি ধর! 
পড়িরাছে। আজ 'তিন মাম হইল, এই মখুর| মহরে চোর- 
ডাকাতের বিষ প্রাদুর্ভাব ঘটে। পুলিশ-অধ্যনষ বিশেষ যত্ব-চেষ্ট! 
করিলও চোর ধরিতে পারেন নাই। ইতিপুর্ষে বিহাররাজ 
্ীযুক্ত-গিংহের প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকার দ্রব্য বেলগাড়ীতে 
অপহৃত হয়। পুলিশমাহেব অভাবনীয় কৌশলে বামাল !ওুদ 
চোরণণকে গ্রেপ্তার কৰিয়াছেন। সেই রাঞজ-জব্যের অপহারক- 
গণও এই ডাকাত-দলের অন্তরূত। ইহাদের দলে প্রায় পাঁচশত 
লোক আছে। অদ্য ইহারা ছন্বেশে প্রান্ত রাজপথের উপর 
বসিয়া আনন্দ.ভোজন করিতেছিল। পুলিশ-অধ্যক্ষ সংবাদ 
গাইয়া তৎক্ষণাৎ গে স্থানে উপস্থিত হয়েন। তীহার সঙ্গে পঞ্চাশ 
জন মাত্র লোক ছিল; কে ডাকাতদলটুসংখ্যায় পাচ শতের 
অধিক। পুলিশ-অধ্যক্ষকে দেখিয়া তাহারা মার্‌ মার শবে তাহার 
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উপর ধাবিত হইল! আধঘণ্ট। কাল বুদ্ধ হ়। অধাক্ষ মহাশব, 
সেই ঘোর-যুদ্ধের মধ্যস্থলে ম্বুৎ শিয়া হুদ্ধ করেন।, ছুইবারু 
তাহার জীবন যার-যায় হইয়াছিল। একেবারে, দশটা লাঠির 
মাঘাত্ত তাহার মাথার পতিত হওয়ায় তিনি অশ্ব হইতে পড়িয়। 
ঘান। প্রথমত সকলে ভানিল, অব্যক্ষ প্রাণ হারাইাছেন। 
“শেনে দেখ। গেল, তিনি জীনিত আছেন। ক্ষণেক পরে তিনি 
বীরদর্পে ভূমি হইতে উঠিরা বলিলেন, আমি আবার যু করিব। 
কিন্ত সহচরগণের অনুরোধে তিন যুদ্ধে ক্ষান্ত থখাকিলেন। এই 
বিষ্ম যুদ্ধে শক্রপক্ষীয় বার জন লোক আহত, তিনজন হত এবং 
পঁচিশ জন বন্দী হইয়াছে । ভারতের আজ কি শুভ দিন? 
প্রজ'গণ এইবার নিক্ষপ্টকে, নিরুপদ্রবে, নিঃশক্ষচিত্তে তাহাদের 
পরিশ্রম-অর্ভিত কুটা খাইতে পারিনে :” 

সম্পাদক মহাহর্ধে এই তাবের অং্বাদের উপর নিজ মন্তব্য 
লিখিলেন)_এই যুদ্ধে পুিশ-অধ্াক্ষের যদি ফোন অঙ্জহাশি 
হইয়া থাকে, তবে এখনি তাহাকে পুরা পেন্সনে গবর্ণমেপ্টের 
অবসর দেওয়! কর্তন্য। অদ্য আমরা এই যুদ্ধের বিশেষ-বিবরশ 
বর্ণন করিবার জন্ত একজন বিশেষ অংবাদ-ধ[তাকে রণক্ষেত্ে 
পাঠাইলাম। একজন চিত্রকর সঙ্গে চলিল; তিনি ঘুদ্দেরু 
ছবি খ্কিসা পাঠাইবেন ॥” 

রয়টার এই সংবাদ তহক্ষণা তারযোগে ইৎলগ্ডে 
পাঠাইলেন। | 

নান। দেশীয় সংবাদপত্রে এই বিধন উদ্ধত, অনুবাদিত। পরি" 
বন্তিত, পরিশোধিত সংস্কত হইতে লানিল। 

ভারত-ভবন ভরিয়া! উঠিল! চারি দিকে ধন্য ধগ্ঠ বি 
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পড়ির! গ্রেল। দেই উলঙ্গ-সন্গ্যাপীর কথা ম্মরণ করিয়া, বন্দী 
বাহ্মনেৰ অধরপ্রান্তে হাসি আদিল। 

পাঠক! *ব্ঠাপার বুঝিলেন কি ? “চোর ধরিয়া দ্বিতে 
পারিলে হাজার টাকা পুরস্কার দিব*__রাজার এই ঘোষণার কথ। 
স্মরণ আছে কি?--ভারতের প্রত্যেক পুলিশখানায় এই ঘোষণ। 
প্রচারিত হম়। টাকার লোভে পুলিশ কম্মচারিগণ চোঁর-অন্রেষপে 
বহু চেষ্টা করে। কিন্ত এতদিন কৃতকার্ধ্য হয় নাই। 

অন্নকথ্ট-নিবন্ধন মখুবা মহরে প্রকৃতই মে সমন চোর-ডাকা- 
ইতের অধিক প্রাছূর্ভাব ঘটে! পুলিশও চোর ধরিবার ভন্ট 
বড়ই বিব্রত হয়। ছুইমাসমধ্যে একশত চুরি এবং দশউ| হাপ্‌- 
ডাকাতি হইলেও একজনও চোর বা ডাকাত এ গ্ঘ্যস্ত গ্রেফতার 
“হয় নাই। পুপিশ লজ্জিত এবং বিমর্ধ ছিল: 

কদম্গাছে বহুমূলোর শাল টাঙ্গান দেখিয়া একজন সঙ্গতিপন্ন 
পাকা ব্দমাইস চোর, প্রার্ুকাল হইতেই তাহা অপহরণ 
করিবার অন্ত আচ করিয়া ওত করিয়াছিল; কিন্ত সুবিধা না 
পাইয়া, এতক্ষণ রাস্ত। দিয়া ঘুরিয়া-কিরিয়। বেড়াইতেছিল। যখন 
কাঙ্গালিগণ ভাত খাইতে বলিল, যখন পরিবেশন-কার্যে ত্রাঙ্মাণ 
বিব্রত হইলেন, যখন দোকানদারগণ কাঙ্জালি ভোজন একাগ্র মনে 
দেখিতে লাগিল,--তখন সেই চোর সুবিধা পাইয়া গাছ হইতে 

শাল খুলিযি। লইয়া দৌড়িল। খানিক দৌড়িয়া গেলে, দোকানদার- 

দ্বয়ের তাহার উপর নগর পড়িল। তাহারাও ভোজনস্থথনে কোন 
গোলমাল ন। করিয়! তাহার সঙ্গে সঙ্গে দোঁড়িতে আরম্ভ করিল। 
খানিক দূর গিয়! দৌড়িতে দৌড়িতে তাছারা টেচাইতে লাগিল, _“& 
যায়, এ পলায়।” যে পথে পুলিশ-থানা, ঘটনাক্রমে চোর স্ই পথেই 
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গিয়। পড়িল । চোর তখন হাত হইতে শাল ফেপিয়া দিল। এক- 
জন দোকানদার শাল কুড়াইযু। লইল। এমন সমস্ব পাঁচজন কন- 
ষ্টেবল এবং একজন জমাদার আসিয়া তাহাদের সকলকে গ্রেফতার 
করিল ।" দোকানদারেরা 'বপিল,_-"এই চোর, শাল লইধ। পলাই- 
তেছিল। আমরা ধরতে আসিমাছি 1৮” চোর বলিল, “একজন 
ত্রাহ্দণ এই শাল আমাকে বাজারে বেচিতে পাঠান। কিন্তু এই 
ছুইজন দোকানদার, জোর করিয়া জামার কাছ হইতে শালখানি 
কাড়িকা লইতে চায়। তাই আমি প্রাণভধে থানায় পঙাইয়া আসি- 
তেছি। সেই বামুনকে এই দোকানদার বাজ দিাছে। বামুনের 
কাছ থেকে কম দামে, বামুনকে।ঠকাইয» এই বহুমুল্যের টশালখানি 
কিনিবার মতলব,__ইহারা! করিয়াছিল । কিন্তু বামুন এত কম 
দামে ইহাদিগকে শাল ন। দিয়া, আমাকে বাজারে যাচাই করিয়া 
বেচিতে বলে। তাই ইহাদের জাতক্রোধ হইল, জোর করিয়া 
শাল কাড়িষ্। লইবার জন্ত আমার পেছু পেছু ছুটিল। এই ছুইজন 
দোকানদার বড় বদমাইস। ইহার! ফীনুড়ে, লোকের গলা কাটে, 
চোরাই মাল খরিদ ধরে । | 


প্রকৃত চোরের নাম গোবদ্ধন। সে কীদ্দিতে কাদিতে আবার 
বালল, “দোহাই হুজুর! আমাকে রক্ষা করুন! এই ৫দোকান- 
দারেরা আমাকে কেটে ফেল্বে বলেছে । আপন বিচার কৰে 
ম্দি আমার দোষ দেখেন, তবে আমাকে ফাসি দিন ।” 

গোবদ্ধনের বক্তা ও ক্রন্দন শেষ হইলে, জমাদারের অন্ুমতি- 
ক্রমে তিনজনকেই থানার ঘরে লইয়। যাওয়! হইল। 

একজন হিন্ুস্থানী পুলিশ-ইন্সপেন্ট'র্ দেই অপুর্ব শালখানি 
নাড়িয়!-চাড়িযা দেখিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সে হঠাৎ 
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একবারে আহ্াদে স্কীত হইয়। লাফাইয়! উঠিল; দরজার চৌকাঠ 
তাহার মাথায় ক করিয়। ঠেকিল ; আনন্দে ইন্সপেক্টার সে আঘাতে 
দুক্পাত করিনা না? তখন দে কাণে কাণে, পুণিশ-অধ্যক্ষকে কি 
কথা বলিল ৮ অধাক্ষ, শশল লইয়! স্বয়ং দেখিলেন। ইন্নপেক্টার 
শালের নাগরী লেখ! পাঠ করিল, শালের অধিকারী মহারাজ শ্রী 
_সিহ্হ।” অধ্যক্ষ-সাহেব আহ্লাদ বলিলেন, “হাজার টকা 
পাইলে তোমাকে সিকি ভাগ দির্বঃ শীপ্র চোরের অনুসন্ধান ক্র রি 

গোবর্ধান সব কথা কাঁণ পাতিয়া শুনিতেছিল। সে যোড়হাতে 
বলিল “হুজুর ! এই দোকানদার দুজনের বনে আজ পাঁচ শত 
ডাকাত একত্র হয়েছে । একা গেলে চলিবেনা ৷ আপনার! সকলেই 
বন্দুক হেতের লই] চলুন । সঙ্গে ৫০1৬০ আন কনুষ্টেবল লউন। 
নচেৎ তার! আপনাকে কাটি ফেলিবে। 

তখন চারিদিকে সাজ সাঙ্গ সাড়া পড়িঘ্বা গেল। বড় সাঁছেন 
এবং ছোট সাঁছেব ঢুইটী বেগবান, ঘোড়ায় চড়িলেন,_অন্ তিন 
জন ইন্সপেক্টার অশ্বারোহণে তাহাদের অন্ুগম্ন করিল। ঘোড়। 
ছুটাইবার কালে অধ্যক্ষ, জমাদারকে বলিয়া গেলেন, “তুমি মত্বর ৫০ 
জন কনষ্টেবল লইয়। আঘানের গ”গ গৃশ্চাৎ আইস। এখন 
এই তিন ব্যক্তিকেই বাধিষ্বা সঙ্গে লও! 

ইহার পর যত '্ুটন। দ্বটিল, তাহ! পাঠক অবগত আছেন। 
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আজ মথুরা নগরে ঘরেঘরে হাহাকার ! ধনবান্‌, দরিদ্র, পণ্ডিভঃ 
মুর্খ অন্্যাসী, বিষযী, প্রা প্রমকলেরই মুখকান্তি পরিয়ান,? 
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বিষাদময়। ক্রমে সকলেই শুনিল, কেই বুঝিল, সকলেই 
জানিল,- ত্রাঙ্গণ সংধু, কাঙ্গালিগণ নিতান্ত নিরপরাধ । এ কথার 
ধতই আন্দোপন হইতে লানিল, ততই বন্দিরণের উপর নগরবাসীর 
সমধিক' সহানুভূতি জন্মিতে লাগিল । অনেকের চক্ষু দিয় শোকাশ্রু 
প্রবলবেগে বহিল! 
" বীমৃপ্রপাদ নামক একজন অস্রন্ত জমশুদার, কয়েকজন ভদ্র 
ব্যক্তির সহিত মিলিত হইয়৷ বন্দিনণৃকে জামীনে খালাস করিবার 
জন্ত কর্তৃপক্ষের নিকট এক দরখাস্ত করিলেন। দরখাস্ত তৎক্ণাৎ 
নামগ্র,র হইল। রামপ্রনাদের উককীল ধমক খাইল। 

রামপ্রদাদ তেজী পুকষ । তিনি সেই দিনই সন্ধ্যাকালে 
মাজিইর সাহেবের কুঠিতে গিয। সাহেবকে বলিলেন, “বড় 
হুঃখের বিষয়। আপনি বিনা কারণে অদ্য জামীন নামঞ্জুর, 
করিযীছেন।” র 

মাজিষ্টর। ব্ড়ই দুঃখের বিষ, আপনি ডাকাতদলের ত্থির- 
কার হইয়াছেন। | 

রাম্প্রনা। আমি, মাপু এবং নিরপরাধ ব্যক্তিগণের খুক্তি- 
প্রার্থী। বলুন দেখি, আপনি কোন্‌ প্রমাণে উহ্াদিনকে তাকাত 
সাব্স্ত করিলেন ৭--সাপনিই বিচারক, বিচারের পুর্ষেই আপ- 
নার এরূপ অভিপ্রারধ প্রকাশ করা অমঙ্গত এবং অন্যায় নহে কি? 

মাজিষ্টর । মোকদমার কথ। আপনি বানায় বলিবেন না, 
যে ব্যক্তি বিচারকের মন, কৌশলে ভুলাইতে আইদে, ধে আইন 
অনুনারে দগ্ডনায়। আপনি ও-সব ্রুকথা আর কহিবেন না। 
অস্ত কেছ হইলে, আজ এপনি তাহার সম্চিত প্রতিফল দিতাম । 

রামপ্রসাদ। উপবে ধর্ম অছেন£ তিনি এত অবিচার- 
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অত্যাচার কখনই সন; করিবেন না। ম'নুষে না পাকুক, ভগবান 
আপনাকে নিশ্চয়ই এই অপকর্ধের গ্রতিফল দিবেন । 
এই কথা" বনয়াই রামপ্রসাদ ভ্রতপদে চলিয়। আমিলেন। 
মাজিষ্টর কোরে বলিলেন, “শী গৃহ ত্নাগ করুন”। ৯ 
রামপ্রসাদের বাগ বাড়িঘা গেল। তিনি ঘরে আসিম্মাই সেই 
রাজি বন্ধুবান্ধবের মহিত পরামর্শ করিলেন। বলিলেন, “ব্রাবণের, 
মুক্তিধ জন্য আমি প্রাণপণ চেষ্টা, করিব সর্বস্বান্ত হই, তাহ ও 
স্বীকার, তখাচ সাধুর উদ্ধারার্থ যত্রের কখন ক্রুটী করিব না, 
তখন রাম্প্রনাদের উদ্যোগে নির্দোষিতার প্রযাণ-প্রয়োগ 
সংগৃহীত হইতে লাগিল। এলাছাবাদ হইতে বারিষ্টর আনিবার 
জন্ঠ তারযোগে মতবাদ গেল। মখ্রার বড় বড় উকীল- মোক্তার 
সকলেই রামগ্রসাদের পক্ষতৃক্ত হইলেন। 
এদিকে ব্রাহ্মণক্ষে এবং কার্গাঙ্সিগণকে দোযী সাব্যস্ত করিবার 
জন্য পুলিশ-পক্ষ হইতেও তদ্দিরের ক্রুটী হইল না। 
সহানুভূতি এক দিকে সকল" সময় থাকে ন|। ক্রিয়ার পর 
প্রতিক্রিয়া হয়। যে কারণেই হউক, যথুরা-দুন্দীবনের কয়েকজন 
অধিবাসী ক্রমশঃ পুলিশের পক্ষে দাড়াইল। কমলিনীর গৃহ- 
চিকিৎসক ডাক্তার মহেক্রনাথ সুবিধ। পাইয়া, এই উপলক্ষে 
মখুরার আলিয়া, পুলিশ-দলের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। মহেল্- 
নাথের মথুরা আগমন পাঠক ইত্িপুর্রেই অবগত হইবাছেন। 
কমলিনী গন্ন্যাধী নগেক্সনাথকে কাণে কাণে যে কথা বলিযাছলেন, 
»-যে কথা শুহিয়া নগেত্ আনন্দে কেবল আনব্রৃত হাততালি 
দিয়াছিলেন )-পাঠক তাহা! শুনুন ;-কমলিনী বলেন, “প্রাণের 
ঃভাই নগেন! রাভবাটীর শাল 'লচুরির ?£মোকদ্রমার আপনাকে সাক্ষ্য 
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দিতে হইবে। আপনি রাজবাটার একজন প্রধান কর্মচারী, 
আপনার সাক্ষ্য প্রবল বলিয়া গণ্য হইবে। অসভ্যটা যাহাতে 
যাবজ্জীবন দ্বীপ-চালান হইব যার, তাহার, ্্ আপনাকে 
করিতেই হইবে” 


কাণে কাণে এই গুঢ় গোপনীয় কথা শুনিয়া নগেন্্রনাথ পুলক- 
প্রাণে পরোপকারব্রত-পালনে বদ্ধপ্রিকর হইলেন। 

_ পুলিশের বিশ্বাস কি, ধারণা কি,__-তাহ। কেমন করিয়া বলিব? 
পুলিশ যদি কর্তব্য-পরায়ণ হুন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই স্থির করিয়া- 
ছেন, ব্রাহ্মণ প্রকৃতই ডাকাতের সর্দার এবং কাঙ্গালিগণ প্রকৃতই 
ডাকাত।-_তাই বুঝি, দুর্বৃত্ত হশ্তরিত্র দস্থ্যদলের বিনাশ সাধনাথ 
পুলিশ এতযত্ববান্‌। তাই বুঝি পুলিশ, স্তা-অন্ঠায় না বেখিয়া, সদসৎ 
যে কোন উপায়ে হউক, ব্রাহ্মণের বিরুদ্ধে গ্রমাণ-সংগ্রহে উদ্যোগী 
হইয়াছেন। হয় ত পুলিশ ভাবিয়ছেন, এই ভাকাতদলকে অশুলে 
বিনাশ করিতে পারিলেই, দেশ নিক্ষণ্টক হয়; বাজোর সুখসমুদ্ধি 
বৃদ্ধি হয়; ভারতভূমি স্বর্গ হণ। পুলিশের উদ্দেগ্ত সাবুষ-তবে 
কারধ্য-প্রক্রিয়ার একটু দোষ আছে। তা স্থলবিশেষে আইন- 
আদালত লঙ্ঘন করিয়া, অনাচার-অত্যাচার না করিলে, সত্য তত 
প্রকাশ পায় ন সাবু উদ্দেশ্ত সফল হয় না, দেশের ছুর্গতি ঘুচে না । 
তাই বুঝি পুলিশ, হৃদয়-পছে সছুদ্দেশ্টের ্্ সঞ্চিত রাখিয়া, 
ভারতবধের কল্যাণ-কামনার, কেবল মৌখিক ই একটা উপন্রৰ 

আরম্ভ করিলেন। 
তাই কি ?--আচ্ছ) এমনও ত হইতে পারে যে, পুলিশ 
পাপী, পিশাচ অপেক্ষ।ও দুণিত, ছুরাচার দ্য অপেক্ষাও অধম! 
পুনিশ বিড়াল অপেক্ষ| লোভী, সর্প অপেক্ষা হিংস্র, বাদ অপেক্ষা 
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দুরন্ত; কুকুর অপেক্ষা নীচ । কেহ এমনও ভাবিতে পারেন, পুলিস 
কেবল সেই হাজার টাকা পুরজ্কার লোভে এই কাজ করিতেছে ; 
কেবল আপন*কৃতিত্ব দেখাইয়া সম্মান-গৌরব বাড়াইবার ভন্য পুলিস 
এই অপকর্ধ হাত দিয়াছে । 

কোন্‌ কথা সত্য, তাঁহা কেমন করিয়। বলিব? হয় পুলিস 
অদ্বিতীয় মাধু--ঈশ্বরের অবতার-বিশেষ, না হয়, নরকের কৃমিকীট। 
পুলিস”_এই দুয়ের মধ্যে এক নিশ্চয়ই। ভগবান জানৈন, 
পুলিস--কি ? | 

পুলিস সৎ হউক, আর অসৎ হউক, ডদ্দেস্ঠুসা ধু হউক, আর 
অসাধুই হউক,_নগরে কিন্তু নানা কুকথা রটনা হইল। কেহ 
বলিল, বন্দিগণের একরার লইবার জন্য পুলিস তাহাদের উপর 
বিষম উৎগীড়ন আবন্ত করিয়াছে । কোন কাঙ্গানীকে জলবিছ্বাতি 
দেওয়া হইঘ্থাছে ; শ্রহারে কাহারও পিঠের চামড়া উঠিতেছে ; 
কেহ বিছাপুর্ণ গৃহে নিক্ষিপ্ত হইতেছে ) কেহ বা এবঠেঙ্ে হইয়া 
দাড়াইয়। আছে । যে যে বন্দী শর্পথপূর্বক আপন দোষ স্বীকার 
করিতেছে, অর্থাৎ বলিতেছে, “আমি শালচেপ্র--সেই সেই বন্দী 
পরম সাদরে, জামাই-আদরে অন্ন ব্যগ্তন দধি দুগ্ধ ক্ষীর ছান৷ 
থাইতেছে,_-মহা-সম্মানে সম্মানিত হইতেছে । 

এদিকে এ কথা রাষ্ট্র হউক, ওদিকে এলাহাবাদের সেই 
ইৎরেজী-সংবাদপত্রে বিশেষ-সংবাদদাতার লিখিত এক ইংরেজী- 
পত্র প্রকাশিত হইল। সেই পত্রের-মন্ানুবাদ এইরূপ ;-- 

“অদ্য ডাকগাড়ীতে ফাষ্টক্লাসে মথুরায় আসিয়া পৌছিলাম। 
প্রথমেই ভাকাতবৃন্দের দলপতির অহিত সাক্ষাৎ করিলাম। 


দেখিলাম, তিনি নির্জন কারাগৃহের এক প্রকোষ্ঠে বসিয়া কতই 
৪৯ 
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ভাবিতেছেন,_-পলাইবার 'উপায়-কৌশল কতই কজনা করিতে- 
ছেন। আমি নিকটে যাইবামীত্র তিনি আমার পানে চাহিলেন-_ 
তাহার চক্ষের তান ছুইটী ঘুরিতে লাগিল। আমি তখন নিবিষ্ট- 
চিত্তে তাহার মুর্তি অবলোকন করিতে লাগিলা |]. তিনি দৈর্যে 
চারি ফিট এগার ইঞ্চি, প্রস্থে এক ফিট সাড়ে নয় ইব্চি। তাহার 
রঙ কৃষ্ণব্ণ__তবে তাহ| ঈষৎ ধূতরবর্ণও বটে । তিনি ওজনে এক 
, ম্ণবাইশ সের, আধ পোয়া, এক কীচ্চা মাত্র। আমি যখন 
এলাহাবাদ হইতে যাত্রা করি, তখন ভাবিয়াছিলাম, দলপতি নিশ্- 
ই হুষ্ট-পুষ্ট, দীর্ঘ বলবান্‌ পুরুষ হইবেন : কিন্ত দলপতিকে দেখিয়! 
নিরাশ হইলাম। জদরয় ভগ্ন হইল। প্রাচ্য দেশের দলপতিগণ 


বয়ং যুদ্ধ কিয়! থাকে,_যথা, বামা এবং ভীমা। যে ব্যক্তি স্বয়ং 
যুদ্ধ করে, সে নিশ্চয়ই অদ্বিতীয় ব্লশালী হইবে। কিন্ত বর্তমান 
দলপতি এমন ক্ষীণকাক, ক্ুদ্রদেহ কেন? এই বিষযটা মনোমধ্যে 
আলোড়ন করিতেছি, এমন জমস্ত শুনিলাম বর্তমান দলপতি অস্ত 
সবার! বাহুবলে যুদ্ধ করেন না; তিনি মন্ত্রসিদ্ধ ; বুজ রগ) দৈবধলে 
বলীয়ান । তাহার মহামন্ত্রের গুণে দেশশুদ্ধ লোক বশ হইয়াছে। 
তাহার মন্ত্রক্ষমতা পরিচয় লইবার জন্য এক দিন তাহাকে 
পরীক্ষাও কর! হইয়াছিল । গত পরশ্ব লৌছশলাক! অগ্গির উত্তাপে 
পুড়াইয়! টকটকে লালবর্ণ করিস্মা, দলপতি ব্রাঙ্গণের হাতে ষ্রেকা 
দেওয়া হয়। ব্রাহ্মণের জক্ষেপ নাই,_বেশ সহজ-শরীরে বসিয়! 
রহিলেন,_-শেষ একটু হাসিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, তরবারির 

দ্বারা দ্বিখণ্ড করিয়া ফেলিলেও আমি দু₹পাত করি না। আর 
একটা আশ্চর্য্য অলৌকিক কথা আপনার পাঠকবর্গকে উপহার 
দিতেছি। দলপতি প্রধম তিন দিন-_পায় ৭২ ঘণ্টাকাল অনাহারে 
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থাকিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। তিনি হাজতে আসিয়া বলিলেন, 
“আমি শ্বপাক*তিন্ন অন্ত কাহারও অন্ন গ্রহণ করি না।” কিন্ত 
কারাবাসের নিয়মানুসারে তাহাকে অন্ত র্যক্তি দ্বারা প্রস্তুত অস্ত 
প্রদান করা হয়। দলপতি সে অন্ন স্পর্শ করিলেন না। প্রথমতঃ 
কারাধ্যক্ষ মনে করিলেন, লোকটা পাকা! বদৃমাইস,: তাই 
নানারপ ছুষ্টামি করিতেছে । কারাধ্যক্ষ বল-প্রয়োগের দ্বারা” এ' 
কার্ধ্য সমাধার চেষ্টা করেন,--কিন্ত তাহাতে সফলকাম হন নাই। 
তার পর তিন দ্লপতিকে মিষ্ট কথায় ভুলাইয়া৷ ভোজনের জন্ত যত্ব 
করেন,--কিন্ত তাহাও বিফল হুইন্স। দলপতি রাত্রিকালে কি এক 
রকম মধুর স্বরে গান করেন, তাহাতেই নাকি তাহার তৃষ্ণ 
দূর হয়! শেষে যখন কারাধ্যক্ষ দ্রেখিলেন, স্বপাক ভিন্ন ব্রাহ্মণ কিছু- 
তেই অন্নগ্রহণ করিবেন না, তখন তিনি তাহাকে স্বপাকের আজ্ঞা 
দেন। কিন্তু এই ৭২ ঘণ্ট। অনাহারে থাকা সামান্ মানুষের কাজ 
নছে। নিশ্চয়ই দলপতির দৈবশজি, আছে। দলপতির সহিত আমার 
বিশেষ বন্ধুত্ব হইয়াছে। ইহার সম্বন্ধে ভন্তান্ত,কথা পরে বলিবার 
বামনা রহিল! 


“যুদ্ধট। প্রথমতঃ বড়ই ভয়ঙ্কর হইয়! উঠে। দ্লপতির পক্ষে প্রায় 
হাজার যোদ্ধ। ছিল | তাহার। আহারাদি করিতেছিল, এমন সমস 
হঠাৎ পুলিশ-অধ্যক্ষ একাকী সহত্র সমর-কুশল যোদ্ধাকে আক্রমণ 
করেন। , তখন অধ্যক্ষের দস্থ অন্তান্ত সেন। আসিঘ্না পৌছে- 
নাই। ভাবিয়া দেখুন, সংগ্রাম কত বিষম! এক দিকে একাকা 
অধ্যক্ষ__অন্ত দিকে সহত্র রণবীর । তখন ঘোর যুদ্ধ বাঁধিল, 
রণডদ্ব| উভয় পক্ষে বাজিরী উঠিপ, যুদ্ধের কল্লোল-কোলাহলে কর্ণ 


৩৮৮ মডেল ভাঁগনী--ওয় ভাগ। 


পৌছিল। ওয়েলিংটন বুলচারকে পাইলেন, -নেপোলিয়ান পাই- 
লেন। তখন অধ্যন্ব"দ্রুতগামী অশ্বারোহণে বিদ্যুদবেগে দলপতির 
ঘাড়ে গিয়া গড়িলেন। সেই সময় প্রায় পঞ্চাশ দন শক্রুপক্গীয় 
সন্ত অধ্যক্ষকে আক্রমণ করিল) একেবারে পঞ্চাশ খানি 
প্রহরণ তাহার উপর পড়িল । কাজেই অপর পক্ষে কেবল 
সংখ্যাবলের আধিক্যহেতু অধ্যক্ষ অশ্ব হইতে পতিত হইলেন। 
এমন সময় আমাদের পক্ষীয় সৈন্তদল উপস্থিত দলপতিকে 
ধারিল। অধ্যক্ষের বীরত্বের তু়সী প্রশংগা না করিরা আমার 
লেখনী নিবৃত্ত হইতে পারিতেছে না। তিনি যদ্দি বেগে 
অশ্ব ছুটাইয়া একাকী অগ্রগামী না হইতেন, তাহা হইলে 
ডাকাতদল নিশ্চয়ই ধৃত হইত ন|। মুতরাৎ বলিতে হইবে, তিনি 
একাকীই রণজন্ করিয়াছেন! হানিবল কেনিতে যে সাহস দেখা- 
ইতে পারেন নাই, নেপোণিয়ান্‌ অষ্টািটুজে যে সাহস দেখাইতে 
পারেন নাই,লিওনিডাস থার্দপিলিতে যে সাহস দেখাইতে পারেন 
নাই,-অন্য অধ্যক্ষ মথুরার বণক্ষেত্রে মে নাহস বা তদপেক্ষা 
অধিক সাহস দেখাইয়।ছেন। কুষের সহিত মধ্য-এসিয়ার যেদিন 
আমাদের যুদ্ধ বাধিবে, সেদিন অধ্যক্ষ মহাশয় প্রধান সেনাপতি 
পদে বরিত হইবেন,_-এরূপ আশ। কৰি ।” 

সংবাদপত্রে এই পত্র প্রকাশিত হইলে, ইংরেজ-কুল-ললনাগণ 
অধ্যক্ষের মঙ্গল কামনায় গির্জার গিয়া একদিন ভজন গ্রাহিলেন। 


(হাসির সের 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


. অন্ধকারময় কারাগৃহে ব্রাহ্মণ আমীন। নয়ুনযুগল, মুদ্রিত। 
ছুই চক্ষে কোণ দিয়!'বারিধার! পতিত হুইতেছে। ব্রাহ্মণ ভাবিতে- 
ছেন)--'এই একশত দীন দুঃখী গরীব লোক কি আমার মন্দ- 
ভাগ্যের ফস ভোগ করিল? এই পাপীর সহিত মিশিস্কাছিল 
বলিয়া কি ইহাবাও আজ এই বিপজ্জালে পতিত হইল ৭ হা! 
ভগবন্! এই অধমের সঙ্গদৌষে ছুইটা স্ত্রীলোক, একটী বালক 
হারাইল ;--এ দারুণ শোক আমি কেমন করিস! বিস্মৃত হইব ?--- 
উপায় কি কিছুই নাই৭-রক্ষক কি কেহই নাই ভগবান্ই 
তবসমুদ্রের কাণ্ডারী! দেই অভ্জুন-রখ--রজ্জুধারী আনন্দের নন্দন 
'শ্রীহরি এই ভিখাবধান্দের একমাত্র রক্ষাকর্তী।” 

ব্রাহ্মণ তখন উচ্চকঠে বলিয়। উঠিলেন,--“একবার ভাই! 

হরি বল। হরি বল। 
হরি হরি হরিবল 

কাঙ্গালিগণও ব্রাহ্মণের কথায় উচ্চকঠ্ঠে সমন্বরে যখুর 
হরিনাম করিয়াউঠিল । হরিনামের গুণে কারাগৃহ যেন বৈকুঠধাম 
হইল। যেন শোক, দুঃখ, সন্তাপ, যন্ত্রণা দূরে পলাইল। মনে 
হইল, বুঝি সমগ্র সংসার ভক্তিরসে গলিয়া গিয়াছে,--আর দ্বেষ- 
হিংসা নাই, উৎপীড়ক-উৎ্পীড়িত নাই,-সংসার হুখসানরে 
ভাদিতেছে! ব্রাহ্মণ, বন্দিগণকে অভয় দিয়া বলিলেন, 
“ভয় নাই, ভয় নাই,_ভগবান তোমাদিগকে রক্ষা করিবেন । 
আজ বিচারের দিন; ফেঁবল হরির নাম হৃদয়ে জপ কর। হঙ্রি 
ভিন্ন পথ নাই, হরি ভিন্ন গতি নাই, হরি তিন মুক্তি নাই” 


৩৯০ মডেল ভগিনী-_৩য় ভাগ । 


জনৈক প্রহরী আসিয়া, কারা-গৃহের চাবি খুলিয়া, ব্রাহ্মণকে 
ডাকিয়া, সঙ্গে করিয়া, একজন হিনুস্থানী রাজপুরুষের নিকট | লইয়া 
গেল। রি, | 

ব্রাহ্মণ হাসি-হাসি মুখে রাজপুরুষকে বলিলেন, “মহাশয় ! 
আজ আবার কি সংবাদ ?_-আজ আবার লোহা পুড়াইস়্াছেন 
নাকি ?” 

রাজপুরুষ । আমাদিগকে আপনি নিটুর ভাবিবেন নাঁ। 
সেদিন একটা বিষয় পরীক্ষা করিবার জন্তই আপনার হস্তে উত্তপ্ত 
লৌহখণ্ড বিদ্ধ কর! হয়,-আপনি যে ইহাতে কষ্ট পান, এমন 
কাহারও উদ্দেশ্ঠ ছিল না। আজও কি ঘা গুকায় নাই? 

রা্গণ। (হাসিয়া) দিব্য পরাক্ষা!_সজীব দেহ দ্বাহ করিয় 
পরীক্ষা !! ূ 

রাজপুরুষ। ঠাকুরজী! আপনি রাগ কত্তিবেন না,-ভবি- 
ব্যতে আমর! আপনার ভাল করিব। কিন্তু আপনাকে অদ্য এক 
অনুরোধ রক্ষা করিতে হইবে । আপনার নিকট আমরা অদ্য এক 
অনুগ্রহ ভিকারী। অদ্য আপনি একটু পরোপকার রিয়া 1 আমা- 
দের মান রক্ষ। করুন। 

ব্রা্গণ। পরোপকার করিতে আমি একান্ত অক্ষম। অর্থহীন 
সহায়হীন, বলহীন বন্দী দ্বার আপনি যে কি উপকার প্রত্যাশা 
করেন, তাহ! ত কিছুই বুঝিতেছি না। 

রাজপুরুষ। আপনাকে আমরা মহারাণীর সাদী করিব মনস্থ 
করিয়াছি। 

ব্রাহ্মণ । মে আবার কি রকম ব্যাপার? তা হইলে কি হয়? 

রাজপুকুষ। আপনি মাজিষ্টরকে গুটা ছুই কথা বলিবেন ;-- 


অষ্টাবিৎশ পরিচ্ছেদ । ৩৯১ 


আর, মাজিষ্টর আনন্দে আপনাকে খালাস দিবেন, রাহাখরচ দিবেন, 
--মার আমরাও চাদ! করিয়া! প্রায় একশত টাকা গুলিয়া আপনাকে 
পান খাইতে দিব । এ 
' ব্রাক্মণ মনে মনে হাসি বলিলেন, “ার্জ আমার উপর আপ- 

নার! হঠাৎ, এত সদয় হইলেন কিসে ৭" 

রাজপুরুষ। আপনাকে আমর! চির দিনই ভক্তি করি, ভাঙল- 
বামি। আপনি এখন আমাদের *একটা কথা রাখুন, আপনার মঙ্গল 
হইবে। মহারাণীর সাক্ষী হউন,_যাঁবজ্জীবন সুখে থাকিবেন। 

ব্রাঙ্গণ। আমাকে কি করিতে হইবে, তাহা বুঝাইয়া বলুন। 

রাজপুরুষ। কিছুই নয় !--মতি সহজ! মুখের কথা একটু 
খমানে! মাত্র। আজ আদালতে মাজিষ্টর সাহেব যুখন ভিজ্ঞাসি- 
বেন, "আপনি দোষী, কি নির্দোষ $- আপনি তখন বলিবেন, “ই 
আমি দোধী,মামিই শাল-চোর,আমার দলে প্রায় পাচশত 
লোক,_ইহাদের সকলেরই চুরি ডাকাতি ব্যবসায় ।” এই কথ 


বলিলেই আপনি মহারাণীর সাক্ষ্যশ্রেণী মধ্যে গণ্য হইবেন, 
অর্থাৎ মাজিষ্টর আপনাকে মুক্তি দ্িবেন। 


ব্রা্ষণ। (স্বগৃত) কি দুরাত্বা, কি পিশীচ, কি ন্বাধম! 
ভগবানের সৃষ্টিতে এমন জীবও আছে ।--(প্রকান্তে হাসিয়া) 
আচ্ছা, আমার দ্লস্থ পাঁচশত লোকই যদি ৪ রকম একরার করে, 
তবে ভাহারাও কি খালাস পাইবে ? 


রাজপুধ্কষ। (স্বগত) মাছ ঢুটোপ ঠোক্রাইতেছে,_হরিণ 
ফাদে পা দিয়াছে! (প্রকাশ্তঠে ) ত আমরা সব করিতে পারি। 


কিন্তু আমাদের দয়া। কেবল আপনার উপরই ; আপনার দলস্থ 
লোক খালা না পাইলে আপনার ক্ষতি কি? 


৩৯২ মডেল ভগিনী--৩য় ভাগ । 


ব্রাহ্মণ । ক্ষতি আর কিছুই নহে”_তবে এই ক্ষতি যে, আমি 
একাকী খালা পাইয়া কি করিব ?__একলা 'কেমন করিয়া 
ডাকাতের দল বাঁধিব,) একলা! কেমন করিয়া নুঠনকার্ধ্ে ব্রতী 
হইব? দলশুদ্ধ মুক্তি না পাইলে ত ব্যখগা চলিবে না। 

রাজপুরুষ। সে কথ! বটে, কিন্ত আপনি মুক্ত হইলে সহজেই 
_ জল ঝাধিতে পারিবেন । ৃ 

ব্রাহ্মণ । আচ্ছা, আসি যদি প্রকৃত চোর না হই,_তাহ 
হইলেও কি আমাকে আদালতে চোর বলিয়া পরিচয় দিতে 
হইবে ৭ ৃ 

রাজপুরুষ। আপনি বুদ্ধিমান্‌ হইয়াও আজ অল্গবুদ্ধির পরিচয় 
দ্রিলেন। একরার না করিলে ত মহারাণীর সাক্ষী হওয়া যায় না। 
আর মহারাণীর সাক্ষী না! হইলে মুক্তিলাভ হয না। আপনি 
স্ঈীকার করুন ষে, আমি চোর? তৎক্ষণাৎ খালাস পাইবেন । 

ব্রাঙ্গণ। মনে ককুন, আয়্ি আদালতে গিয়া বলিলাম, আমি 
নির্দোষ, নি্গাপ,চোর নহি,__মুতরাৎ অনশ্যই আমার গুরুতর 
দণ্ড হইল,_হুউক, তাহাতে আমার কোন ক্ষতি নাই. ১-কিন্ত 
ইঙাতে আপনাদের কোন ক্ষতি আছে কি? বিশেষ কোন 
অনিষ্ট আছে কি? 

রাজপুকুষ। আজ কেমন যেন আপনি পাগলের মত কথা- 
বার্তা কহিতেছেন।--ভাল করিয়! তলাইয়া বুঝুন, আপন 
হিতাহিত ভাবুন, তবে ত আমার কথা জদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম 
হইবেন । ৃ 
্রাঙ্গণ। আচ্ছা, প্রথমত আমাকে একটা! কথা বুঝাইয়া দিউন। 
আমি চোর" এ কথা ,বলিলে মুক্তি পাইব-'আমি চোর নহি, 


অঙ্গীবিংশ পরিচ্ছেদ । ৩৩ 


বর্সিলে জ্বেলে যাইব, আদ্বালতের এ কেমন বিচার, আইনের এ কি 
রকম জুল তর্,_তাহা। ত বুঝি না। 

রাজপুকুফ হঃমিয়া বলিলেন, “আপনি চুরি ভাকাতিই ভাল 
বুঝিবেন,৮*-আইন-আদ্ঃলতের কথা জানিবেন কিরূপে ? যার যা 
ব্যবসা, ষে তাহা ভাল বুঝে । এখন আমার কথা মন দিয়া 
শুন্ুন__মবামি যাহা বলি তাহা করুন) মাজিষ্টর আহেবকে আশি 
যদি "চোর নহি? বলেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই যাবজ্জীবন 
দ্ীপান্তরিত হইবেন। কারণ, আপনার প্রমাণ নাই; আর, 
আপনার কেবল কথা বিশ্বামযোগ্য হইবে না; সথতরাৎ আমার 
জুপরামর্শ এই, আপনি আদালতের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়া 
বলুন, 'আমি চোর আদালত দয়াপরবশ হুইঘ্া আপনাকে 
মহারাণীর সাক্ষ্যশ্রেণীভুক্ত করিয়া লইবেন-আপনি শুক্তি 
পাইবেন ।” 

ব্রা্ণ। এতক্ষণে বুঝিলাম; আমি চোর না হইলে, আপনার 
মনোভিলাধ পূর্ণ হত না। মানুষ চোর হইলে, আপনার আনন্দ 
বাড়ে,_মানুষ নির্দোষ বা সাধু হইলে, আপনীর ছুঃখের পরিসীমা 
থাকে না।-_এ শিক্ষা আপনাকে কে শিখাইলণ কিসে আপনি 
পিশাচ-অপেক্ষাও অধম হইলেন ? 

ব্রাহ্মণের চোখে জল আসিল ! 

রাজপুরুষ। (ঈষৎ ক্রোধে ) আপনি কি মনে করেন, আঁদা- 
লতে দড়াইয্রাই একবার নির্দোষ বূলিলেই আপনি মুক্তি 
পাইবেন? আপনি স্তাকড়া-পরা গরীব ব্রাক্গণ__রাজা আপ- 
নাকে তিন হাজার টগ্র1 মুল্যের শাল দান করিয়াছেন্৮_ 
এ বথ।| কে বিশ্বাস করিবে? দ্রানের কথা বলিলেই, আপনাকে 


৩৯৪ মডেল ভগিনী--৩য় ভাগ। 


সকলে পাগল বিয়া উড়াইয়। দ্বিবে। সাবধান,খুব সাবধান ? 
অদ্ালতে কদাচ দানের কথা মুখে আনিবেন না । দীন বলিলেই 
আপনার সর্বনাশ হইবেএ | 

্রা্গণ। আমার জর্ধনাশ হয় হউক,কিস্তু তাহাতে 
আপনার ত কোন সর্বনাশের সন্তাবনা নাই !-_স্থতরা দানের কথা 
বলিলে আপনার ক্ষতি কি? 

রাজপুকুষ। (্বগত ) বিটল বামুনটা ত বড় ব্দমাইস দেখি- 
তেছি! কিছুতেই যে বাগ মানিতেছে ন|! (প্রকাগ্যে ) ঠাকুর ! 
তোমার কথ। শুনিবে কে? দান ব্লিলেই তত্ক্ষণাৎ তোমাকে 
পাগলা-গারদে দিবে। 

ব্রাহ্মণ । কেন, যদি মাজিষ্টরকে বলিরাঁজাকে পত্র লেখা 
হউক,__রাজা এখানে আসিয়া নিশ্চয়ই দানের কথ! বলিবেন। 

রাজপুরুষ। (ক্রোধে) রাজা কি তোমার ভগনীপতি যে, তিনি 
আদালতে দ্রাড়াইয়া তোমার জন্ত মিথ্যা কথা বলিয়া যাইবেন ? 
রাজা স্বপ্নৎ ঘোষণ। ত্বিয়াছেন, তাহার জহরত শাল প্রভৃতি চুরি 
গিয়াছে সেই শাল পুলিশের চেষ্টায় ধর| পড়িল, এখন তিনি 
কোন্‌ মুখে বলিবেন, শাল চুরি যায় নাই,দান করা হইয়াছে ? 
সত্ব রাঞ। যদি মিথ্য। সাক্ষ্য দেন, তবুও তোমার নিফ্কৃতি নাই। 
শালের গায়ে যে দেবনাগর অক্ষরে রাজার নাম লেখা আছে, তাহা 
কি রাজ! জানেন ন।? এরূপ কথা বলিলে, বাজাও মিখ্যা-সাক্ষ্য 
দেওয়ার অভিযোগে অভিধুক্ত হইতে পারেন,_তাহার দণ্ড হইতে 
পারে। বিচারালয় কেমূন স্থান, তাহ! ত আপনি জানেন না!-- 
তাই আপনি পাগলের মত কথ] বকিত্তেছেন। ফল কথা, দানের 
কথ! বলিলে নিশ্চই ঘাপনার দণ্ড হইবে । 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ৩৭৫ 


গণ হো হো | হাসিতে লাগিলেন। 
রাজপুরুষ আবার বলিলেন”_-“আমার পরামর্শমৃত চল, ভবি- 
ষ্যতে তোমার ভাল করিয়া দরিব। সাবধান, গানের কথ! বলিলেই 
মারা ধাইবেধ-্টাজার শুন্ধ বিপদ ঘটিবে। আমাকে তুমি শত্রু 
'ভাবিও নঠ--পরম মিতু বলিয়। জানিও ৯ 
এই কথা বয়! রাজপুরুষ উঠিয়া গেলেন। ব্রাহ্মণ আবার 
হাঁজত-গৃহে আনীত হইলেন । 


চস 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদে। 


মথুরায় ধন্দমীধিকরণে আজ আর লোক ধরে না। তরঙ্সঙ্কুল, 
|াবর্তময়, ভীষণ লোক-সমুদ্র উছলিয়। উঠিয়া যেন পৃথিবী প্লাবিত 
করিতে উদ্যত হইয়াছে । পথে লোক, গাছে লোক, ছাদে লোক,_ 
সর্বত্রই লোকময়। সর্ব্লোক সূর্ধবকণ্্ম পরিত্যাগ করিয় ব্রাহ্মণের 
বিচার দেখিতে সমাগত হইয়াছে। যেদিকে দৃষ্টিপাত করি-_সেই 
দিকেই লোক, লোক, লোক! ক্ষিতিপধে, ব্যোমপধে,_সর্কপথেই 
লোকসাগরের , ঢেউ উঠিতেছে ! কঠনিনাদ+_তরক্ধ্বনি ; গাড়ী 
পান্কী--জাহাজ নৌকা; শুভ্র বসন,__ফেনপুঞ্জ ; আদ্দালতগৃহ,_ 
গ্রভীর আবর্ত ; উকীল মোক্তার, দাড়ী মাঝা ; বারিষ্টার আটর্ণি__ 
মেট কুণ্তেন; আর, স্বত্পং . বিচারপতি মা্িষ্টার-_সর্বগ্রাসী 
জলাধিপতি বরুণ! 
একদল গৌরা-সৈন্য এবং আর একদল সিপাহী, অদ্য শাস্তি- 
রক্ষার জন্য আদালতগৃহেঞ্প সম্মুখে কাতার দিয়! টাড়াইয়৷ আছে। 


৩৯৬ মডেল ভগিনী-_-৩য় ভাগ, 


চারিজন গোরা “অশ্বারোহী, যেন দিকৃবিদিকূ জ্ঞানশৃষ্ত হইয়া, চারি- 
দিকে ছুটিয়। ছুটি দর্শকবৃন্দকে দূরে তাড়াইয়! দ্বিতেছে ।' রাজপথে 
স্থানে স্থানে গোরা-কনষ্টেবল রুলঘুরাইক্সা মানবমনে ভীতি উৎপাদন 
করিতেছে । জাহাজের পুচ্ছ-ধর! জালি-বোট-সদৃশ সহঠর কালা- 
কনষ্টেবলগণ গরীবের গলায় ধাক্| মারিয়া হাতের আরাম কারিয়! 
লইতেছে। এত ধরা- ধরি মারা-মারি, কাড়া-কাড়ি-তথাচ লোক 
সরিতে চাহে না._ ক্রমে লোকের যেন জমাট বাধিয্া গেল. যন 
সর্ঘলোক একত্র সংসক্ত, মিলিত হুইস্ত্রা, একটী মাত্র লোকের ন্তায় 
প্রতীয়মান হইল । অযুত মুখ একমুখ হইল, অধুত দেহ একরেহ 
হইল। পরমাণু-প্রমাণ পরাদ্ধ পরার্ধ প্রস্তর-কণা মিলিত হইয়া 
এক মহা হিমালয়শিরি প্রতিঠিত হইল। 


বেলা ১১ টা। বিচারক মাজিষ্টর ইতিপুর্সেই আদালতে 

আসিয়াছেন। তবে তিনি এখনও বিচারাজনে উপবিষ্ট হন নাই, 
খানকামরায় বসিয়া শুন্তমনে চুরট খাইতেছেন ; আর মাঝে মাঝে 
একখানি ইংরেজী-সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপনস্তস্ত পড়িতেছেন । শাম্পে- 
নের্‌ দূর চড়িয়াছে দেখিয়া কেবল নামিকা কুঞ্চিত করিতেছেন । 

মাজিষ্টর, সহত-যোজন-দুরবর্তী শ্বেতদ্বীপজাত ইংরেজ__ত্বিশাল 

বপু--_দীর্ধপ্রস্থ-আয়তনে প্রায় এক কাঠা হইবেন। মিস্ত্রী ডাকিয়া, 
ক দরিয়া, মাপ লইয়া, ভাহার বছ্িবার চেয়ার তৈথ়ারি 
করিতে হইয়াছে। দৈহিক উন্নতি দেখিয়া, পিতামাতা 
প্রথমতঃ সাহাকে বিলাতের সামরিক-বিদ্যালয়ে ভর্ডি করিয়! দেন। 
তথায় পড়াশুনায় কিছুমাত্র মনোযোগ না দিঘ্া, কেবল ঘুষা-ঘুষিতে 
তিনি নিদারুণ চিত্তমংযোগ করিলেন। দ্থুলের কভৃপক্ষগণ বিব্রত 
হইয়। তাহার নাম কাটিগা দ্দিল। | 


& 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ৩৯৭, 


মাবাপ ছেলেকে কাছে বাখিতে মাশক্ক। করিল। এমন দিন 
ছিল না ধে, তিনি প্রতিবেশী বালকবুন্দের সহিত ঝগড়া, হাঙ্গাম, 
দাক্া না'বাধাইতেন। কখন বা জনকজননীকেই প্রহারে উদ্যত 
হুইতেন ; *আকর্ষণী শক্তি-প্রভাবে কখন বা পরদ্রব্য লৌোস্টিবৎ 
টানিয়! আনিতেন; কখন বা আদ্বিরন অলঙ্কারে অলম্কুত হুইয়; 
কল্যাণী কামিনীকুলকে কৃতার্থ করিতেন । 

পিতা, সন্তানের গতি-মুক্তির নিমিত্ত সুপথ খুঁজিতে লাগিলেঁন। 
ইংলপ্তীয় অনেক বড় বড় রা'জকর্মবচারীর সহিত, নান। কারণে 
পতার সভভাব ছিল--কুট্ম-কুটুম্িত। ছিল। তাহারা সকলে এক 
মত হইম! নানারূপ যুক্তি-পরামর্শ রুরিয়া পুত্রকে ভারত পাঠাইবার' 
বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। অবশেষে নানা প্রক্রিষার পর, নানা 
রাসায়নিক সংযোগের পর, পদার্থবিজ্ঞানের চরম উন্নতির পর, পুত্র 
বিচারক হইয়া ভারতে আগমন করিলেন। 


ভারতবর্ষে শুভাগমন মাত্র, দার্বিণের মতানুসারে, লম্বা-লন্ফে 
তাহার ক্রমোন্নতি আরম্ত হইল। "কয়েক ব্সর মধ্যেই তিনি পূর্ণ 
মাজিষ্টবী-পদ্ প্রাপ্ত হইলেন। একাদশ বৃহস্দতির ফলই এ্ররূপ। 

বিরাট-মূর্তি মাজিষ্টরের অঙ্গে অঙ্গে নবযৌবনের তরঙ্গ-ভঙ্গ 
খেলিয়! বেড়াইতেছে। নবীন লাবণ্যের চিকৃচিকে বার্নিন কে 
যেন তাহার মুখে মাখাইয়া দিয়াছে। সংবাদপত্রপাঠ শেষ হইলে, 
পকেট হইতে এক বিলাতী ভূবনমোহিনী মূর্তি বাহির করিলেন। 
চীকহানিনীর চারু চিত্র নিরীক্ষণ করিয়া মাজিষ্টর মহোদয়, গভীর 
মনে কতই কল্পনা করিতে লাগিলেন । শেষে সেই ছবিখানিরই 
অধর বারংবার চুম্বন করিতে লাগিলেন। উকীগ মোক্তার আমলা" 
গণের মধ্যে এ কথা রাষ্ট্র 'হইঘ্াছিল, “সাহেবের বিলীতে এক. 


ডি ভধ্মউ-শু আজ" 


দি 


১১৩১৩ 
ঃ লি রান হার স্রাব জরা রর 

বাইশ বছুরী বিবির সঙ্গে সঙ্গ হহতেছে ও শী ₹ বিবাহ করিতে 

তিনি বিলাতি যাইকেন আপাততঃ বিবি একখানি তরী; 


২ সাপ লি সপ চন পপ সাথ ইং টি শ স্পট $ রর 
আিয়াছে, সেই তসবীর লইগা সহেব জিন বাতি থাকেন 
কেন, 


চি 

র ১৪ রঃ ৭ শশা 
কাছরির কজে মল দেন নাশ সভা হউক, মিধাং হউক, ক্ধটী 

+ ও 

ইক ,ই প্রকাশ পাইয়ুছিল 
এহর কাশ পাহয়াডুল। রর 
(2 ৯ ৯ 

ওধিকে সজপরে তিফাঁঙি তিফাছ শক জাহগ্রাছে। পন্থা 


ওঁ সনুধে পান জন করিছা ম্গীন হস সৈনিক পুরুষ তালে হানে 
পা ফেলিয় চলদাছে 2 অধাস্থশে হাতে হাজিকড়ি। পায়ে বেড়ি-াধ 
সেই ভকাতদল অনস্থি5) গুভোক ডাকাতের হা 
চুইজন করিয়া খপ-খযোল কনটকল 2 সেই দলপতি ত্রাণ 
ডাকাতকে যোলজন কনষ্টেবপ দেরিয়াছে / সেই বদিজের 
রাজপথের বিকট শোভা বদ্ধন করিয়া আদালত-গহাভিমুধে শনে 
শটনঃ অগ্রগামী হইডেছে। 
একজন বন্দী কাতরম্বরে ত্রাঙ্গণকে বলিল, “ঠাকুরজী ! 
ছেলেপিলে, স্ত্রী-পরিবার শুদ্ধ আমাদিগকে এরূপভাবে কোথায় 
লইয়া যাইতেছে ?--চারিদিকে এত লোক রি ?” 
রাহ্মণ। ভীত হইও না। আমরা সেই বিচারালয়েই নীত 
হইতেছি। অদ্য যে বিচারের দ্বিন টি তোমাদিগকে 
বলিয়াছি। ভয় নাই, ভয় নাই, কীর্দিও না,_এ সকলই সেই 
পুর্কুজন্মসঞ্চিত কর্দ্মরাশির ফল। কেবল “হরি হব্রি” বল। 
বন্দিগণ উচ্চকণ্ে “হরি হরি” বলিয়া উঠিল। তখন দর্শক- 
বৃন্দ আর নীরব থাকিতে পারিল "না । তাহারাও বলিল,-“হরি 
হরি বল।” এককালে চারিদিক হইতে সহজ সহস্র কে হরির 
নাম উচ্চারিত হইতে লাগ্িল। পৃথিলী চমকিত হুইল,-ব্যোম 


উন্ক্রিৎশ পরিচ্ছেদ । ৩৭৯ 


প পথ প্রতিধ্বনিত হইল,সেই মহারবে সমগ্র *বিশ্বত্রক্মা্ড যেন 
টল্‌ টল্‌ ্টাপিতৈ 'লাগিল। 

মাজিষ্র, বিলাতী- বিবির বিচিত্র চিত্র" দেখিতেছিলেন ; ঘোর 
শব্দ শুনিয়া, টেবিলের উপর চিত্র ফেলিয়া, সভয়ে বারেন্দার দিকে 
 দৌড়িয়া! আমিলেন। চাহিয়া দেখিলেন, চারি দিকে লোক, 
: উদ্ধীবঁহ হইয়া, হরিনাম গাহিয্া, নাচিতেছে। মাজিষ্টর বারেন্দায় 
দাঁড়াইয়া কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়া, নিম্নে সেই গোরাদলের 
সৈম্তাধ্যক্ষের নিকট গেলেন। বলিলেন, “বড়ই বিষম গোলযোগ 
দেখিতেছি,-আমার বোধ হয় নিশ্চয়ই বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে। 
আর গুলি চালাইতে বিলম্ব কি ?” 

সৈল্তাধ্যক্ষ। বিদ্রোহীদের হস্তে কোনরূপ অন্তর শস্ত্র ত 
দেখিতেছি না। ক্ষেবল উহার হাত পা নাড়িতেছে,._আর, মুখে 
কি একটা 'হর-হর” শব্ধ করিতেছে। 

মাজিই্টর। আমার বোধ হর, উহা! নিশ্চয়ই যুদ্ধ-ঘোষণার 
শবক্ধ। এসিয়াবাপী জাতিগণ সাধারণতঃ বন্দুক তরবারি দ্বারা 
যুদ্ধ করে না,__লাঠিই তাহাদের একমাত্র প্রধান গ্রহণ! এ 
দেখুন, অনেকের হস্তে শুক্ষ্মভাবে লাঠি বিরাজ করিতেছে । আপনি, 
এইবেলা সাবধান হউন, নচেও ! বিদ্রোহিদ্বল এখনি মথুবাভূমির 
সল্গনাশ সাধন করিবে । ৃ 

সৈশ্তাধ্যক্ষের আদেশমত তত্ক্ষণাৎ একজন হিন্দৃস্থানী হাবিল- 
দার আহৃত হইলেন। তিনি এই তুমুল কলরবকাণ্ডের কারণ 
জিজ্ঞাসিত হওয়ায় হাসিয়া বলিলেন, “এ শব্দে আশঙ্কার কোনও 
কারণ নাই_উহা বিদ্রোহনুচক গীত নহে,-উহা হরিধবনি 
হইতেছে, অর্থাৎ ভগবানের নাম হইতেছে ৮ 


৪০০ মডেল ভণ্নী--ওয় ভাগ । 


মাজিউর। দেযাহাই হউক, আপনি এখনি গিয়া, এরন্নপ 
শব্ধ করিতে সকলকে নিষেধ করুন। 

হাবিলদার। (হাদি! 1) এখন সকলেই হরিলাগে, রঃ গানে 
উন্মন্তপ্রার।--নিষেধ শুনিবে কে? 

মাজিষ্টর। এই ইংরেজ-রাজত্বে ভারতবর্ষে এমন কোন্‌ ব্যক্তি 
আছে, যে ইংরেঞ্জরাজের নিষেধ না মানিয়া একমুহূর্তকাল ভিত 
থাকিতে পারে? নিষেধের পরও যে ব্যক্তি এরূপ গোলযোগ 
করিবে, তাহাকে তৎক্ষণাৎ গ্রেফ তার কর। 

হাবিলদার । ধর্দাবতার ! আহঙ্গ প্রায় বিশহাজার লোক একত্র, 
প্রায় প্রত্যেকেই মধুর হরিনামগ্রানে মোহিত,-বিংশতি সহশ্র 
লোক ধরা অহজ ব্যাপার হইবে না!- আর, ধরিয়াই বা তাহা" 
দ্রিগকে রাধিবেন কোথায় ? বিশেষ, উহাদের ত কোন দোষ দেখি 
না,__-একটু ক্ষান্ত হউন,সকলে আপনা-আপনি এখনি নীরব হইবে। 

হাবিলদারের কথাই ঠিক হইল। অর্ক্ষণমধ্যে সেই ররাহ্গণ- 
প্রমুখ বন্দিগণ মাছিষ্টরের আদালতে প্রবেশ করিলে, দর্শকবৃন্দ 
একেবারে নীরব নিশ্চল হইল । সকলেই নিবাতনিক্ষ্প প্রদীপের 
্টায় দণ্ডায়মান রহিল । 

বিদ্রোহীদের যুদ্ধ-ঘোধণ! নিবৃত্তি গাইল দেখিয়া, মাজিষ্টর 
মহোদয় নির্ভয়ে, সানন্দহুদয়ে, উচ্চ বিচারাসনে বসিয়া, বন্দী 
ব্রাহ্মণের বিচারকার্ধ্যে গ্রবৃত হইলেম। 


জারা ররর ওরাও 


ত্রংশ পরিচ্ছদ 


সেই প্লণজয়ী অধ্যক্ষ-সাহেব, বিচারক মাজিষ্টরের বায়ে আসিয়া 
বসিল। পরস্পর কাঁণে কাণে কি কথা হইল,__হানি-তামাস! 
হইল। মাজিষ্টর তখন বন্দিগণের পানে আঙ্গুল হেলাইয়া অধ্য- 
ক্ষ্ষে ভিজ্ঞাসিলেন)_ইহারাই কি ডাকাত ?” অধ্যক্ষ *বলি- 
লেন)--“হ11” £ 

রামপ্রসাদের যত্রে ব্রাহ্মণের পক্ষ-সমর্থনার্থ এলাহাবাদ হইতে 
একজন প্রবীণ ইংরেজ-বারিষ্টার 'আসিয়াছেন। তাহার সাহায্যকারী 
স্থানীয় উবীলও প্রায় আট দশ জন আছেন। বারিষ্টার দাঁড়াইয়া 
উঠিঘ্। বলিলেন, “এ মোকর্দমায় আমার নানারপ বাঁধাঘটিত আপত্তি 
'আছে। সত্যের ,শ্বেতচিহন ঘোর অন্ধকারে ডুবিয়া গিয়াছে। 
আপনি আঙ স্বয়ং ধর্মের প্রতিনিধিস্বরূপ--এই উচ্চ-আসনে 
সমাসীন; তুলাদণ্ডে অতি হুক্ষরূগে আপনি ন্যায়-অন্ঠায়, সত্য" 
মিথ্যা, ওজন করিয়া! দেখিবেন। সহত্র সুহআঅ লোক আপনার 
সুবিচার দেখিবার জন্য উদগ্রীব হইয়া আছে, আপনার আজ 
পদগৌরব যেরূপ .হুমহান্‌, দা্রিতও সেইরূপ গভীর! বিনীত- 
ভাবে আমার প্রার্থনা এই, আপনি আমার কথা অনু গ্রহপূর্বাক 
পূ্ধ্যালোচন করিয়া, ভাবিয়া চিন্তিয়া, বুঝিয়া ইতিকর্তব্যত। স্থির 
করিবেন॥ আমার একান্ত আশ. মাছে, আপনার স্ায় স্ববি- 
চারকের নিকট নিশ্চয়ই স্থৃবিচার প্রাপ্ত হইব | 

বারিষ্টারের কথা শুনিয়া মা্জিষ্টর যেন একটু আহ্কাদিত হইয়া 
হাধি-হাসি মুখে বলিলেন “আচ্ছা, আপনার যাহা বক্তব্য থাকে 
বলুন,--আমি তত্মমস্তই গুনিতে রাজি আছি।” 


৪৯২ মডেল ভণ্িনী--৩য় ভাঁগ। 


বারিষ্টারা। আমার প্রথম কথা এই, আপনার আদালত 
হইতে আমি এ মোক'দম! উঠাইয়া লইব। আপনার নিকট এ 
মোকদমার বিচার হইতে পারে না। ্। 

মাঁজিইর | ( চমকিয্বা) সেকি কথা! এপ কা কখনই 
হইতে পারে না। আমি এই মোকর্দমার বিচার করিব বলিয়া 
প্রথম হইতে অভিলাষ করিয়াছি। বিশেষ, এই মোকর্দমা সম্বন্ধে 
আমি সব কথা জানিয়াছি, সব কথা শুনিয়াছি, সুতরাৎ 
বর্তমান বিষয়ে আমি যেরূপ সুব্চার করিব, অন্ত কেহ তেমন 
পারিবেন না। 

বারিষ্টার। ( ধীরভাবে ) আপনি এই শাল-চুরি বিষয়ে সমস্ত 

ৃত্তান্তই অবগত আছেন কি? 

মাজিষ্টার। (স্দত্তে ) হা, আছি। 

বারিষ্টার। (হাসিয়া ) সেই 'জন্ই আমি আরও জেদ করিয়া 
বলিতেছি, আপনি এ মোকদ্দমার বিচারে সম্পূর্ণ অক্ষম । বিশেষ, 
এই অস্ত্রান্ত জমীদার শ্রীযুক্ত রামপ্রসাদ এই দরখাস্ত দারা প্রকাশ 
করিতেছেন যে, “এই' অভিযুক্ত ব্যক্তিগণ যে ডাকাত--এ ধারণ। 
আপনার পুর্কেই হইয়াছে । ুতরাৎ এব্ূপ স্থলে আপনি বিচারক 
নহেন, একজন সাক্ষী মাত্র। 

মাজিষ্টর। ( ক্রোধে) আপনার কোন কথাই সংলগ্ন বলিয়া 
বোধ হইতেছে না। আমি মাজিষ্টর,-আমি এ জেলার প্রধান 
বিচারক,--আমি বিচার করিতে পাইব না,-অন্ত এক জন বিচার 
করিবে)-এমন কথা কখনই হইতে পারে না। 

বারিষ্টার। (ধীর গভীরম্বরে ) আশ! করি, আপনি আইনের 
মধ্যাদা রক্ষা করিবেন । আপনি বিচারক,গুধর্মের অবতার স্বব্ধপ, 
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_-আপনি দণ্মুণ্ডের কর্তা”_তয়্্রাতাতছুষ্টের দমন, শিষ্টের 
পালনই আপনার একমাত্র ব্রত। সুতা আপমার মুখে এরূপ 
কথা সাজে কি ?. গরদদেশের আপনি সুখশান্তির রক্ষক» দহ্্য- 
ছুরাচারের বিনাশক বটে, আপনার আজ্ঞায় এখনি শত শত ব্যক্তি 
জেলে যাইতে পারে বটে, শত শত ব্যক্তি জেল হইতে খালাম 
পাইতে পারে বটে, এরূপ অনন্ত অপরিসীম, অদ্বিতীয় 
ক্ষমতাশালী হইলেও আইনের দ্বারা আপনারও হস্তপদ বদ্ধ” 
আইনের দ্বারা আপনারও কঠস্বর রুদ্ধ, লেখনী অচল । আইনকে 
অতিক্রম করিয়া চলিতে আপনি কখনই সক্ষম নহেন; কারণ 
আইন অন্তিক্রম্য । | 

মাজিষ্টর। (রক্তবর্ণ-চক্ষে) আপনার আমি, প্রলাপবাক্য 
শুনিতে চাহি না। আমি পূর্বেও বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি, 
এ মোকর্দমার বিচার *আমিই করিব। আপনি আর বাজে কথা 
কহিয়। আদালতের সময় নষ্ট করিবেন না। 

সেই বামপার্থস্থিত অধ্যক্ষ-সাহৈব, মাজিষ্টরের কাপে কাণে 
ফুস্‌ ফুস্‌ শব্দে কি কথা বলিতে আরন্ত করিলেন”! 

বারিষ্টর। প্রীযুতের নিকট আমার এক্ষণে আর এক নিব্দেন 
এই,_ প্রকাণ্ঠ আদালতে, টটবিচারকালে কৌন পার্থচর ব্যক্তির 
সহিত কাণে কাণে কথা কওয়া, মাজিষ্টরের পক্ষে উচিত নহে। 
বিশেষ, অধ্যক্ষই অদ্যকার প্রকৃত অভিযোক্তা। যদি অধ্যক্ষের 
বা আপনার, পরস্পর মধ্যে কোন কথা বলিবার থাকে, তবে তাহা 
সর্বজন সমক্ষে উচ্চকণ্ঠে প্রকাশ করিয়া বলাই বিধেয় । 

মাজিউর। (মহাক্রোধে) দেখিতেছি, ক্রেমশঃ আপনি 
আদালতের অবমাননা করিতে আরভ্ত করিলেন। এরূপ উপদ্রব 
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কখনই সহনীয় নহে। কেবল আপনার চুল পরিপর বলিয়া এবার 
আপনার মধ্যাদ! রক্ষ। করিলাম,--নচেৎ-- 


বারিষ্টার। আপনার কাছে আমি পাকা-চুলের মধ্যাদা 
রাখিতে আমি নাই। পাকাচুলের সার্টিফিকিটে আপনার নিকট 
, আমি অনুগ্রহ ভিথারীও নহি। চুল আমার সদাই হউক, 
কালোই হউক, আর কটাই হউক,-_আদালতের দৃষ্টি সেদিকে 
নিক্ষিপ্ত হইবার কোন কারণ নাই। আদ্বালত কেবল সুতীক্ষ 
ন্যনযুগলের সাহায্যে আইনের প্রতি-অক্ষর পধ্যালোচন! করিয়া 


তদন্থযাত্ধী কার্য করিবেন। 
এমন সময় গৃহদ্ধারে এক বিষম গোল উঠিল। লোক 


সকল ঠেশীঠেশিতে পিষিয়া ছেঁচিয়া যাইতে লাগিল। যাহার! 
আঘাত প্রাপ্ত হইল, তাহারা “গোলাম”, “যরিলাম” রবে গভীর 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল। বিচারক, বারিষ্টার প্রভৃতি সকলেরই 
চক্ষু সেই দ্রিকে গেল। 

আদালত-গৃহ ল্লোকে লোকারণ্য ; তিল ধারণের স্থান নাই। 
দৃষ্ট হইল, আট জন লোক সজোরে ভিড় ঠেলিয়! গৃহপ্রবেশে উদ্যত 
হইয়াছে । একে পথ নাই, স্থান নাই, লোকেম়্ জমাট,_তাহার 
উপর আট দশ জন লোকের প্রবেশ-কাজেই লোক-সাগরে 
ভয়ঙ্কর ঢেউ উঠিগ্বাছে,_ ক্রমশঃ সেই তরঙ্গ-বেগ আসিয়া 
মাজিষ্টরের চেয়ারে পর্য্যন্ত লাগিল। তখন সেই রণজঙী অধ্যক্ষ- 
সাহেব উঠিয়া, দৌড়িয়া মেই দ্বিকে গমন করিলেন খানিক 
গিয়াই ফিরিয়া! হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_“্উহা কিছুই 
নহে; এ মোকদামায় এই ভাকাইতদলের বিরুদ্ধে যিনি প্রধান 
সাক্ষী, তিনিই আগমন করিতেছেন; পুলিশ-প্রহরিগণ জনতার 
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মধ্যে পথ করিয়া গহাকে লইয়া, আসিতেছে । তাই এই ঠেল৷ 
ঠেলি আরুস্ত হইয়াছে।” 

অবশেষে; বুহালাক অবমানিত, লান্তিত, প্রহারিভ, আঘাতিত 
হইবার পর, সেই প্রধান সাক্ষী আর্গরে অবতীর্ণ হইলৈন। 
রজভুমে এক অপূর্ধ্ব দৃশ্ঠ দৃষ্টিগোচর হইল। সেই সাক্ষী” 
জটাজুট-বিভূষিত, করকমলে কমগুণু-হুশোভিত, অব্বান্ধে ক্ষারভূষ্ম 
বিলেপিত, গলদেশে রুদ্রাক্ষমালীবিলম্থিত, কটীতটে বাঘছাল 
আচ্ছার্দিত-:এক চৌদ্দ-আনা-উলম্ব যুবাপুরুষ। সেই বিকট মুক্তি 
দেবিয়া-_দাক্ষীর সেই রসরঙ্গ-ভঙ্গমহী চঞ্চল চাহনি দেখিয়া, 
সব্বলোক একেবারে স্তব্ধ, মুর্ধ হইয়া গেলেন। অনেকে 
ভাবিতে লাগিলেন, "এ নি রকম সাক্ষী এ, সাক্ষী, না 
সঙ ?” যিনি সংসার-রদ-তত্ভঃ ভাবুক পুক্নুষঃ তিনি অনিমিষ- 
লোচনে সাক্ষীর প্রতি চাহিয়া চাহিয়া, কত কি চিন্ত। করিতে লাগি" 
লেন “কে এটী ? চেহারা দেখিয়া বোধ হইতেছে বাঙ্গালী। বগম 
কাচা; গৌফ-ফুগ্রল নবীন নধর বটে! এ যে, ভাল করিয়া চাহিয়া 
দেখ দেখি__আখায় চেরা-সিতির ঈষৎ ঈধৎ টিহ দেখা যাইতেছে 
নয়? জটাগুল] তবেকি পরচুলা? সন্ন্যাসীর গায়ে ত ভম্মমাখাঃ 
_ হঠাৎ পমেটম ল্যাভেগ্ডারের গন্ধ কোথা [হইতে আমিল? উহ্নার 
অধর এত লাল কেন ?--আলৃতা লাগান ন্য় ত? চোক) মুখ, নাক 
যেন প্রেমরসে ভরা ! তবে কি এটা প্রেমসন্্যাসী ?” 

সভামাঝে সন্ন্যাসী আসিম্বা দ্রাড়াইলেন। রণ্জবী অধ্যক্ষ- 
সাহেব, তাহার বসিবার ভন্য এক চেয়ার আনাইয়া দিলেন। 
মন্যাসী একটু ইতস্ততঃ করিঝ়না, বেতের উপর একটা! ক্ষুদ্র বাখছাল 
বিছাইয়া চেয়ারে উপবেশন করিলেন। 
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তখন অধ্যক্ষমাহেৰ দাঁড়াইয়া প্রকাস্তে বলিলেন, “এই 
সন্যাসীই অদ্যকার মোকদমার প্রধান সাক্ষী । ইনি চুারসন্বন্কে 
এবং ড্রাকাতদলের ইতিবৃত্ত-সন্বন্ধে সন্ বিষয় অবগত আছেন। 
ইনি একজন উচ্চপদস্থ ব্যক্তি এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের উত্তীর্ণ স্ুশি- 
ক্ষিত পুরুষ। ইনি ইতিপূর্ব্বে শাল চুরি যাইবার অময়ে, বিহার 
অঞ্চলে মেই মহারাজ শ্রী--_গিংহের প্রধান অমাত্য ছিশেন। 
মহারাজের ইনি দক্ষিণ-হস্ত বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। ইহার সাক্ষ্য 
যেরূপ সমাদরে গৃহীত হইবে, অন্য কাহারও সাক্ষ্য সেরূপ ভাবে 
গৃহীত হইবার সম্ভাবনা নাই। কারণ ইনি শিক্ষিত এবং 
স্ুপাত্র। . কোন গুড কারণ বশত; ইনি আজ কয়েক মাস 
হইল অন্ন্যাসব্রত অবলম্বন করিয়াছেন। ইহার নাম শ্রীযুক্ত 
নগেক্নাথ ৮ 


চা 


মাজি্টর। এমন লোকের সাক্ষ্য সত্বর গ্রহণ করা উচিত। 
( সন্যাসার উদ্দেশে ) আনুন, অ।পনি এই দিকে আনুন, 

বারিষ্রার দণ্ডার়ঘান হইলেন। নীচে বামপদ রাখিয়া, নিজ 
চেয়ারের উপর দক্ষিণ পদ তুলিয়া, কোটের ছুই পকেটে ঢুই হাতি 
ভাবয়া, বুক ফলা ইয়া বাঁফা হইয়। দীড়াইরা, চক্ষু"ঘুরাইয়া বলিতে 
আরবুস্ত করিলেন,_-“আদালতের নিকট আমি বহুসম্মানপুর্ববক 
নিবেদন করিতেছি, কোনবূপেই অদ্য এ মোকদ্ণা চলিতে পারে 
ন,কিছুতেই অদ্য এ যৌকদ্দমার বিচার-কাধ্য আরম্ভ হইতে 
পারে ন.--যে আদালত আমার মকেলগণের উপর স্পষ্টতঃ বিপক্ষ- 
তাচরণ করেন, মে আদালতের দ্বারা আমার মক্চেলগণের বিচার- 
কাধ্য চলিতে পারে না ।--আমি এ কথা যুক্তকঠে শত শত 
বার ঝলিতে পাবি,--' 
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মাজিষ্টর । (ক্রোধে) আপনাকর্তৃক বারংবার আদালতের এরূপ 
অবমানন! আর সা হয় না,-- 

বারিষ্টার। (তীন্রস্বরে) আমি আদালতেন্স অবমাননা! কিছুই 
করি নাই |, আপনিই নিতান্ত ক্রোধের বশীভূত হইয়া আইন 
আদালতের অবমানন| করিতেছেন। ধেঁআদালতে আ [ই্-কানুন 
এক্ূপ ভাবে পদতলে বিমদ্দিত হয়, সে আদালত, আদালতমধ্যেই 
গণ্য নহে। ইহা কলহপ্রিক়! ধীবর-রমণীদের মতগ্ত বিক্রুয়ের 
হাট মাত্র 


মাজিষ্টর। (দীড়াইয়! উঠিগ্া) আমি আপনার ছুইশত টাকা 
জরিপানা করিলাম, 

বারিষ্টার পকেট হুইতে একশত টাকা করিগ্া ছুইখানি 
নোট বাহির করিয়া মাজিষ্টবের সম্মুখে ধরিয়! দিলেন । 

মাভিষ্টর সম্মুখে নোট দেখিয়া একটু থেন অপ্রতিভ হইলেন; 
বলিলেন, “আচ্ছ!,এবার আপনাকে মাপ করিলাম,_-আপনি নোট 
ফিব্রিয়া লউন,_-আর কখন যেন আদালতকে অবমাননা না 
করেন ।? 

বারিষ্টার। আমি বারিষ্টারি কার্যে খুড়! হইয়াছি,__আজ 
রায় ত্রিশ বৎসর এই কার্ধ্ ব্রতী আছি; আদালতকে আমর! 
পরম পবিভত্রধাম বলিয়া জানি ;__পুর্বে কখনও আদালতকে 
অবমাননা করি নাই, পরেও করিব না,_-এবং এখনও করি নাই। 
আর আমি আপনার ক্ষমা! বা অনুগ্রহপ্রার্থী নহি,__হাইকোর্টের 
বিচারে' আমার দোষ সাণ্যস্ত হয়, অঙ্কৃব্ষচিতে জরিমানার 
টাকা দিব_-আর তথায় যদি নির্দোষ বলিয়া প্রমাণ হই, 
তাব এই টাকা জোর, করিয়া উঠাইয়া লইব-তখন আপনার 
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মত শত মাজিষ্টর একত্র হইলেও, এ টাকা আটকাইয়া রাখিতে 
পারিবে না। 
মাজিষ্টর নারব। 
| বারিষ্টার আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,-- -«আপনি আমার 
জরিমানাই করুন, অথবা আমাকে জেলে দিবার উদৃযোগই 
করুন, সে জন্ত আমি তিলাদ্ চিন্তিত নহিআমার এখন 
চিন্তা, কেবল মন্ষেলগণের জন্য । এই প্রায় এক শত জন 
বন্দী,--ছেলে মেয়ে পুকুষ__আমার মুখপানে চাহিরা আছে। 
ইহাদের সকলেরই যাহাতে সুবিচার হয়, তত্পক্ষে আমি প্রাণপণ 
ত্ব করিৰ। আমি কাহারও বিভীধিকায় ভুলিবার পাত্র নহি-” 
মাজিষ্টর। আপনি কি এই সমস্ত বন্দীরই পক্ষে নিযুক্ত 
হইয়াছেন ৭--না কেবল দলপতির £-- 
বারিষ্টার। অদ্য আমি প্রতোোেক বন্দীরই পক্ষমমর্থনকারী । 
মাজিষ্টর। আপনার ওকালতনামায়কি তবে সমস্ত বন্দীর 
নাম লেখা আছে? 
বারিষ্টার। কাউন্সিলের আবার ওকালতনামা কি ?-_ইহ। 
ত বড়ই আশ্ধ্য কথা! ! | 
মাজিষ্টর । (হাসিয়া) ও হে! !_-আপনি ওকালতনামা 
ন। দিয়া এতক্ষণ বৃথ| তর্ক করিতেছেন !--যতক্ষণ পধ্যন্ত আপনি 
ওকালতনামা না দিবেন, ততক্ষণ পর্যন্ত আমি আপনার কোন 
| শুনিতে বাধ্য নহি । 
বারিষ্টার। অদ্য ইহজীবনে এক নৃতন রসাত্মক কথ 
গুনিলাম। কাউন্সিলের আবার ওকালতনামা কি? আমি, 
অমুক পক্ষে নিযুক্ত হইলাম, বলিলেই যথেষ্ট হইল। 
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মাজিইর। আমার আদালতের সেরূপ দস্তর নহে, ওকা- 
লতনাম। ব্যতীত আমি কাহাকেও কথ। কছিতে দিই না 

বারিষ্টার। *তবে আমি নাচার !--আমি চপিলাম। আমার 
শেষ বক্তব্মু এই, এই মোকাদমা তিন দিন মাত্র ঘুলৃতুবি 
রাখিতে আপনার কোন আপত্তি আছে কি? 

মাজিষ্টর হা হা বুবে হাসিতে লাগিলেন! বলিজেন,--«এ 
গুরুণ্তর মোকদ্মার বিচারে আমি কখনই কালবিলম্ব করিতে 
পারি না!__আমি অধ্যই ইহার চুড়ান্ত বিচার করিব।” 

দ্ধ বারিষ্টার গম্ভীর মুত্তিতে সতেজে উঠি! চলিলেন। 


(আজে টি ০০৫৪- গর 
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ন্বীন সন্নাদা নগেন্্রনাথ এই ভাবে সাক্ষা দিলেন--"আষি 
ত্য ভিন্ন মিথ্য। কখন জানি না; মিথ্য। কথার যে কেমন কল- 
স্থিনী দুস্তি, তাহা কখনও কক্সনাতেও অস্থি করিতে পারি নাই 
ইহ জীবনে আমি সত্যব্রত অবলম্বন করিয়াছি । আমি মহারাজ 
গ্রী_._সিংহের "প্রধান কর্মচারী ছিলাম। এক্ষণে সংসার- 
সন্ন্যাসী । শালখানি রাজার, তাহা আমি জানি। আমার ঘৃঁচ, 
ফুব, শির বিশ্বাস, নিশ্চর ধারণা,অথবা বিশ্বাস, ধারণা কেন 
বলি-_ঞ্জাগি ঠিক জানি,অথবা জানিই বা কেন বলি,-আমি 
স্ঠক্ষে নেখিগাছি, প্র অপভ্য বামুনটা এই শাল গ্রহণ ৰ। 
আদালতের ভাষায় চুরি, করিয়াছে |” 

ব্রাহ্মণ নগেন্ের পানে ফ্যাল ফ্যাল চাহিয়া, রহিলেন। 
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নগেক্রনাধের কথ শুনিয়া তিনি হতবৃদ্ধি হইলেন। তীহাঁর মনে 
কেমন একট ধাক্কা আসিয়। লাগিল । ব্রাহ্মণের হৃদয়ে এতক্ষণে 
বিকার উপস্থিত হইল। ব্রাহ্গণ, মানুষ মাত্র । 


নগেন্দ আরও বলিলেন, “বামুনটা ভারি বদমাইস,__পাকা, 
ওস্তাদ ডাকাত :স্্পরস্বাপহারণ উহার বৃত্তি । সেদিন রেল- 
গাড়ীতে কৈলাস নামক একটী বালককে বামুনটা অর্দখুন করিয়া- 
ছিল,_আমি না থাকিলে তাহাকে মারিয়াই ফেলিত। দেশের 
মঙ্গলের নিমিত্ত উহাকে যাব্জ্জীবন দ্বীপান্তরিত কর! একান্ত 
আবশ্তক। উহাকে এখনি ফাসি দিতেও আমি আপত্তি করি না” 

নগেজের সাক্ষ্য-গ্রহণ শেষ হইলে, মেই শাল-চোর গোবদ্ধন 
বলিল, “আমি মখুরায় দ্রাদ্বালি করি। বামুনকে ভাকাত বলিয়! 
পূর্ব্বে মমি চিনিতাম না । সে আমাকে প্রত্যহ বলিত, "ভাই ! 
এইদ্ধপ শালখানি আমাকে বেচে দাও না!--যত টাকাস বিক্রয় 
হইবে, তাহার অর্ধেক টাকা তোমাকে দালালিস্বক্প দিব ।” 
এইরূপ প্রত্যহ বলা আমার সন্দেহ জন্মিল। আমি শাল 
লইস্বা চোরাই মাল বিবেচনা করিয়া তাহা পুলিশের হাতে 
অর্পণ করিলাম! যখন শাল পুণিসের হস্তগত হইয়াছে, তখন, 
বামুনটা' আমাকে কীদিয়া বলিল, “ভাই! এটা রাজবাড়ীতে 
চোরাই শাল-_তুমি পুলিশের হাতে দিয়া আমার অর্বনাশ 
জাধিলে কেন ৭--না হয়, তোমাকে শালের বার আনা ভাগ 
দি আমি সিকি লইতাম ॥ আমি জিহ্বা কাটিয়া ভয়ে জড়সড় 
হইর্ঘ1! বলিলাম, “বাপু রে! আমরা শ্রীকৃষ্ণের দাস ! আমরা, কি 
চোরাই জিনিষের অংশ লইতে পারি? ঠাকুরজী! ধর্দ্পথে 

কুলে অর্ধেক রাত্রে অন্ন মিল্বে !-” 
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তৃতীয় ও চতুর্থ সাক্ষী একবাক্যে এইরূপ সাক্ষ্য দিল,-- 
আমরা ,বৈদ্যনাধ-বাপী। বৈদ্যনাথ-্্েশনে রাজার গাড়ী হইতে 
্রাহ্মণকে আমরা শাল চুরি করিতে দেখিয়াছি। বামুনের সঙ্গে 
প্রায় একশত ডাকাত, ছিল। ঘোর অন্ধকার রাত্রে বামুন যে 
শাল লইয়া কোথায় পলাইল, তাহা কেহ দেখিতে পাইল না। 
অন্ধকারে নিবিড় জঙ্গলের মধ্য দিয়া ব্রাঙ্গণকে শাল হাতে 
লইয়া পলাইতে দেখিয়াছি, 

পঞ্চম ও ষ্ষ্ট সাক্ষী-সেই দৌকানদারদ্বধ্ধ । তাহারা কাদতে 
কাদিতে মাজিষ্টরকে বলিল,_পহুজুর! আপনি মা বাপ 
আমাদিগকে রক্ষা করুন ! দোহাই ছজুর। আমরা মার! 
গেলাম,_হাজতে থাকিঘ্া আমরা আধখুন হইয়ুছি। আপনার 
শরণ লইলাম,--আপনি মারিতে হয়, মারুন, রাখিতে হয়, 
রাখুন আর বাঁচি না ।--” 

মাজিউর। প্রশ্নের জবাব দেও”_-ও সব কথ! আদালত শুনি- 
বেন না। তোমরা যাহা জান, তাহাই জবাব করিবে ;- 

দোকানদার। হুজুর! পুলিশ, আমাক মহারাণীর সাক্ষী 
হইতে বলিক়াছেন__ ৃ 

রণজয়ী অধ্যক্ষ। এ কথা কখনই সম্ভবপর নহে,-কারণ 
চুরিব মোকদ্দমায় মহারাণীর সাক্ষী হওয়া হয় না। যে কার্ধ্য 
একান্ত অসম্ভব, তাহ! কেহ অন্ত লোককে করিতে অনুরোধ করে 
না। এ সাক্ষী স্পষ্টত মিথ্যা কথা বলিতেছে !--মিথ্য। সাক্ষ্য 
দেওয়ার অভিষোগে এখনি ইহাকে অভিযুক্ত করা উচিত। 

মাজিষ্টর ॥ হাঁ লিশ্চয়ই উচিত! এখনি অভিযুক্ত 
হউক । 
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দোকানদারঘ্বয় এইরূপে অভিযুক্ত হইয়া হাজত গৃহে পুনঃ 
প্রবেশ করিল । | 


হিন্দস্থান সরকারী উকীল এইরূপ গবর্ণমে,্টর পক্ষমূর্থন 
করিলেন,-_-“অদ্য বড় সমারোহের দিন। অনেকেই এ মোক- 
মার ফলাফল জানিবার জন্ত ' উৎসুক হইম্বাছেন। কিন্ত আমার 
১এক অনুরোধ,--বাহাদৃন্ট দেখিয়া! কেহ যেন বিচার না করেন। 
হঠাৎ বাহদৃন্ঠ দেখিয়া মনে হয়, চন্দ্র কেবলই-মুধাকর,_কিন্ত 
ধাহার অস্ত্ূ্্টিতে অধিকার আছে, তিনি বলিবেন, চন্দ্র কেবগ 
কলঙ্কাকর! ময়ূর বাহাদৃশ্ে দেখিতে ভাল, কিন্তু কগম্বর শুনিলেই 
উহ্ার উপর দ্ণা জন্মে। অনেক দেশে, অনেক সময, অনেক 
ব্যক্তি, হুলাহলকে সুধা বোধে পান করিয়াছেন। ইহার অনেক 
নজীর আমি দেখাইতে পারি। কিন্তু সময়-নষ্টভয়ে, আদালতের 
[ধৈর্যভক্সভয়ে, তাহা আর দেখাইলাম না) এক্ষণে আমার 
বক্তব্য এই,_ভাঁকাতদলের জর্দার, এই ক্রাঙ্গণ ডুষ্টত নিরীহ 
লোক হইলেও, অন্তরুটা উহ্থার কালকুটে ভরা। একটা 
গল্প বলি,আমাদের গ্রামে এক জন হরিভক্ত লোক আসিল, 
লম্বা টীকি, লম্বা তিলক ;--সর্ধার্দে হরিনামের ছাপ! 
হরিনামের ঝুলিটা ॥অতি বৃহৎ, যেন একটা গোর্টমেপ্ট 
ব্যাগ! সে সমস্ত দিল গহরি হরি, রাধে রাধে” করিয়। 
বেড়াইল। অনেকে বলিল, ঠাকুরুটা বড়ই ভক্ত। শেষে, 
সন্ধ্যার পরই সেই লোকটা একজনের বাড়ী সিঁদ দিয়াছে! যখন 
ধরা পড়িল, ওখন দেখা গেল, হরিনামের ঝুলির ভিতর একটা 
মড়ার মাথা 1!-_অদ্য এখানেও প্রায় ঠিক সেই ধরণের ব্যাপার 
উপস্থিত । এই ব্রাহ্মণ দেখিতে ভালমানুষের মত বটে, কিন্ত 
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ইহার পেটের ভিতর কেবল পেঁচাও বুদ্ধি-অনস্ত জিলিপির 
পাক! এরই ত্তাঙ্গণ মুখে হরি হরি ধলে বটে, কিন্তু অন্তরে অহ- 
নিশি 'কাকেখন ক্ষরি, কোথা চুরি করি; কার মাথ | খাই"--এই 
কথাই বর্িতেছে। ব্রাঙ্গণের মুখে মধু, অন্তরে বিষ। সাধু 
ন্গরবাসী,--সাবধান! সাবধান !-আমি অদ্য দেখিতেছি, 
অনেকে মোহমায়ায় মুগ্ধ হইয়া ত্রান্ধণের কৌশল-জালে জন্ভিত ' 
হইয়া, কুহকে ভুলিয়া ব্রাঙ্মগ্জের অহিত সহানুভূতি প্রকাশে 
উদ্যত হইয়াছেন। কিন্তু প্রমাণের অমোঘ-মস্ত্রে,। আমি এই 


কৌশগ জালকুহক-_মায়। বিচুর্ণিত করিয়া ফেলিব। তখন ঘোর 
অন্ধকার দূরীভূত হইবে-_সত্যের শ্বেত-কুহুম প্রস্ফুটিত হইবে,__ 


নরকের লোমহধণ ভঙ়ঙ্কর মূর্তি সাধারণ্যে দেখা দ্িবে। প্রথম 
দেখুন, নগেন্রনাথ কি বলিলেন? বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষোতীর্ণ, 
এম, এ পাস,-নুশিক্ষিত নগেন্্রনাথ কি বলিলেন ?--সেই মহ- 


রাজ শ্রী----সিংছের গ্রধান অমাত্য, সেই সত্যবাদী, জিতেক্জিয় 
নগেক্রনাথ কি বলিলেন ৭--তিনি বলিলেন, আমি শ্বোর অন্ধকারে 


শাল চুরি করিতে দেখিয়াছি। বন! আব কিছুই চাই না। 
একদিকে অপর এক স্হক্র সাক্ষীতে যে কাজ ন1 হয়, একা নগেক্দ্র- 
নাথের সক্ষীতে সে কাজ হয়। যদি আমার পক্ষে এক| নগেক্জ 
ব্যতীত অপর কোনও সাক্ষী না থাকিত, তাহা হইলেও আমি 
আদালতকে জেদ করিয়া বলিতাম, একমাত্র নগেক্রনাথের সাক্ষ্য- 
বাক্যেই অসামীগণের দণ্ড প্ুদেওয়া উচিত। বিশেষ, নগেক্নাথ 
এক্ষণে সংসারবিরাণী পুরুষ 1-ধর্মপ্রিন্ উদাসীন, ুমুক্ষ, 
পরোপকারী।__ইহজগতে স্বার্থ বলিয়া তাহার কোন বস্ত নাই,_ 
ক্ৃতরাৎ তিনি যে ত্রাহ্মণের বিরুদ্ধে কোন কথা মিথ্য। করিয়া বলি- 
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বেন, তাহ! কখনই সম্ভবপর নহে। ইহা ব্যতীত গোবদ্ধনের 
সাক্ষ্যবাক্য একবার পাঠ করুন-__তাহ1 হইলে স্পষ্টুই বুঝিবেন, 
ব্রাহ্মণ অপরাধী । অবশেষে বৈদ্যনাথের-€সই ঘটনাস্থলে 
ছুইজন সাক্ষীর জবানবন্দী পাঠ করিতে সকলকেই আমি অনুরোধ 
করি ।_-এক্ষণে বোধ হয় সকলেই নিশ্চপরূপে বুঝিলেন, ব্রাহ্মণ 
প্রক্কত শাল-চোর, আর অন্তান্ত বন্দিগণ ব্রাঙ্মণের সহচব__ সুতরাং 
_সঞ্জেই এক দোষে দোষী । আর্দালতের সমক্ষে আমার বিনীত" 
ভাবে প্রার্থনা_এই মোকদ্দমার অপরাধিগণ্কে দণ্ডবিধি আইনের 
২৭৮ ধারা অন্ুপারে যেন অভিযুক্ত করা হয়। আর ধণ্ডের 
উদ্ধতম ষে পরিমাণ আছে, তঞ্.দমস্তই যেন ইহাদিগকে প্রদান 
করা হু। দেশের শান্তিরক্ষার জন্য, সুবিচারের ভন্ত, দুষ্ট ব্যক্তির 
দমনের জন্ত--আমি অদ্য এই কঠোর কথা বলিতে বাধ্য হইলাম ।” 

সরকারী উকীল বলিল, *বাদিগণ ৩৭৮ ধারা অন্থসারে অভি- 
যুক্ত হইলেন!” 

তখন মাজিষ্টর সর্বজন-অধোধ্য হিন্দীভাষায় কি একটা কথ। 
উচ্চারণ করিলেন) পুনরায় সেই কথা মাজিষ্টরের মুখ হইতে 
নি্ছত হইল। একজন আমল! বন্দিগণের উদ্দেশে, নেই কথ। 
বুঝাইয্রা বলিল, “সাহেব জিজ্ঞামিতেছেন, তোমাদের কিছু বক্তব্য 
আছে কি % 

ভিখারী বন্দিগণ এ কথা শুনিয়। কাদিয়াই আকুল; সকলে 
গোলমাল করিয়। একই কথা বলিতে আরম্ত করিল ১-- রা 
আমরা না খেতে পেষে মারা গ্রেলীম। ছেলে-পিলে আর ব 
না! তা হুজুর আমাদিগকে জেলে দিতে হয় দিন; রি এক 
মুঠো করে যেন রোজ খেতে পাই !* 


লস ৯82৯০ এ 


শি িিললিলিহ্ুকিসক। 
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আমল! তোমরাকি দোষ একরার করিতেছ ? ভাল করিয়া 


বল?, 
কাঙকা নাগণ। হজুর! আমাদিপকে যা বল্‌তে বল্বেন,-যা| 


. করতে বুল্বেন, তাই কর্‌বো]--(পেটি চাপাড়া ইয়া )* হৃজুর। 


আমর এই পেটের আলা জলে মোলাল ! আমাদিগে চুটী ছটী 
ভাত [ত দিবেন, যে কাজ কর্তে বল্বেন,_তাই কর্বো-- 


কাঙ্ালীগণের কথা | এইবপ ইংরেজীতে অনুবাদিত হইয়া 


লিখিত হইল, যথা ;__ 
“বন্দিগণ সকলেই নিজ দোষ স্বীকার করিয়া জেলে যাইতে চাছে 1” 


তখন মাজিষ্টর এবং রণজনী অধ্যক্ষ_উভয়ে ফুদ্ফদ করিয়া 
পনের মিনিট কাল গম্ভীর পরামর্শ করিলেন। 
শেষে মাজিষ্টর মুক্তকঠে হুকুম দ্রিলেন, “ডাঁকাতগণ প্রমাণ ও 


'একরার অনুসারে, সম্পূরণকূপে দোষী সাব্যস্ত হইন্বাছে। অতএব 


অপরাধের দণ্ডের স্বরূপ প্রত্যেকের ত্রিশ ত্রিশ বেতের হুকুম হইল। 
অদ্য একথণ্ট। পরে অপরাধিগণ আমার সমক্ষে এই দণ্ড গ্রহণ 
করিবে” 

সর্বলোক ভীত, স্তম্ভিত, চকিত হইল ! হায় হায় রবে মধুর! 
পূর্ণ হইল! রীঁমপ্রসাদ চোখের জল €ফলিতে ফেলিতে ত্ররায় 
সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিয়। গেলেন। 

ব্রাঙ্মণ এতক্ষণ অধোব্দনে নীরব ছিলেন। বেতের কথ! শুনিয়া 
তিনি শিইরিয়। উঠিয়া মাজিষ্টরের পানে চাহিয়! হিন্দীতে বঞ্গিলেন, 
“ভিখারীগণের মধ্যে ছয়টা স্ত্রীলোক আছে, ইহাদেরও কি বেত 
হইবে? স্ত্রীলোককে উলঙ্গ করিয়া! বেত্রাধাত কোন্‌ আইনে 
লিখিত আছে? 
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ত্রক্ধণ আর কথা কহিতে পারিলেন না-_চথ্র জনে বুক 
ভাস্য়া গেল! 

সরকারী উকীল উঠিয়া মাজিষ্টরকে বলিলেন,--"হাঁ, তা 
বটে-স্ত্রীলোকেদের জন্ত অপনি অন্ত দণ্ড আদেশ করুন।” 
স্ত্রীলোক ও বালকগণের কঠিন পরিশ্রমের সহিত তিনমাস 
করিয়া"কারবাস দণ্ডাজ্ঞ। হইল! ব্রক্ষণের মুখে হাসি দেখা দিল । 


রা 
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বেত্রাৎত-দণ্ড দানের নিমিত্ত ব্রঙ্গণকে টীকটাকিতে টাঙ্গান 
হইল। হস্তুপদ কাঠে আ্বাটিয়া বাধা হইল। সর্ব্শরীরকে একবপ 
প্রায় উলঙ্গ করা হইল । ব্রহ্গণ মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “হু? 
দীনবন্ধু! হা কগাণিনধু! দয়াময় প্রতু ! পূর্ববন্ম-কর্্রফলে আজ এই 
ভোগ ভুগিতেছি ! হা অনাথবাদ্ধব ! আমাকে মতি দাও) এ জন্দে 
তোমার পাদপছো যেন আমার নিয়তই মতিগতি থাকে! ক্ষণ- 
কালের নিমিত্ত যেন স্বধর্দু-বিচ্যুত না হই,-যেন মোহপাশে 
আবদ্ধ হইয়া এ জন্মে আর কখন কুকর্ধে রত না হই। দৌষ 
কাহারও নাই ! দোষ কেবল মন্দভাগ্যের ।! হে দরিদ্রের ছুঃখ- 
ভঞ্জন শ্রীহরি ! আমার কেবল এই ভিক্ষা-অস্তিমে যেন তোমার 
চরণতলে স্থান পাই ! » | 

ব্রাহ্মণকে তদবস্থায়ু বিলশ্তিত দেখিষা! বুলোক গনীর অর্ভনাদে 
সে স্থান হইতে ঘৌড়িকা পালাইল। “ঙ্ হত হইলাম, হা দগ্ধ 
হুইলাম, আর এ দেশে থাকিব না, আর এ মুখ দেখইাব না” 
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এই কথা বলিতে বলিতে অনেকে ছুটিয়া যমুদার জলে গিয়া! পড়িল, 
কুলকায্মিণীমণ ভয়ে নয়ন মুদিয়া ঘরের কবাট বঙ্ধী করিল। বালক- 
গণ বিনা কারুণেবৃধা রোদন করিয়। উঠিল! অকম্মাৎ বিনামেছে 
বঙ্জাধাত হইল! অকস্মাৎ ঝড় উঠিরা মখ্রানগরকে ধ্পীরাশিতে 
পূর্ণ করিল। 

এদিকে বেত্রাঘাতের জন্ত সুগোল সুলম্বা চারিগাছি বিষম *বের্ 

আসিল। বেতের আকার অবন্থুব দেখিস পার্শস্থ ভিখারী বন্রিগণ 
চমকিল। তাহার! 'ত্রাছি মধুহুদ্রন, ত্রাহি মধুকদন” ডাক ছািতে 
লাগিল। কুষ্ণবর্ণ পোষাক-মণ্ডিত একজন মেখরজাতীয় জল্লাদ 
একগাছি লম্বা বেত হাতে করিয়া প্রহারের ধারাপ্রণালী বাট 
করিতে ল।গিল। কিন্তু খোদ মাজিষ্টর তখনও রঙ্গস্থলে আসিয়া 
.পৌছেন নাই; কাজেই অন্ঠান্ত রাজকর্ম্মচারিগণ কাছারিপানে 
চাহিয়া মাজিষ্টরের 'আগমন প্রতীক্ষা করিতে থাকিলেন। 

ব্রাহ্মণ আঠে কাঠে বন্ধ হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, আমার 
সছধম্মিণী এখন ৬্রীবৃন্দাবনেই বাস করিতেছেন। এ সংবাদ তাহার 
অগোচর থাকিবে না। যখন তিনি শুনিবেন, আমি চৌর্ধ্য 
অপরাধে ধৃত হইয়া, বেত্রাঘাতদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছি, তখন তিনি 
মর্মে কতই ব্যথ| পাইবেন। তিনি একে বালিকাস্বভাবা, দুর্বল, 
কুগ্া) তাহার উপর হঠাৎ এরপ দারণ শোক পাইলে, 
তাহার ব্যারাম আরও বৃদ্ধি গাইতে পারে। ছথবা এক 
মুহূর্ত জন্যও তাহার জ্দরয়ে যদ্দি এই ভাবের উদক় হয়_আমার 
স্বমী পাপিষ্ঠ, চোর, ডাকাত, দুরাচার,--. অতএব সে স্বামীর মুখ 
দর্শন কর] অকর্তৃব্,._তাঙ্ছ! হইলে, (মনে মনে এরূপ পতিনিন্দ। 
নিবদ্ধনও,) তাহার হৃদয়ে পাপ স্পর্শিতে পারে! তিনি নিতান্ত 
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বালিকা_সংসারের কোন সংবাদ্ই রাখেন না) কোন ব্যক্তি 
হঠাৎ যখন তাহাকে এ ভীষণ কথা শুনাইবে, না 'জানি, তিনি 
কতই ভগ চকিত হুইবেন ;--সমবযস্কাদের নিকট 'শ্বমীর কথা 
উঠিলে তিনি কতই লক্জিত| হইবেন । হা] ধ্ভগবন্‌! আমি নিজে 
ছুংখ পাই তজ্জন্ত দুঃখ করি নাকিস্ত আমার জন্য যে অপরে 
ছুঃখভোগ করে ইহাই আমার পরম দুঃখ । হা বিধাতঃ | আমাকে 
দুঃখের নিমিত্তকারণ করিয়া কেন ক্ষ করিলে ৭ 

দেখিতে দেখিতে লোকারণ্য কমিয়া গেল। ছোড়ভর্গ হইয়া, 
কে কোথার জরিয়া পড়িল, হার কিছুই ঠিক হইল না। 
ছিন্দৃমীত্রেই যে স্থলে তিঠিতে পারিলেন নাঁ। রহিল কেব্ল, 
কয়েকজন অন্তয'জ মুঘলমান_-সৈনিকদল, কনষ্টেবল দল, কশ্মচারি- 
দল এবং করেক জন বাবু । অদূরে বিন্বদলের অন্তরালে কমলিনীর 
গৃহচিকিত্সক মহেন্দ্রনাথকে দেখ] গেল। আরও দুষ্ট হইল, 
সেই জল্লাদের ঠিক্‌ দক্ষিণ পার্খে,, দেই নবীন সন্াসী নগেক্নাথ 
ছেলিয়া হুলিয়৷ বেড়াটুতেছেন। | 

একি দেখি ৭৬ কাশীধামের সেই উলঙ্গ বাবাজী নাকি,? তাই 
বটে ; সন্ধ্যা সম্পূর্ণ দিগ্র ; সদানন্দ ভাব) 'হাসি হাসি মুখ) 
অঙ্গের কান্তি কমনীয়,__চক্ষু-জে যাতি উজ্জ্বল ) দ্রেহ দীর্ঘ; বানুদ্বয় 
আজানুলম্থিত; গাত্রে ভম্ম বিলেপিত ! কয়েকজন বালক তাহাকে 
পাগল জ্ঞানে তাহার পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাৎ হাততালি দিতে দিত আসি- 
তেছে। কেহবা একছুষ্টি ধুলি লইঞ্জা তদঙ্গে নিক্ষেপ করিতেছে; 
কেহ বা “ক্ষেপ। যায়, ক্ষেপা যায়” বলিষ্া আনন্দে, উচ্চটীৎকারে 
গগন ফাটাইতেছে, সন্্যাসীর কিছুতেই দৃকৃপাত নাই, প্রফল্প 
বদনে, গজেন্রগমনে অগ্রসর হইতেছেন। 
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রক্ষণ টীকৃটীকির উপর উচ্চে অবস্থিত। ভুতরাৎ তিনি অগ্রেই 
সন্্যাসীকে দেখিতে পাইলেন। গুরুদেবকে, দেখিয়া, তাহার 
নয়নদণ্ “দিরা* অবিরল অবিশ্রান্ত বাস্পবারি বিগ্ললিত হইতে 
লাগিল। তাঁহার ভাবনা হইল, “গুরুত্ব নিকটে আদিলে 
তাহাকে কি বলিয়। সম্ভাষণ করিব? হস্তপদ বাধা,_গুরুদেবকে 
প্রণাম করিবই বা কেমন করিয্া ?” তখন অন্তরে বারৎবার 
সন্াঙ্গীকে প্রণাম করিতে লাগিলেন। উলন্ধ সন্যাসী নিকটধর্ত 
হইলে, ব্রক্গণ কাতর কঠে উচ্চরদ্ধে বলিয়া উঠিলেন, “গুরুদেব! 
দৈবহুব্বিপাকে-_কর্ধ্রফলে আমার হস্তপদ আজ বিষম নিবদ্ধ 1 
আমি জদয়ে আপনার চরণকমল ধ্যন করিতেছি, আমায় আশীর্বাদ 
করুন,-আমায় রক্ষা করুন! 

সন্ন্যাসী, সহাস্ত-বদনে বলিলেন, “ভয় নাই, উদ নাই !--এ 
সংসারে আবার দুঃখ শোক আলা যন্ত্রণা কি ?-_মন্দভাগ্য । 
তুমি গ্ছা শোকে অভিভূত হইতেছ! তোমার হস্তা কে ষে, 
আমি রক্ষক হইব ?-এ সংসারে, হস্তা হত, পীড়ক পীড়িত-_ 
কেহই নাই! তুমি এই কল্সিত বিপদে পড়িয়া কি আজ সমস্ত 
উপদেশই ভুলিয়া গেলে ?_-মনকে দৃঢ় রাখিও, ভগবানের 
চরণারবিন্দ সদা ধ্যান করিও! সেই ল্টীশ্বরই একমাত্র গতি! 
আর দ্বাদশবর্ষকাল, তোমার কুত-কম্মফলের ভোগ আছে। 
সাবধান! 

এমন ম্ম্য় মাজিষ্টর বুঙ্গস্থলে উপনীত হইয়া দেখিলেন,-_ 
একটা নেউটা লোক পাগলের ন্যায় হাসিতেছে। বলিলেন, "রাজ- 
পথে একি অশ্লীলতা !-_রমণীকুল এ দৃশ্ট দেখিলে, এখনি মুঙ্ছিতা 
হুইতেন। এখনি ইহাকে পীগলাগারদে দেওয়। হউক ।” 
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দ্বশবার জন কনষ্টেবল দ্রুতপদে উলঙ্গ-সন্নানীকে ধরিতে গেল । 
নিকটে গিয়। কেহ ঘুধি উটাইল, কেছ লাঠি চালাইজ, কেহ বাহুদবয় 
হারা বেষ্টনে উদ্যত হইল, কেহ ব! পদাথাতে সন্বযানাঁর বক্ষ বিদা- 
রণার্থ ধাবিত হইল । তাহারা মুহূর্ভুমধ্যে দেখিল, জন্যামী নিকটে 
নাই, কেবল তাহারা নিজে নিজেই জড়াজড়ি মারামারি করি- 
তেছে তখন তাহার! নিতান্ত অপ্রস্তুত হইয়। ফিরিয়। আসিল । 
অন্দুখে মাজিষ্টর দাড়াইয়া জল্লাদকে হুকুম দিলেন, “ব্তে 
জাগ|ও |” | | 
জল্প।দ বেত উটাইয়া। মারিতে উদ্যত হইল। ত্রাঙ্গণ বলিয়া উঠি- 
লেন, এক বার, ঃ 
হরি হরি বল।- হরি হরি বল। -৮ 
হঠাৎ জল্লাদ, ভূতলে গড়িয়! গেল । হস্তস্থিত বেতগাছটা ঠিক্‌- 
রাইয়। বহুদুরে নিক্ষিপ্ত হইল । তাহার ছাতেক গাটে এবং কীকালে 
কে অলক্ষ্যে বিষধ প্রহার করিঝা, বিদ্যুতের হ্থান্ধ কেখায় লুকাইল। 
ব্রাহ্মণ ভগবানকে ড'কিতে লাগিলেন,-- 
নমন্জে পুগুরীকাক্ষ! নমস্তে পুরুষোস্তম ! 
নমৃস্তে সর্কলো কাত্মবন নমন্তে তিগ্চক্রিণে। 
নমো ভদ্ষণ্যদেবায় গোব্রাহ্মণহিতায় চ। 
জণদ্ধিতা় কৃষ্ণয় গোবিন্বায় নমো নমঃ | 
ওদিকে নগেন্দ্রের গালে হঠ।ৎ কে এক দারুণ চড় মারিয়া চলিয়া 
গেল। তাহার ঘুখ দিয়া ভজ ভল বক্ত বাহির হইতে লাগিল। 
ব্রাঙ্গাণ চোখের জল ফেলিয়া আবার বলিলেন, 
সৎসারকূপমতিত্যোরমগীধমূলং 
সংগ্রাপ্য দুঃখশতসর্গমমাকুলস্ত । 
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' দীনস্ত দেব কৃপণাপদমাগত্ত 
লক্ষ্ীনৃসিংহ মম দেহি করাবলম্বম্‌ ॥ 
মাজিষ্টর দুববরত হইয়া প্রথমত সেই জল্লাদকে তুলিয়া মুখে 
জল দিতে বলিলেন। তখন অন্ত একজন জল্লাদ আসিয়া বেত 
লইয়া, প্রহারাথ মাজিষ্ঠরের অনুমতির প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 
ব্রাহ্মণ জলদগন্তঠর স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “যে যেখানে আছ, 
আর একবার উচ্চক্ঠে সেই মধুময় নাম উচ্চারণ কর-__ 
"হরি" হরিবোল ।* 
বনের পশু, তুইও একবার বল,-হুরি হরিবোল! 
গাছের পাখী, তুইও একবার বল,--হরি হরিবোল ! 
অনন্ত আকাশে প্রতিধ্বনিত হউক)_-হরি হরিবোল। 
অনভ্তকোটী বিশ্ববহ্ষাণ্ডে প্রতিধ্বনিত হর্উক,_ 
হরি হরিবোল ! 
অদবে পশ্চান্ভাগে এক কালে বিংশতি ক উত্তর দিল, 
“হরি হরিবোল।” 


ব্রাহ্মণ প্রিচজনের পরিচিত কম্বর *বুঝিয়া, আনন্দ-উল্লাসে 
উচ্চধ্বৰে আবার বলিলেন, "আর একবার বল, হরি হরিবোল।” 

তখন সেই দল বেগে ব্রাহ্মণের" নিকট দৌড়িয়া1ঃআসিল। 
ব্রাঙ্গণ দ্েখিলেন,স্বৎ মহারাজ শ্রী---দিংহ উপস্থিত। 
আনন্দ-অশ্রুতে ব্রাহ্মণের দেহ প্লাবিত হুইয়া গেল। কঠরোধ 
হইল! ব্রাহ্মণ অবসন্নদেহে মৃচ্ছিতপ্রায় হইলেন। 

রাজা, 'মাজিষ্টরকে সকল কথা প্রকাশ করিয়া বলিলেন। 
মাজিষ্টর কিংকর্তবা-বিমুট--“হতভন্ত' হইয়া, অগত্যা বন্দিগণকে 
মুক্তি, দিতে বাধ্য হইলেন। রণজয়ী অধ্যক্ষ-সাহেব ফ্যাল 
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ফ্যাল নেত্রে মাথা চুল্কাইতে চুল্কাইতে “তাইত” “তাইত' 
করিতে লাগিলেন। নগেন্দ্রনাথ যে কোথায় নিভাও হইয়া 
দৌড়িলেন, তাহ! আর কেহ দেখিতে পাইল ন|। 

মুক্তির কথায় মখুরাপুরী হরিনামময় হইয়া উঠিন ! ঘরে ঘরে 
আনন্দ-উৎসরেব বাজন। বাজিল ৃ 





উপমংহার। 


০৪৮০ 
পিস 00. ০ পপ) 


ততীয় ভাগের প্রথমাংশ শেষ হইল। ঝাজা, ব্রাহ্মণের বিপর্দৃ- 
বার্তী তারযোগে জানিয়া»। যথাসম্তব ভ্রতগতি মখুরায় আগমন 
করেন। আর সেই কৈলাসচন্দ্রেরই লাঠির গুপ্ত আঘাতে জল্লাদ 
ধরাশারী হয়। কৈলাসেরই' বামকর-কমল চড়বূপে নগেন্রের 
গালে গিয়া নিপতিত হয়। কৈলাসের প্রতিজ্ঞা যে, তিনি ইহঞ্জন্মে 
্রাঙ্মণকে মুখ দেখাইবেন না। তাই গোপনে ছদ্মবেশে ত্রাঙ্গণের 
আগোচবে বেড়াইভেছিলেন। 

প্রথমত ব্রাহ্মণ ৬কাশীধামে গুক্রুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
তখ্পরে বিহার অঞ্চলে রাজার রাজধানীতে গমন করেন। সেই 
খানেই তাহার ভীষণ |জররোগের শুত্রপাত হয়। একটু আরাম 
হইয়া, ছয় মাস পরে বাটী আমিলেন। বাটীতে রোগ বৃদ্ধি পাইল, 
__জীবন সঞ্কটাপন্ন হইল! প্রাণ বুঝি যায্প-যায় হইল! তিন 
বৎসর কাল ব্রাহ্মণ এইরূপ রোগ ভোগ করেন। চতুর্থ বংসরে 
তাহার দেহ নীবোগ হইল, দ্রেহে বলের সঞ্চার হইল। 


উপসংহাধ। ৪২৩ 


এই হাময় পনের দিন মধ্যে ছুইখানি উড়ে। চিঠি ব্রাহ্মণের 
হাতে গিয়া গড়িল। তাহাতে লিখিত আছে,--“্যদি জভ্ভব হয়) 
আপনার সহধর্দিণিকে কপিকাতা হইতে শীঘ্র বাটা আনিবেন। 

বগা বাহুল্য, ব্ামচন্দর এবং অন্নপূর্ণা, ব্রাহ্মণের উপর যত্ের 
ক্রুটা ছিল না। রোগের সময় অর্থসাহাষ্য, পথ্য-সাহাধ্য 
চিকিৎ্স-সাছায্য সকল রকমই সাহাধ্য তাহারা করিয়াছিলেন * 
 স্রাঙ্মণ মনে মনে তাহাদের উদ্নর বড়ই কুতজ্ঞ ছিলেন। 

ব্রাহ্মণ, এইভাবে শ্বশুরকে চিঠি দেন, “ফান্তুন মাসে আমার 
সহধর্দিণিকে এখানে পাঠাইয়। দ্রিলে বড়ই উপকৃত হইব। কারণ, 
ঘরে কেহই নাই ॥ 

চিঠির উত্তর গেল, “আপনার জন্ট কলিকাভায় একটা বাটা" 
'খরিদের চেষ্টায় আছি। কমলিনীর সহিত আপনি কলিকাতাতেই 
অবস্থিতি করিবেন। বোধ হয়, ইহাতে আপনার কোন আপত্তি 
হইতে পারে না” ্‌ 

ইতিপূর্বে কমলিনীর পিতা মাতা সকলেই ওনিয়াছিলেন, 
ব্রা্মণ আধ-পাগল হইয়াছেন। তাই কলিকাতায় আনিবার জন্ত 
তাহাদের এত 'যত্র। 

্রাহ্মণ উত্তর দিলেন, “না, তাহা হইবে না, আমি বৈশাখ 
মাসে স্বরৎ শিয়। সহধর্মিণীকে লইক্জা আমিব। 

্রাহ্ধ? স্ত্রীকে লইতে আসিষ। কিরূপ বিপদে পতিত হন, তাহা 
পাঠক প্রথম ভাগে অবগত আছেন। তৃতায় ভাগের দ্বিতীয় অংশে 
বাছ্ধণের পরিণাম বর্ণিত হইবে। 


০০ 








ক্ুত্জীল্প ভ্াঙ্গ 


দ্বিতীয় অংশ । 


স্পা পাশাশীতী। 








প্রথম পরিচ্ছেদ । 


গভীর রজনী । ঘোর অন্ধকার । গগন চক্দহীন, গৃহ আলোক- 
ইন, জ্দয়ও বুঝি দ্ীপ্তিহীন। অন্তর বাহির, অবনি আকশ-_ 
সর্দত্রই যেন কালামুরধ? আধার-দানবী কালো কালো দাত বাহির 
করিয়া অট অট্ট হাসিতেছে! ভয়ানক-তাবে প্রাণ চমকিত! 

উপরে নন্দনকানন, নিয়ে নরক--কলিকাতাস্থ সেই হরিতালী- 
রঙের বাসা-বাটী পাঠকের স্মরণ আছে ত? সেই দ্বিতলগৃহের 
সর্বনিমতলে, পাইখানার এক-পাচীরে, একমাত্র ক্ষুদ্র গবাক্ষযুক্ত 
অন্ধকারময় গৃহে কমলিনীর স্বামী রাধাশ্ঠাম ভাগবতভূষণ ভূতলে 
মাদুরের উপর শার্িত। সহস। উঠিয়া তিনি বালিশ বুকে দি 
বদিলেন। রাত্রি বোধ হয় আড়াই প্রহরে পড়িয়াছেন। 

কপিল-খানৃসামা, বকাউল্লা ঘেসেড়। এবং কনষ্টেবল কর্তৃক 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । ৪২৫ 


বিষম প্রহার্রিত হইয়া ডেপুটী বাবুর গৃহদ্বারে রাত্রি প্রায় নয়টার 
সময় ত্রাঙ্গণ মূর্চঘিত ও ভূপতিত হন। রাত্রিণদেড় প্রহর অতীত 
হইলে, মুচ্ছা, তঞ্চের পর দেখেন, তিনি সেই ক্ষুদ্র ঘরে অবরুদ্ধ 
হইযবাছেন।* কেন, কি ০বৃত্ান্ত,--কোথায় আসিলাম, কোথায় 
যাইব, ত্রান্ধণ প্রথমতঃ এ সবের কিছুই বিশেষ ঠিক করিতে 
পারিলেন না । ক্রমশঃ তিনি কতক কতক আন্দাজি বুঝিলেন__বাস্ত-, 
বিকই তিনি এখানে ভীষণ দুর্ঘদ্ূম্র কারাকৃপে নিক্ষিপ্ত ! নিকটে 
যণ্ডা-ষণ্ডা-চেহারা কতকগুলি অপরিচিত লোক বসিয়া ছিল। 
দেখিতে দেখিতে হঠাৎ তাহারা উঠিয়া গেল। তার পর, ব্রাহ্মণ 
গৃহের প্রত্যেকের নাম ধরিয়া কাতর-কঠে, কতই অনুনয় বিনয় 
করিলেন, কতই কীদিলেন,_-কিন্তু কেহই সে ,কথায় কর্ণপাত 
করিল না। এইরূপ এবং অন্তর্ূপ নান] ঘটন1 ঘটায় একঘণ্টা- 
কাল অতিবাহিত হইলে হঠাৎ কপিল খানৃসামা আসিয়া, সেই 
বরের গ্রদীপটা নিঝাইয় গৃছদ্বারে ডবল চাবি আটিযা দিয়া চলিয়৷ 
গেল ! তখন ব্রাহ্মণ নীরব হইলেন। আর বাঙনিস্পত্তি করি- 
রাত্রি তখন লেন নাপ্রায় দবিপ্রহর। ? 

ব্রাহ্মণ সাধারণতঃ 'অবিচলন্দয় হইলেও এবার দমিলেন। 
তাহার বুক ভাঙ্গিল, মাহস কমিল, প্রাণটা যেন কেমন খুকৃধুক্‌ 
করিতে লানিল। ইহজীবনে তিনি কখন এমন যন্ত্রণা প্রাপ্ত হন 
নাই, এমন বিপদ্কালে তিনি কখন জড়িত হন নাই, এমন অভাব- 
নীয় ঘটনাও তিনি কখন দেখেন নাই । তাহার মনে হইল, প্রকৃতই 
প্রাণ বুঝি এবার যায়! আবার ভাবিলেন, “আমার প্রাণই যদ্দি 
যাইবে তবে এ কর্মফল ভোগ করিবে কে? যদিসে স্ুকৃতিই 
থাকিবে, তবে আমি এরূপ শত কাল-সাঁপ কতৃক দৎশিত হইখ়াও 


৪২৬ মডেল ভগিনী-_ওয় ভাগ । 


এখনও জীবিভ থাকিবই বাঁ কেন? বোধ হয় দেহত্যাগ ঘটিবে না 
_-আমাকে এই অনস্ত অগ্নিতে অনন্তকাল দগ্ধ হইতে হইবে !, 
ব্রহ্গণ ধড় ফড়ু করিতে লাগিলেন । ক্রমশঃ একটু প্রকৃতিস্থ 

হইলে,_তাহার মনে সনে এই চিত্তার উদয় হইল,--“আচ্ছ! এ 
সব ব্যাপার কি? গতিক কি? ইহারা কেন আমাকে এত মন্মরভেদী 
যন্ত্রণা দিতেছে? আমার অপরাধ কি? দুরন্ত অপরাধীরও ত 
এরূপ দণ্ড নহে! 

ইহারা কি স্বভাবতই নিষ্ঠুর, না,_কেবল আমার প্রতিই ন্ষির? 
মানুষ কি এত নির্দয় নির্মম হইতে পারে ? বাঘ ভালুকেবও ত এত 
পাষাণবুক নয়? কম হৌক, বেশী হৌক নেহমমতা প্রত্যেক প্রাণী- 
তেই একটু না একটু__অন্ততঃ বীজভাবে নিশ্চযুই নিহিত আছে! 
যদি তাহাই থাকিবে, তবে ইহার । আকারণে বিষাক্ত বল্পম দ্বারা 
অবিরত খুচিয়। খুঁজিয়া আমার বক্ষ বিদারণ করিবেন কেন? 
তবে ঈশ্বরের সৃষ্টি ছাড়া জীব ? 

“মাতৃবৎ্, পুজনীয়1, ম্নেছম্মী শ্বাশুড়ীঠাকুরানীকে কপাটের 
অন্তরালে দেখিয়া, যে'ড়হাত্তে চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে যখন 
আমি বলিলাম,--“মা, আমাকে রক্ষা কর,১আমি আর বঁঃচিনা ! 
ম। আমার আর কেউ নাই,--তোমার ছেলেকে শার কষ্ট দিও ন 
মা?_কৈ তখন জননী ত রক্ষার কিছুই উপায় করিজেন না; 
স্থিরভাবে পুর্ববৎ দড়াইয়া রহিলেন। আবার যখন ভ্াহাকে 
বুঝাইয়া বলিলাম, 'মা আমি একটুকুও পাগল নই,_আমাকে পাগল 
বলিয়া আর যন্ত্রণা দিও না মা !--যা, এ অধমকে ঘরে স্থান দিতে 
যদি কোন আপত্তি থাকে, তবে আমাকে ছেড়ে দাও ;--তখনও 
জননী কিন্তু একপদ্দও নড়িলেন না; ধীরে ধীরে সে স্থান হইতে 


প্রথম পরিচ্ছেদ। ৃ ৩২৭ 


চলিয়া গেলেন। মায়ের প্রাণকি কখন এত পাষাপপ্রায ডি 
পারে?" : 

“কিপিল-থানুসামার ছুর্বধস্ততার কথা ধরি না। উহা! দ্বারা সর্ব্- 
,কর্ম্মুই সপ্তবৈ। কিন্ত ভদ্রলোকের বচুটী, হিন্দুর গৃহে, এরূপ 
অহিন্দ্‌ ভৃত্যের অবস্থান" কিরূপে সঙ্গত, তাহা ত কিছুতেই বুঝি না। 
কপিলের ব্যবহার !দখিযা মনে হয়, উহার উদ্ধাতন তিন পুরুষের 
মধ্যে আদৌ কেহই হিন্দু ছিল না। এরূপ অসভ্য, অভব্য, অহিন্দু 
ভূত্যকে,_এরপ মদিরা-পাঝোন্মত্ত, সদা ম্দগন্ধযুক্ত, হাবভাবে 
লম্পট-লজ্জিত--এই পশুবৎ পুকরুষকে--শ্বশুর মহাশয় কেন যে 
খান্নামা-পদে প্রতিষ্ঠিত করিক়্ান্ছেন; তাহাও বুঝি না। কপিলকে 
সন্ধ্যান্থিকের জন্ত গঙ্জাজল আনিতে বলিলাম; সে বলিল, “ভাল 
পরিষ্কার কলের জল আছে, তাহা দিলে চলিবে*কি ? লোকটা 
পাগল নাকি? অথব। ঘোর মাতাল নয়ত? দেকি সংসারের 
কোনও সংবাদ রাখে না? না, সে বদমাইস? বুঝি সে আমার 
সঙ্গে তামাগ। করিল। আমিব্বি তার তাষাণার যোগ্য ?--আমার 
সঙ্গে সে হঠাৎ পরিহান করিবে কেন ?--তুর,কি? 


গঙ্জাজল পাইব না বুঝিয়া, যখন আমি স্বয়ং গঙ্গাতীরে যাইবার 
জন্য পথে বাহির হইয়াছি, তখন একটখ মুনলমান চাকর, একটা! 
হিন্ুস্থানি দ্বারবান্‌, একটা কনষ্রেবল,--এই তিন জনে কেবল 
কপিলের কথায় আমাকে চোরের ন্যায় গ্রেফতার করিল। ক্রমে 
নিদারুণ *আঘাতে আমাকে ধরাশায়ী করিল,-আমাকে পাগল 
বলিয়া আমার উপর অত্যাচারের চরম উত্কর্ষ দেখাইল)-- 
অবশেষে আমি মুগ্চিত হইলাম !-কিন্তু তথাচ ইহার ক্ষান্ত হইল 
না) মুর্ছাভক্গের পর দেখি, ভাকাতবৎ ভয়্করসূর্তি কয়েকটা লোক 
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আমাকে ঘ্বেরিয়া আছে,-যেন আমাকে গলাটিপিয়া মারিয়। 
ফেলিবার উপক্রম করিতেছিল। আমি চস্ষু চাহিবামাত্র হঠাৎ 
তাহার! পলাইযা! গেল; যেন স্বকাধধ্যস্দ্ধির বি* হইল বুঝিস, 
তাহারা বিষ্মনে বিদ্বায' হইল! আচ্ছা আমাকে বধ করিবার 
জন্য ইহার! ষড়যন্ত্র করিয়াছে নাকি? যদি তাহাই না হইবে, তবে 
লামার প্রতি এরূপ ব্যবস্থা করিবে কেন? বহুদিন পরে জামাতা 
নবাগত--আদর-অভ্যর্থন, স্েহ-মমত। দূরে যাউক, আমার উপর 
কুকুরশৃগাল অপেক্ষাও অধিক লাহুনা করে কেন? চোখের জল 
ফেলিয়া, জননীর পানে চাহিয়া যখন কীদিলাম, তখন মায়ের প্রাণে 


একটু ন্নেহভাবের উদয় হইল না কেন? 
“উঃ কি ব্ষম ষড়যন্ত্র !1--আমাকে পাগল অভিধানে অভিহিত 


করিয়া, আমাকে এই কারাগারে উহার! অবরুদ্ধ করিল। নিশ্চয়ই 
সী জন্য আমার উপর পাগল-অপবাদ প্রদত্ত হঁয়াছে। পাগলের 
প্রতি শত-লাগ্বনা সম্তবে? পাগলের পৃষ্ঠে শত-বেত্রাঘাত দষণীয় 
হয় না। কেন না সে পাগল! 

“যদি উহাদের বধ*করাই উদ্দেশ্য হয়,_-তবে আমাকে এরূপ 
করিয়া পাগল সাজাইবে কেন ? অদ্য আহারীয় জব্যের সহিত বিষ 
মাখাইয়। বাথিলেই ত উদ্দেন্ট সফল হইত। আমাকে লইয়া এত 
টানাটানি, ধরাধরি, মারামারি করিবার কি দরকার ছিল ৭ বিষাক্ত 
দ্বতে লুচি ভাজিয়া খাইতে দিলেই ত উহা'রা ফল সমান পাইত ! 

“আচ্ছা, হঠাৎ আমাকে আজ পাগল বলেন কেন? প্রায় নয় 
ব্থমর হইল, আমার বিবাহ হইয়ীছে ;--এই নয় বৎসর মধ্যে 
একদিনও আমাকে পাগল 'ধলিল না, পাগল বলিয়া একদিনের 
জন্যও সন্দেহ করিল না,₹-হঠাৎ আজ এ অপবাদ দিবে কেন ?-- 
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ইতিপুব্রে আমার উপর ত ইহারা বেশ সদ্যবহারই করিয়া 
আমিয়াছেন! আমার শ্বগাঁর দাদাখণ্ুর * মহাশয় আমাকে 
পাইলে ত :একেবারে আনন্দে গলিয়া যাইতেল! তখন 
আমি শ্বশুবু-ভ ভবনে গমন করিলে, তথায়* যেন আনন্দ উৎসবের 
লহরী বছিত! আমার পিতার মৃত্যু হইলে, শ্বশুর মহাশয় শ্রাদ্ধ- 
সময়ে বহুমূল্যের ভ্রব্ত-সামগ্রী পাঠাইয়া আমার প্রতি কতই শ্লেহ 
মম প্রদর্শন করেন। শ্রীবৃন্ধীবনে বৃদ্ধা দিদিঠাকুরাণী' আমাকে 
তাহাদের বাসান্ন একদিন রাখিবার জন্য টুকতই সাধ্যপাধনা, কতই 
উপরোধ অনুরোধ করেন । স্লেহের ত কখন কোথাও ক্রুটী দেখি 
নাই। তার পর যখন আমি সক্ষটাপন্ন গীড়ায় আক্রান্ত হইলাম, 
তখন শ্বশুর শ্বাশুড়ী পক্ষান্তে আমার সংবাদ ল ইতেন,ওষধ ? পথ্য, 
নগদমুদ্রা-সমস্তই প্রেরণ করিতেন। আমি ভাবিতাম, আমি 
বুঝি পিতৃহীন বলিষ্াই আমার উপর ইহাদের 'এত অধিক ক্সেছ 
বৃদ্ধি হইয়াছে । অবশেষে সেদ্বিন শ্বশুর মহাশয় যখন আমাকে 
পত্র পিখিলেন, “বাবাজী, তোমাঞ্ জন্য কলিকাতায় বাটা খরিদের 
চেষ্টায় আছি”-__তখন বুঝিলাম, আমার প্রচ্চি তাহার পুত্রবৎ স্সেহ 
ন। থাকিলে আমার বসতবাটীর জন্ত শ্বশুর এত যত্ব-পরায়ণ হইবেন . 
কেন৭ যখন প্রতিকাধ্যে এত ভালবাঁসার লক্ষণ দেখিতেছি_ 
তখন ইহার হঠাৎ আমাকে এরূপভাবে বধোদ্যত হইবেন কেন? 
অথবা! এমন লাঞ্তনা অব্মাননাই বা করিবেন কেন ? 


“আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, কিছুই স্থির করিতে 
সক্ষম হইতেছি না,চিত্ত, মহাঝটিকাম্ম আন্দোলিত তৃণের ন্যায় 
প্রবলবেগে চারিদিকে ঘুরুঁতেছে! আচ্ছা, ইহাও ত হইতে পারে-_ 
আমি প্রকৃতই পাগল হইয়াছি। তাই উহারা আমাকে পাগল 
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দেখিয়া আমার প্রতি পাগলের স্তা্ ব্যবহার করিতেছেন। উচহ্থাদের 
দোষ নাই,_বুঝি আমিই পাগলধুহইযাছি ! 

“আচ্ছা, যদিই আমি পাগল, তবে ইহারা আমকে নীচেকার 
এই ছ্ন্ধময় গৃহে, অতি জদ্বন্য শখ্যা় আমার শয়নের ব্যবস্থা 
করিবেন কেন ৭--উপরিতলে ত অতি শ্ুন্দর সুমনোহর শয্যাসমূহ 
কুবিস্তুত,_ইহারা দেখানে আমাকে স্থান দিলেন না কেন? নিতান্ত 
অন্নদাস, অনাথ ভূত্যবৎ ভাবিয়। আমাকে এই নিম্নতলের নরকে 
সইতে দিলেন কেন ?_-তাই ব্লি-_স্বীকার করিলাম, আমি 
পাগল,_-কিন্ত পাগলের প্রতি উহাদের যত্র কৈ? সেব! 
শুণীষা কৈ? 

কিন্ত পাগল হইলে ত বুদ্ধির বিকৃতি জন্মে+মামার যদি সেই 
বু্ধিবিকারই 'জন্িয়া থাকে, ।তবে /আমি বস্তর স্বরূপ অনুভব 
করিব কেমূন করিয়া? হয় ত আমি দিতলগৃহ্র সুখশষ্যায় শাবি 
আছি, হয়ত ₹আমাকে দাপ, দাসী, জননী, স্হ্ধর্মিণী সম- 
ভাবে যথানিয়মে সেবা করিতেছেন,-কিন্ত আমার বুদ্ধি বিকার- 
গ্রস্ত! বঙিয়াই এ সব কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না! 

“পাগল হইলে কি বুদ্ধির এইক্ূপই বিপর্ধায় ঘটে ?_-সোজা 
বাকা হয়, কুমন্ধ দুর্গন্ধ হয়, সেবাপুশষা প্রহার-পীড়। [বলিয়া যনে 
হয়, স্বর্গ নরকে পরিণত হঘন। তবে আমিই পাগল ; উহাদের 
নিশ্চয় কোন দোষ নাই।” 

দেই সাধু-ব্রাহ্মণের জদঘ্ব জর্বশেষে শ্রী ভাবই আন্দোলিত 
হইতে লাগিল। সাধু ব্যক্তি সহসা অপরকে অপরাধী সাব্যস্ত 
করেন ন|) তিনি প্রথমতঃ নিজেরই দোষ দেখেন। অপরকে অসৎ 
ভাবিতে সাধুর মনে কষ্ট হয়। তাই ব্রাহ্মণ, নানা চিন্তার পর ঠিক 
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করিলেন,-“দোষ কাহারও নাই, দোষ আমার ,__-সম্ভবতঃ আমিই 
প্রকৃত পাগল |” 


দেখিতে দেখিতে উপারতলস্থ রুকঘড়ীতে রাত্রি দুইটা বাজিল। 
ভাবিতে ভাবিতে ব্রাহ্মণের চিন্তা-আোত আবার ফিরিল। %আমি 
কেন পাগল হ্‌ইৰ ৭ কিসেই বা পাগল হইব? আমারজ্ঞানবুদ্ি- 
স্মরণশক্তি কিক্িন্মাত্রও বিলুপ্ত হয় নাই। আমিত মেই দেখিতেছি, 
শুনিতোৌঁছ, বুঝিতেছি, জানিত্তেছি,_-আমার হৃদয়ে দৃঢ় প্রীতি 
জন্মিয়াছে,-এই গৃহের পরিজনবর্গ নিশ্চই আমার প্রাণনাশে 
কতসন্কল হইয়াছেন। বাঁড়ীর দারোয়ান, খান্সামা, ঘেসেড়' পর্যন্ত 
বিনা কারণে আমাকে ধরিয়া প্রহর করিতেছে_কৈ তাহাতে ত 
কেহই বাঙনিষ্পন্তি করিতেছেন না? এরপ প্রহার প্রাপনাশ- 
উদ্দেশেই জুসস্কলিত! আচ্ছা,--আমি না হয় পাগল হইয়াছি, 
_ তা, আমাকে শুধু, শুধু পুএত প্রহার কেন? .আমার শ্বশর 
মহাশয় আজ ঘরে থাকিলে, তিনি কি করিতেন, বলিতে 
পারি ন) কিন্ত বিপিনচন্জর, শ্বশ্রঠবকুরাপী বা আমার সহধর্মিণী 
কেছইত আমাকে রক্ষার জন্ত কোন উপায় ঝ্রিন করিলেন না! 
আমার 'স্ত্রী এখন বয়ঃস্থ,নবযৌবনে বিভূষিত/_-আর, বছুদ্দিন 
পরে তাহার স্বামী সমাগত হইয়াঞ্থেলন। বিশেষতঃ .স্বামী 
রোগশোকে ইতিপুর্ব্বে বহুকষ্ট পাইফ়্াছেন। সে স্বামীকে দেখি- 
বার জন্ত, সে স্বামীর সহিত সম্মিলিত হইবার জন্ত, [সহধর্মিনী ত 
একবারও "চেষ্টা! করিলেন না! সেবা”শুশ্রষা বাক্যালাপ দূরে যাউক. 
__ আমার এই মন্ত্র্যাতন! দেখিয়া তিনি ত ইহার কোনও প্রতী- 
কারের জন্ঠ যত্ববতী হইলেন না। তবে কি আমার স্ত্রী পতিপ্রাণা, 
পতিঅনুগামিনী নহেন ? 
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ব্রাহ্মণের মনে এ ভাব উদয় হইবামাত্র--ত্রাঙ্গণ সভয়ে অমনি 
জিহ্ব। কাটিয়া ফেলিলেন।--"ছি ছি ছি! আমি কি ভাবিতেছি ?” 
স্ত্রী পতি-অনুগামিনী নহেন'-এবূপ কথা ভাবিলেও আমার পাপ 
আছে। বিশেষ স্ত্রীর অদাক্ষাতে স্ত্রীর কোন বিষয়ই না দেখিয়া, 
ন৷ জানিয়া আমি তাহাকে হুষ্টী ভাবিতেছি)_-আমি তাহাকে 
বিষম অগবাদে অভিযুক্ত করিতেছি। আমার এ পাপের 
প্রাক্সশ্চিত কি ?_আমার' সহধর্মিণী তুশীলা, অরলা অবলা, 


সংসারের জুখ দুঃখ কিছুই বুঝেন না, কালচক্রের কুহক-কৌশল 
কছুই অবগত নহেন,-_সেই স্বধন্ধমনিরতা, স্বামিমম়জীবিতা অদ্দী- 
গার আমি বৃথা দোষ দিই কেন? কেন নামার মন এমন খারাপ 
হইল? তবে বুঝি নিশ্য়ইঃআমার বুদ্ধির বৈলক্ষণ্য-ঘটিগ্বাছে ? 

্রদ্দণ আবার অন্তরূপঃ ভাবিতে লানিলেন,_“কারণ কি ?-- 
কারণ ব্যতিত কাধ্য নাই। কোন্‌ কারণে আমাকে ইহারা হনন 
করিতে উদ্যত হইয়াছেন ৭ কি করিলাম,কি অপরাধ,--কি 
পাপ--যে, ইহারা আজ আযাকে নরবলি দিতে কৃতসৎস্কল্প ?_ 
আমি অর্থহীন দরিক ব্রাহ্ণ»_ আমার কাছে কি বহুমূল্য রত 
আছে, কি অমুল্য নিধি আছে, যাহার লেভে, যাহা কাড়িয় 
লইবার জন্য, ইহার! আমাকে এরপ ঠুছ্র্দশাগ্রস্ত করিতেছেন ? 
কি আছে কি আছে ?_-মকলে বলিয়া দ্িউন, কি আছে ?-- 
হাবিপদের কাগ্ডারী মধূশদন! হা ছুঃখ-ভগ্রন শ্রীনন্দনন্দ্রন ! 
হা সর্ভয়-বিনাশন! হা শ্রীঘরি! হা প্রভু দয়াময় !--সংসার- 
সন্কটে প্রাণ হারাইলাম।স্-কিন্ত অপরাধ কি; বুঝিলাম না! 
হাঁ ভগবন্‌! এ অন্তিমে কেবল এক ভিক্ষা৮-তোমার চরণপদ্ধে 
এ অধমের মতি-গতি যেন নিয়তই থাকে ।* 
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ব্রাহ্মণ এই নরঘাতক জল্লাদ্গণের হাত হইতে পরিভ্রাণের 
উপায় চিন্তা করিতে লাশিলেন। কোন্‌ কৌশলে, কোন্‌ পথ 
দিয়া কখন কি ভাবে পলাইব,-মনে মনে তাহারই বিচার আরম 
'করিলেন॥ প্রী___মহারাজ যদ্দি আমাধ্ব অবস্থার কথা, একবার 
জানিতে পারেন, তাহা হইলে বোধ হয়, আমার প্রাণ-রক্ষার 
সম্ভাবনা আছে। ককস্ত তাহাকে জানাই কেমন করিয়া? এই 
কথা ভাবিতে ভা্‌বিতে ব্রাহ্মণের মুখে হাসি দেখ! দিল। "তিনি 
মনে মনে বলিলেন, “আমি কি নির্বোধ !--আমার ললাট-লিপিতে 
বধ বা বন্ধন যদি লিখিত থাকে, তবে রাজা আসিয়া কি করিবেন ? 
শত রাজা একত্র হইলেও আমার কর্মফল ঘুচাইতে সক্ষম হইবেন 
না। আর যর্দি স্ুকৃতি থাকে, গ্রহগণ সুপ্রসন্ন হন, তবে যে কোন 
উপায়ে হউক নিশ্চয়ই মুক্তি পাইব! হ্তরাৎ আমার ভাবনা! 
বৃধা 1” 

ব্রাহ্মণ কৈলাসকে ভুলেন নাই। এ তিনবৎসরকাল কৈলাসের 
কথ গ্াহার হুদয়ে অহরহ জাগরধ আছে। “শাস্ত্রকথা--তত্বকথা 
বেদাত্তের কথা শুনিয়া, কৈলাস মধুপুর স্টে্সন হইতে অধশ্ত হই- 
যাছেস,-আর তিনি দ্রেখা দিলেন না, কেন ?--তিনি জীবিত 
আছেন ন| লুকাইয়াছেন? যদি এ সম্কটে আমার মৃত্যুই ঘটে, 
তবে কৈলাসটন্রকে কি একবার দেখিয়া মরিতে পাইব না? 
কৈলাসের সঙ্গে আর একবার সাক্ষাৎ করা আমার ইহজীবনের 
একমাত্র সাধ ! আর কি কৈলাসক্ষে দেখিব না?”-_জানি না, 
ব্রাহ্মণ কেন কৈলাসের জন্য এত উচাটন-প্রা্ন হইগ্রাছেন। 

ধিতল হইতে মধুর সঙ্গীত শ্রত হইল। হারমোনিক়মের 
সুরের সঙ্গে নবীন! রমর্নীর কোকিল-বিনিদ্বিত কলকঠ মিলিত 
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হইয়া এক অপূর্ব-ধ্বনি উথিত হইল। ঘর দ্বার পথ পাড়া পূর্ণ 
হইল! গভীর নিশীথে সংসার নিদ্রিত,-এখন কোন্‌ রমণীর গানে 
এমন সখ হইল ?-- 
প্রথম গ্লানটী এই ;-- 
বাকি কি রেখেছ দিতে ওহে করুণার আধার। 
' খুলিয়ে দিয়েছ নাথ জুধার ভাগার। 


দিলে দেহ, দ্বিলে মন, দলে প্রাণ জ্ঞান ধন, 
দিলে হে প্রেমভূষণঃ সকল বুতন-দার। 
চির সুখ সাধিবারে, দিলে নাথ আপনারে, 


কে আছে হে এ সংসারে, তোমা সম দাতা আর! 

বল! বাহুল্য, গীতধ্বনি শ্রবণমাত্র ব্রাদ্ধণের কর্ণ সেই দিকে 
নিয়াছ্িল। সর্ব্ব ভাবনা ছাড়ি, ত্রাঙ্মণ তখন সেই গান শুনিতে 
লাণিলেন। ভাবিলেন্, “এ ঘোর রাত্রে গাঁন গায় কে? কোথা 
হইতে এ শব্ধ আসিতেছে এ কি নবযৌবন-ভূষিতা স্ত্রীলোকের 
কঠম্বর ?£_:এই বাটীর উপরিতল হইতে সঙ্গীতশব্দ আদিতেছে 
নপব না_তা কেন হইবে? এ বাড়ীতে এত রাত্রে কোন্‌ মেক্সে: 
মানুষ গান ধরিবে? ভদ্রলোকের বাড়ীর শ্ত্রীলোকে কি কখন গান 
গায় ৭_বোধ হয়, এ বাটার পাশে -বেস্তাবাড়ী আছে,-কোন 
বারাজন। গান ধরিয়া থাকিবে !-রাত্রি কাল,--পাশাপাশি বাড়ী-_ 
কাজেই ও-বাড়ীর গান এ-বাড়ীর গান বলিয্বা মনে হইতেছে। 
আচ্ছা, আমার শ্বশুর এমন বেশ্ঠালয়ের নিকট বাসা ভাড়া লইলেন 
কেন? কলিকাতার সকল স্থানেই কি বারবিলাঙ্গিনীগণের বাস? 
তাই-_কি একবার উঠিয়া দাড়াই। জানালার কাছে পিয়া কাণ 
পাতিয়া শুনি, কোথা হইতে শব্দ আসিতেছে ?--এই বলিয়া, 
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রাহ্গণ সেই ক্ষুদ্র গবাক্ষের নিকট গিয়া কাণ পাতিয়৷ পাতিয়া, শুনিয়া 
শুনিয়া, শেষে বলিলেন,_"না, এই ঘ্বরের দ্বিতলেইত গান 
আরম্ত হইগ্বাছে। 

দেরিতে দেখিতে আর একটা নৃতন *গান নূতন সুরে আরস্ত 
হইল,- 

ভেকে মরি কি সম্বন্ধ তোমার সনে; 
তত্ব তার নণ পাই বেদ-পুরাণে। 
(তুমি) ভাই কি ভগিনী, পুরুষ কি রমণী, 
হৃদয়-বন্ধু কিৎব! দ্েবকন্যে ; 
তোমার এ নহে সর্তধ (হে), একি অসস্তব, 
সম্পর্ক নাই তবু গর ভাবিনে (কিসের জন্যে ) 
(ওহে) সদা শুনৃতে পাই আছ সর্ব ঠাই 
কিন্ত আলাপ নাই আমার সনে" 

তুমি হবে কেউ আমার হে), আপনার হতেও আপনার, 

আপনার না হলে মন ফি টানে (তোমার পানে )। 

ব্রাঙ্গণ সেই ছেঁড়া মাছুরে আসিয়! শয়ঈ করিলেন। 

'সে গান শেষ হইলে, আবার খুব জোরে আর একটা গান 
আরন্ত হইল। * এবার নারীকণ্ঠের সহিত নরক মিশিল। দিজ্ম- 
গুল প্রতিধ্বনিত হইল। ব্রাহ্মণ স্পষ্টাক্গরে সে গান শুনিতে 
পাইলেন ।৫-- 


আমি রব তোমারই অন্ত কা'র হ'ব না | 
তব প্রেমে বাঁধ বুব, অন্টে ধরা দিব না। 
তব দ্বারে ভিক্ষা! করে, রব প্রিষে প্রাণ ধরে, 
কভু প্রেম-ভিক্ষা তরে, পর-দ্বারে যাব না। 
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কিন্তু তব করে ধারে, বলি প্রিয়ে সকাতরে, 

দানে কপণতা করে দ্ীনে ফাকি দিও না। 

ব্রাহ্মণের ক্রমশঃ দৃঢ় প্রতীতি জন্সিল, নিশ্চয্ই উপরিতলে গান- 
বাজনা হইন্তেছে। তাই তখন তিনি বিছানা হইতে উঠিয়া বালিশ 
বুকে দ্বিয়। যেন ধড়-ফড় করিতে লাগিলেন। ক্রমে এত হাপা: 
ইতে লাগিলেন যে, দম আটকাইয়া যাইবার যোগাড় হইল। তখন 
রাত্রি প্রায় আড়াই প্রহর । 


্ 


(০২০ সরে হকি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছদ । 


ব্রাহ্মণের চিন্তার কাল অতীত হইয়াছে। তীক্ষ তরবাঘি দ্বারা 
প্রহারিত হইবার পূর্বেই যত ভয়, ভাবনা, চিন্তার উদয় হয় । কিন্ত 
দেহ যখন দ্বিখণ্ড হয়, তখন আর ভ্ু*ভাবনা কিছুই থাকে না,_ 
তখন দেহটা কেবল ক্ষণকালের জন্য পড়-ফড় করিতে থাকে । তাই 
বলি, ব্রাঙ্গণের আর এখন ভাবনা চিন্তার কাল নাই)--কেবল ধড়- 
ফড়ের কাল উপস্থিত । 

এইরূপে অর্ধঘণ্টা-কাল অতীত হইলে, দেখ! গেল, ব্রাহ্মণের 
বাহ্যগ্্রণা দূর হইয্সাছে। ত্তাহার কলেবর ধীর, স্থির, নিশ্চল, 
নিথর । দেখিতে দেখিতে মুহূর্তমধ্যে তিনি ভূপতিত টিন | 
ব্রাহ্মণের আর সংজ্ঞা! নাই-মুর্চিহিত | 

্বধ্মনিরত সাধু-ব্রাহ্মণের কেন আজ এ দুর্দাশ। ঘটিল? যিনি 
ইহজীবনে জ্ঞানতঃ কখন কাহারও মন্দ করেন নাই; যিনি কেবল 
শান্্চর্চায় দিন অতিবাহিত করিতেছেন, স্খাশক্ষায়, সদালাপে যিনি 
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অবোধ মানবকে সথপথ দেখাইতেছেন, যিনি অহরহ কেবল হরির 
চরণধুগল প্ল্যান করিতেছেন, অহো। ! তাহার আজ এ ঘোরতর 
দণ্ড কেন  ঈমন্তই অদৃষ্টলিপি,-কপাল, কপাল !_ পুর্বজন্মের 
ফল! 

ব্রাহ্মণ মুগ্ডিত হইলেন কেন? জুমধুর সঙ্গীত শুনিয়া এমন 
নঃজ্ঞাহীন কেন? ব্রাহ্মণের মনে কি এই ভাবের উদয় হইয়াছিল, 
“আমার সহর্দিণী কি বিলাগিনী বারনারীবৎ,_-পরপুরুষের সহিত 
গভীর-নিশীথে গান করিতেছেন? আমার স্ত্রী কি আর কুলবতী 
নাই,--কুলকলদ্কিনী হইয়াছেন ?%” 

এই ভাব ভাবিতে ভাবিতে বুঝি ব্রাহ্মণের বুক ফাটিয়! গিয়াছে, 
হৃদুত্্রী ছিড়িয়া গিয়াছে, শরীর-রস শুকাইয়াছে-_তাই ব্রাহ্মণ 
' মুষ্ছিত, ভূপতিত ! ৃ 

ুচ্ছায় আর দোষ কিণ সমস্ত দিন অনাহার ; পথ হাটিয়া 
শারীরিক শ্রম ; তার উপর প্রহ্ার,_-এই বাহ অত্যাচারে তখন 
প্রথম মূর্ছা ঘটে। এখন মানসিক বিপ্লুব,_অন্তরে কাটাকাটি, 
মারামারি, খুনোখুনি, ব্রাহ্মণ মেই আত্যন্তরিক অত্যাচার সহিতে 
না পারিয়৷ অচেতন হইলেন | দ্বিতীয় বারের এই মৃচ্ছা! বড়ই 
ভয়ানক ! | 

যিনি অন্তরে এক মুহুর্তের তরে, আপনন্দ্রীকে ঈষৎ বিপথগা- 
মিনী তাবিতেও কাতর হইয়াছিলেন,_তিনি কেমন করিয়া কমলি- 
নীকে পাকা-অমতী ভাবিবেন, বলুন দেধি? কমলিনী কখনই 
অস্তী নয়__-সতী, সতী, সতী--এই ভাবিয়া ব্রাহ্মণ এক একবার 
অতুর্দে উঠিতেছিলেন,*মাবার তখনি “কমলিনী সতী নয়--অসতী, 
অসনতভী, অসতী--”এই ভাবিয়। ব্রাহ্মণ সেই অত্যত্ধ হইতে নিয়- 
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নরকে নিপতিত হইতেছিলেন। এইরূপ উত্ানপতনে জর্জরিত- 
দেহ হইয়া ব্রাহ্গণ অবশেংষ যুঙ্চিত হইলেন | অত্যুচ্চ হিমালয়- 
শৈলশিখর হইতে মানুষ কতবার আছাড় খাইতে সক্ষম শর? 

সাধুহ্দয় নবগ ব্রাহ্মণ কিষে কমলিমীন্ে কলক্ষিনী ঠিক্‌ করিয়া, 
হঠাৎ এরূপ সংজ্ঞাহীন হইলেন? কোন্‌ লক্ষণে তাহার সন্দেছ 
জন্মিন ? ব্রাহ্মণের মনোমধ্যে বোধ হপ্ু, সেই স্বাক্ষর-হীন, উড়ো- 
পত্রের কথা উদিত হইয়াছিল। বলা বাহল্য, প্রথমত সেই পত্র 
পাইয়া ভাল মানুষ ব্রাহ্মণের অন্তরে কোনও কু-ভাব উঠে নাই । স্ত্রী 
যে দুশ্রিত্রা”_এ ভাবের দিকৃদিয়াই ত্রাহ্গণ পথ চজেন নাই। কিন্ত 
অদ্য সেই সন্ত্রীত শ্রবণের গর নানাকথা ভাবিতে ভাবিতে, তাহার 
সেই পত্রের কথা মনে হইল। সেই পত্রে সংক্ষেপে লেখা ছিল, 
ঘ্যদি সন্তব হয, তবে আপনার সহ্ধর্দণীকে শীঘ্র কলিকততি| হইতে 
লইয়া আসিবেন।” ত্রাঙ্গণ ভাবিতে লানিলেন, “আমার স্ত্রীকে 
আমি ঘরে লইয়া! আসিব, তাহাতে আবার অস্তব অসন্তব কি? 
এখন বুঝিতেছি-যিনি এ পত্র লিথিয়াছিলেন, তাহার অবন্ঠাই 
কোন গ্ঢ উদ্দেস্ ছিল? বোধ হয় আমাকে সতর্ক করাই তাহার 
একমাত্র অভিপ্রায় ছিল | আমার স্ত্রীকে কলিকাত! হুইতে লইয়া 
আসা অমভ্তব,_তাই তিনি লেখেন, ণ্যদি সম্ভব হয়/»_-এই 
কথাই ঠিক্‌ | এখন প্রত্যক্ষ দেখিতেছি-অসম্তব ত বটেই- 
অধিকন্ত আমার বধ বা বন্ধন।-_-আমি আর ভাবিতে পারি 7, 
আমার মৃত্যু হউক ।--” 

্রাহ্মণ সম্ভবত এইরূপই ভাবিতে ভাবিতে, তখন মুঙ্ছিত হন। 
তিনট! বাজিল--চারিট! বাজিল-_ত্রাঙ্গণ তখনও অচেতন। ক্রমশঃ 
অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে কাক ডাকিন,__পৃথিবী প্রস্ফুটিত হইতে 
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লাগিল--তখনও' মেই মুচ্ছিত ব্রাহ্মণ ভূতলে অদ্ধ-উলঙ্গ অবস্থায় 
শফিত। তখন কেহ সেই কারাকক্ষের দ্বার খুলিল না» ব্রাহ্মণের 
চোখে- -মুখে জল দিয়া মুর্চছা অপনোদনের চেষ্টা করিল না। 


তুন্ভীয় পরিচ্ছেদ । 


সিউনিসিপাল-মার্কেটে মহাধূম | প্রভাতে সাড়ে পাঁচটার 
সময়, একটা চেরার্স ঈথি-কাট। পুরুষ, হাটের মধ্যে খর খর করিয়া, 
এদিক ওদিক এধার ওধার কপ্পিতেছে । তাহার পরনে মিহি 
কালোপেড়ে কাপড়, তা ধা; গায়ে আল্গাকার ফতুয়া 
অপ ছেঁড়া; পায়ে বিলাতী বুট, ঈষৎ, পুরানো) মাথায় পমেটম্‌ 
ঢালা) পেটো পাড়। 1 আঙ্গুলে আটা গিল্টি কথা? বাঁ হাতে 
বাধান খাতা _মেমে। বুক ;ডান হাতে টি | 

দোকান্দারগণ তাহাকে ডকিতেছে-একর্তী মোশাই! 
এদিকে আহুন, এদিকে আনুন ॥৮ কোন দোবধ্নদার বলিতেছে,__ 
*কর্তাকেক দিন দেখি ন্বাই, ভাল আছেন ত?” কেহ তাহার 
কাছে শিয্পা কহইিতেছে, “দিকি_িকি!' কেহ বা টেচাইযা 
তাহার প্রতিবাদ করিল,_-দ্রশ আন।_ছয় আনা । আজ্ঞে কর্তা 
আসুন এদিকে ! 

প্র লোঁকটী আর কেহই নন,_কপিল খান্সামা বাজারে বাছির 
হইয়াছেন। তাই দোকানদ্ারগণ খানসামী-কুলচুড়ামণিকে এত 
আদর-অভ্যর্থনা করিতেছে । 

চারিদিক হইতে এইরূপ খানিক আদরবৃষ্টি হইবার পরু, শেষে 
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একজন মুসলমান দোকানদার উঠিয়া আসিয়া, কপিলকে একপাশে 


লইয়া গিয়া, 


তাহার সহিত কত কি কাণাকাণি পরামর্ী করিঙপ। 


কপিল তখন হৃষ্টচিন্তে তাহার আড্ডায় গেল। দ্রেংকানদার কপিলকে 
বন্মা-চুরট ছুইটী এবং একটা দিয়াশলাই দিল। খাস্সামা-কুল- 
তিলক বুকে-ঝুলানো কুরিয়ার-ব্যাগ হইতে বাজারের ফর্দ বাহির 


' কবিল। 
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দি্দিবাবুর খুস দরকার,_ 

১। ,লেবাগডার। ১ অডিকপোন। ৩। "মাতর। 
৪। গোলাপ। ৫। রমণী-বিলাস তৈল। ৬। কেরেপ কাপড় । 
৭। কীচুলি। ৮। ফুলের তোড়া। ৯। ফুলের মালা। ১০। পাউ, 
ডার'। ১১। রাধাবাজার হস্তে * ৯ + ছবি। ১২। বাধাবাজার' 
হইতে * * * ২টা (যত টাকা লাগে )। ১৩।৯**%* * তাস। 

জামাই বাবুর জন্য বাজার। এগুলি নিতান্ত আবশ্তক। এগুলি 
যেখানে পাও, খুঁজিয়া আনিতেই ইইবে; নচেৎ তাহার রোগের 
চিকিতসা বন্ধ হইবে। 

(১) উইসনের বাড়ীর পাঁউরুটী, (২) বিষষ্টিক্‌, (৩) খানিক 
আস্ত গোমাংস, (৪5 ছুট! জিয়াস্ত ধড়ফড়ে মুরণী, € ৫) ধেনোমদ, 
(৬) পাচুই, (৭) গাজা । 

দোকানদার ফর্দ দেখিয়। বলিল, “ইহ ত অতি সোজা কথা! 
আপনি স্থির হয়ে খানিক বহুন,আমি সমস্তই আনিয়ে দিচ্চি। 
এাপনাকৈ কষ্ট করে আর রাধাবাজার যেতে হবে না,পায়ের উপর 
পা দিয়! এইখানে বহুন”_-আমি এক-ঘণ্টার মধ্যে সব সরবরাহ 


করে দিব” 
কপিল। (ধীরে ) তবে দে বিষয়ে একট।| ঠিক্‌ বলে ফেলুন,_ 


আধাআধি' করে দিন! 

দোকানদার । ॥* আনা পারিব না,।৬/০ আনা দিব। 

কপিল। নাহে না |_ তুমি ওটা পৃরাপুরিই করে দাও 
আমরা কাধাখদের,ফারধীন কাজ,_বারমাম তোমার কাছেই 


৪৪২. মডেল ভগিনী-_-৩য় ভাগ । 


সওদা করবো । 
দোকানদ্বার। ন্তাই হবে,কিন্তু দেখবেন কর্তী,ভয্যিতে 
আর কোন দোকানে জিনিষ কিনিতে পাবেন না ।ং 


কপিল। তা, আপনার দোকান ছেড়ে আমি কোথাও যাবে৷ 
না 


পরম্পরে এইবূপ বন্দোবস্ত হইলে, কপিল দশ টাকার হিসাবে 
দশখানা নোট দোকান্দারেরহাতে অগ্রিম দ্িল। দোকানদারের 
ভৃত্যগণ টাকা লইয়া চারিদিকে ছুটিল”--আর স্বয়ৎ দোকাদার 
মিউনিসিপাল-মার্কেটে বাজার করিতে লাগিল। কপিল একস্থানে 
ঠায় বসিয়া চুরট খাইতে থাকিল । 
কিছুক্ষণ পরে কপিল মনে মনে বলিতে লাগিল, “ও? হো, 
বড় ভুলিয়াছি,_-ফর্দে লেখা হয় নাই,--দিদিবাবু শেষে হলে দিলেন 
ভালবাতি চারি ডজন চাই ।-_রাধাবাজারে এই লোক গেল, 
ওকে বলে দিলেই হতো !__আ? আর পাবি নাকে এখন বাতি 
নাতি বলে ঘুরে বেড়ার ?-ঘরে ঘেয়ে দিদিবাবুকে বলবো, বাতি 
ভলে এসেচি!-র্পাড়েগীকে বাতি আনৃতে* পাঠাবে [তা হবে 
ন1দিদিবাবু তখন -অধমার চুল ধরে ধীরে ধারে টেনে বলবেন, 
তুই য,_বাতি অ আন্গে !--আচ্ছা, এতগুলো বাতি নিয়েই বা হবে 
কি৭--সন্ধ্যার পর আভা হবে, ব্ততা হবে, গান হবে) 
আহা-হা!- পোড়া, সভা করে কি লাভ হবে? সন্ধ্যার পর 
ছদণ্ড আমোদ পেমোদ কর,খ১--দা, চলে যা!_এ মশাই 
তা নয়, রান্তির তিতীয় পহর অবধি একটা কাণ্ড হবে। আমি 
এত ভাল বাদি না। রাভির নটার পরপ্পব চুকে গেলেই ভাল। 
আমি আজ যেধে দিদিঝাবুকে ব্ললবো,_-বাজারে বাতি নেই-- 
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নটার মধ্যে 'সব কার শেষ করে ফেলো ! ই--ই-নযটার 
পর বাতি নিবুলেই ব| লাভ কি ৭--ঘেই নগেন পোড়ারমুখে 
অন্ধকার হলেও বষে থাকবে তাকে জব করার উপায় 
.কি_আহা দিদিবাবু আমাকে কতখানি ভাল বামেন 11? 

পাঠক ! ব্যাপার' কিছু বুঝিদেন কি? ও-দিকে ব্রাহ্মণ 
ুর্ছিত অবস্থায় পৃতিত। এদিকে পরামর্শমত কপিল, ভোরে 
উঠিয়া বাঞ্জারে বহিগরতি। মন্ধ্যার পর কমলিনী, বন্ু-ভোলম 
করাইবেন,-এবং স্বামীর আুঁচিকিৎমার্থ বন্ধুগণের সহিত পরা- 
মর্শ ভাটিবেন। 'শ্বামীর পথ্যের ব্যবস্থা কমলিনীর স্বহস্তে 
লিখিত-অধিক আর কি গিখিব ? সকলে মধুহদন নাম 
জপ ককুন। | 

বাজার করিতে প্রায় তিন ঘণট। সমর অতীত হইল। 
. কণিলচন্র দুই খানি মেকেন কা বোড়গাড়ী করিয়া, মু 
জিনিষ-পত্র বেল। প্রা দশটার সয় বানায় আমিলেন। 

দ্বিতল সেই স্ুরম্য-হলে, কপিলের প্রবেশমাত্র কমলিনী 
পিচকারী করিয়া, গোলাপজলে কর্পলের অঙ্গ ভামাইয়া 


দিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


উনবিংশ শতাবি--বন্ধুত্বের কাল ;- প্রীতি পবিত্রপ্রণয়, 
ভাব-ভালবামার যুগ। এ কণিকালে পুরুষের বন্ধু, কাহন- 
কাহন মেঘে; মেয়ের বন্ধু, কাহন-কাহর পুকুষ। কাহারো 
কথাটা কহিবার যো নাই/ভবের হাটে বন্ধুত্বের বেচা- 
কেনা একসা চলিয়াছে। চলুক; এই চরম অভ্যতার 
ঢেউ কোথা গিয়া লাগে, দেখা যাক | 

কমলিনী চরম সভ্যা। | মার্কিন এবং ইউরোপীর সভ্যতার গৃঢ় 
রস একত্র মিশাইয়! কমলিনী এক নিশ্বাসে পান করিয়াছেন । তাই 
কম্লিনীর অগাধ বন্ধু ; অসংখ্য স্ুহ্দ ;অপরিমেয় মিত্র ।আকাশের 
তার! ,মরুভূমির বালি, বটগাছের পান্তা গণিতে পারি,কিন্তু কম-, 
লিনীর বন্ধু গণন1 করিয়া শেষ করিতে পারি ন1। 

কমলিনীর নানাজাতী্র নানাশ্রেণীর বন্ধু ! হিনু মুদলমান, ম্রেচ্ছ, 
বেম্ম_-সকলেই তাহার বন্ধু-দলভুক্ত। তাহার ছোকরা বন্ধু, যুবা 
বন্ধু বৃদ্ধ বন্ধু। তাহার উকীল বন্ধু, বারিষ্টার বধু, ডাক্তার বন্ধু, 
শিক্ষক বন্ধু, ভেপুটী বন্ধু, বি এ পাস বন্ধু, কলেজের এল এ ক্লাসের 
ছাত্র বন্ধু, দেওয়ান বন্ধু, পণ্ডিত বন্ধু, মূর্খ বন্ধু তাহার খান্সামা 
বন্ধু, দোকানদার বন্ধু, দরোয়ান বন্ধু, তাহার খোষ-বন্ধু,মিত্র বন্ধু, 
চাটুষ্যে-মুখুয্যে-বাড়ুষ্যে বন্ধু, রায়-সরকার”দে বন্ধু। তাহার তেঙগী- 
মালী-তামলী বন্ধু, ত্াতী-জোলা-যুগী বন্ধু, হাড়ী-ভোম-চণ্ডাল বন্ধু, 
মুচি-ুর্দকরাশ-মডুইপোড়। “বন্ধু । তাহার কুকুর-শেয়াল-বিড়াল 
বন্ধু, ছাগল-ভেড়া-গোরু বন্ধু, হাস-মুগাঁবকবন্ধু। তাহার হাতি- 
ঘোড়ী-উট বন্ধু, মহিধ-গণ্ডার-হরিণ বন্ধু, বাখ-তালুক-সিংহ বন্ধু । 
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তাহার কলা-মুসা-বেগুণ ধন্ধু, ফুটা-তবরমুজ-শশা বন্ধু, বিডে-উচ্ছে- 
করল। বৃ! তাহার ওপ-কচু-মান বন্ধু, বাশ-ব্যবলা-শেয়াকুল বন্ধু, 
অস্থখ-বট-ঝাউ ব্ু্ধ। তাহার পাহাড়-পর্কত-পাথর বন্ধু, ঝোপ- 
ঝাপ-জর্গল,বন্ধু, ঘোপ-ঘাপ-গুহা বন্ধু। *সমস্ত ব্রান্ধাণ্ড *ঠাহার 
বন্ধুময়। কত আসে কত যায়, কত থাকে-_তাহার নির্ণয় করে কে ? 

একজন প্রত্রতত্ববিদ্ধ গণৎ্কার গণন1 করিয়া! দেখিয়াছেন ১-- 
এই কলিকাতা সহরমধ্যে কমল্সিনীর একশত আটজন বারয়েসে 
বাছাই বন্ধু আছেন। তন্মধ্যে আজ বত্রিশ জন মাত্র নিমান্ত্রত হই- 
ঘাছেন । অতিশুক্ষম 'জালে কিয়া, অদ্য এই বাছায়ের বাছাই 
বন্ধুণ্তুলি মিলিত হইয়াছেন। 

কমলিনীর তিন রকম মুর্তি আমর! দেখিলাম । হ্গলীতে গঞ্গা- 
উপকূজে এক মূর্তি, শ্রীবৃন্বাবনে এক মূর্তি, আর অদ্য কলিকাতায় 
এই অপরূপ মূর্তি। শ্রম! 

সন্ধ্য] উত্তীর্ণ হইয়াছে । একে একে বন্ধুদল কমলিনীর কুঞ্জে 
সংমিগিত হইতে লাগিলেন । বন্ধু*তারাগণ মধ্যে প্রধান নগেন্্র- 
নাথ-_চত্র। তিনি বেল! চারিটার সময় আন্সিয়। গৃহের কর্মকর্তা, 
__অধ্যক্ষ-স্বূপে সকল কাজ দেখিতেছেন, সকল কথা শুনিতে ছেন, 
সকল লোককে অত্যার্থন করিয় ব্সাইতেছেন। 

ব্রত-উদ্যাপন হইলে, নগেন্সনাথ কমলিনীর কথায় বৃন্দাবনেই 
জন্যাসিবেশ ত্যাগ করেন। কমলিনীর কথায় কমলিনীর জঙ্গে 
তিনি কলিকাত। আসেন। এখন কমপিনীর কথায় তিনি কলি- 
কাতান বারমাস বাস করিতেছেন । | 

নগেন্্র কলিকাতায় থাকিবার জন্য ওকালতী ছাড়িয়। কলেজের 
অধ্যাপক হন। কমলিনী কলিকাতা থাকিবার জন্তাষ্রচির-রোগিণী 


৪৪৬ মডেল ভণিনী--৩য় ভাগ । 


হন।, বৃন্দাবন পরিত্যাগের পর নখেন্দ্র-কমলিনীর এইব্ূপে তিন 
বসরকাল স্বচ্ছন্দে পরমানন্দে অতিবাহিত হইল। 

কিন্ত আজ হঠাৎ বিপৎপাত হইল। ক্ষীরোদ-নমুছে হঠাৎ 
কাকবিষ্টা পড়িলল। তাই গত কল্য কমলিনী অমিত্র/ক্ষরে পদ্য 
লিথিস্াছেন, 


“মরি কিৎবা বাঁচি--প্রম্ন ইহাই এখন 1-” 

ব্রাহ্মণ শ্রীবৃন্নাৰনে বেত্রাঘাত-দণ্ডাজ্ঞা হইতে মুক্তিলাভ করিয়া, 
গৃহে আসিয়া তিন বৎসরের অধিককাল, জ্বররোগে আক্রান্ত হইয়া 
এ রকম শয্যাগত থাকেন। এখন সুস্থ স্বল হ্ইস্া, প্রথমবার 
স্রীকে স্বয়ং লইতে আপিয়াছেন । যদি ব্রাহ্মণের সেই জর কখন 
না ছাড়িত, চিরদিন ব্রাঙ্মণকে যদি শয্যাগত থাকিতে হইত,_অথবা 
ব্রাহ্মণ যদি একেবারেই মরিত, তাহা হইলে আজ কি সুখই না 
হুইত | চারিদিকে সখের ফোরারা ফুটিয়। উঠিত। কমলিনী নিক্ষ- 
টকে ধরাধাম ভোগ করিতেন, ব্রাহ্মণের হাড়ে বাতাস ঢুকিত,- 
আর এই অধম গ্রন্থকার, এই কী।ঠানরক টিতে নিষ্কৃতি পাইত। 
কিন্ত বিধাতার ইচ্ছাপ্অন্তরূপ ছিল,_-তাই ব্রাহ্মণ মরিলেন না। 

বন্ধবর্গ সমুপস্থিত হইলে ৮ টা! বাজিল। কামলিনী বলিলেন, 
“নগেন্্রনাথ! আপনি দেখুন-সকলে উপস্থিত হইয়াছেন কি 
নাং-ফর্দের সহিত নাম মিলাইয়। লউন !” নগেক্্র ফর্দ খুলিয়া 
নাম পড়িতে লাগিলেন-_- 

১ ম-_নগেকঁ, মহেন্দ্র, দেবেন্দ্র, জ্ঞানের, গুণেন্দ, শৈলেন্, 
নরেজু, দ্বিজেন্র । 

২ য়- কৃষ্দাস, শ্যামদাস, চন্দ্রদাস, অক্ষয়দাছ, ব্ষিমদাদ, 
হরিদাস, রুইদাঘ, নিতাইদাস। 
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ওম্ব-উদীননাথ, রজনীনাথ. প্রিয়নাথ, অনাথনাথ, কালীনাথ, 
পণুনাথ। বসন্তনাথ, রতি নাথ। 

ওর্থ__ননরেশ গবেশ, গণেশ, মহেশ, ধনেশ, পরেশ, প্রাণেশ, 
দ্বীনেশ | ৃ 

নামে নামে মানুষ মিলল দেখিয়া, কমলিনী সভার মধ্যস্থলে 
আংস্িয়া চেয়ারে উপবেশন করিলেন । চেয়ারের দক্ষিণ-পার্ে 
নগেল্সনাথ দ্রাড়াইয়। রহিলেন *, ্‌ 

অদ্য কমলিনীর, ঘোরকুঞ্চবর্ণ চিকচিকে রেশমের পোষাক! 
শৌকচিহ্ুন্বরূপ-সর্ধাক্জ কালোকাপড়ে ঢাকা । হস্তাঙ্গুলিতে 
কালো রঙের দস্তান!; কেবন, পাঁউডার-বিলেপিত মুখটা সাদা 
ধপৃধপৃ করিতেছে । কমলিনী যদি মুখটাতে, কালি মাখিয়া 

'ভ্রমরব্ৎ্ করিতে গারিতেন, তাহা হইলে অদ্য শোক-সাগ্ররের 
পরাকা্। প্রদর্শিত হইত | যাহ। হউক, চাদে কলক্ক, ুস্কুমে কীট, 
গোলাপে কণ্টক আছে,_তাই কমলিনী আজ মুখে কাণি মাখেন 
নাই । 

এ শোক"চিহ্ ধারুণ কিসের জন্ ৭-কমলিনীর পত্তির রোগ- 
হেতু । ওহে, এতক্ষণে বুঝিরাছি, ,পতি রোগগ্রস্ত,-- অর্থাৎ, 
এখনও জীবিত,_-তাই কমল সর্বাঙ্গ কালো কাপড়ে আবৃত করিয়াও 
মুখটা সাদা রাখিয়াছেন,_ঝুঝি পতি মরিলেই তিনি মুখটাতে 
কালি ম্মখিবেন। ৃ 

কমলিনী চেষার হতে দাড়াইয়! উঠিয়া কামার স্বরে, মাঝে 

' মাঝে চোকে কমাল দিয় এক প্রবন্ধপাঠ আরত্ত করিলেন 
“ভ্রাতেগ্বর এবং ভ্রাতৃবৃত্ধ ! আমি জনমদুঃখিনী ! ( দর্শকমণ্ডলী- 
মানে ঘন ঘল দীর্ঘনিশ্বাস)। এ সংপারে আগিঘ্বা অবধি আমি 
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একটী দ্বিনও সুখ পাই নাই। (সভা। মধ্যে 'শোকধ্বনি ) 
কিন্তু কাহার মুখ চাহিয়া আমি এতদিন বাচিয়া আছি ? 
সে কেবল পতির মুখ চাহিয়া। কিন্ত অহ, সে পতি 
আমার আজ নাইনে পতি জীবন্ত, বাতুল, উন্মত্ত! 
(চারিদিকে করতালী ) পতির যন্ত্রণা আমি আর চক্ষে দ্বেখিতে পারি 
ন1১_দে সদাই আই-ঢাই ছট্-ফট মাগো! ,মরিণে। করিতেছে । 
তাহার দুঃখ দ্বেখিয়া আমার বুক বিদীর্ন হইতেছে। আমার ইচ্ছা" 
হয়” তাহাকে এই দণ্ডে গুণি করিয়। মারিয়া তাহার এই 
নিদারুণ যন্তরণ। দূর করি। (ঘন বল করতালি) আব 
যদি ইৎরেজ-গবর্ণমেন্ট আইনদ্বাব। নিষেধ না করিত, তাহা! 
হইলে আমি পতির জঙ্গে অধ্যই সহমৃতা হইতাম। ( সভা 
মাঝে না, না, না শব্ব)। অদ্য গতির উন্মস্ত ভৈরব-মূর্তি 
দেখিয়া আমার হুদঘধে আতগ্ক উপস্থিত হইফ়াছে। তাহার করাল 
ব্দন, লোহিত চক্ষু, কুঞ্চিত ভ্রু, ক্ষুরধার দস্ত অবলোকনে আমার 
অন্তরাতব। শুকাইক গিয়াছে । পতিটা অদ্য সকলকে কামড়াইতে 
আন্লিতেছে। (সভা-মাঝে ছিছিছি শব)। সে; মন্ুয্যকূপকে 
ই করিয। গিলিতে উদ্যত হইয়াছে। আমি যাই কোথা ৭* করি 
কিঃ থাকি কোথা? হোত্রাতৃবৃন্দ! আমাকে ঘুক্ষা] করুন, রক্ষা 
করুন !--আর বাঁচি না! আমি মরিলাম! (সকলে তা হবে না 
তা হবে না)। আমি অবলা, সরলা, ব্্সীর় বালা, আপনাদের 
শরণাপন্ন হইলাম, রক্ষা করুন! আমি উচ্চকঠে ডাকিয়া বসিতেছি, 
_ রুমীর আজ রক্ষক কে হইবেন ?-_আশ্ররদাতা কে হইবেন? 
(সকলে আমি আমি, ) পৃতিশোকে আমার দেং জর্জনরিত হইয়াছে, 
__দেহে বল নাই, চক্ষে দীপ্তি নাই, নাসিকার় নিশ্বাস নাই, (সকলে 
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হায় ছাযু)। পতির কথা ভাবিয়া আমার মাথা ঘুরিতেছে, অন্তর 
ঘুরিতেছে, প্রাণের প্রাণ ঘুরিতেছে। আমি আর দ্াড়াইতে পারি 
না”__আমি,মুচ্চিত হইয়া পড়িলাম। 

বন্ৃম্তা-অস্তে কমূলিনীর সভামাঝে পতন ও মুচ্ছাণ। তখন 
বন্ধুব্র্গমধ্যে হায় হায় ধ্বনি উঠিল । সকলে ধরাধরি করিয়া কম- 
লিনীকে পাশের ঘরে লইয়া গিয়া শোয়াইলেন। 
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আড়াই মিনিট পরে, ভ্রাতৃবৃন্দের বু কাতরো'ক্তিতে কমলিনীর 
. মুর্ছছাভঙ্গ হইল? সোফায় শুইয়। বন্ধু-পরিবেষ্টিত কমলিনী মিহি- 
স্বরে বলিতে লাগিলেন, “ভ্রাতৃণ ! অব্য আমাকে ক্ষমা করুন । 
আমি স্বরং উঠিয়া আপনাদের আহারের তত্বাবধান করিতে সক্ষম 
হইব না বলিয়া বোধ হইতেছে_এ ছুঃখ আমার হৃদয়ে অনন্তকাল 
থাকিবে। | 
মহেল্্র।, সে জন্ত আপনি কোন ছুঃখ করিবেন না,আমি 
আপনার প্রতিনিধিস্বরূপ সন্দ্বকার্ধ্য স্বচক্ষে দেখিব, সর্ব কম্মু শ্বহস্তে 
করিব । 
কমুলিনী। মহেন্দ্র বাবুমামার বড় সাধ হইয়াছে, পতির 
এই অন্তিয-কালে আমি তাহার স্বহস্তে সেবা করিব। আপনি 
যদি এরূপ কার্যে অনুমতি দেন, অর্থাৎ পতি-সেবা-শুশ্রাষায় 
আমার সেই আত্যন্তরীণব্যারামটা বৃদ্ধি হইবে নাএরূপ ঠিক 
করিয়া বলিতে পারেন,-_-তাহ] হইলে এ কাধ্যে অগ্রগামিনী হই। 
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মহেন্দ । আপনার যদি প্রকৃত ইচ্ছা! হইয়া থাকে, তবে 
আপনি করিতে পারেন। কারণ, রুমীর স্বাধীন ইচ্ছান্ব বাধ! 

দেওয়া পাশ্ত্যনীতি-বিরুদ্ধ । ৮. 

নগেন্স। কমলে ! অংপনি আদর্শরমণী ! আপনার দ্বারা কোন্‌ 
কাজ ন। হইতে পরে ৭ তারতবাসী আজ জাগিয়। উঠুক,_নয়ন 
মেলিয়া আজ দ্েখুক,_-কমলিনী অদ্য কি অনির্বচনীয় উচ্চব্রত- 
সাধনে উদ্যোগী হুই্সাছেন। গ্ঠাহার, নিজের শারীরিক অনুখ্‌, 
মানসিক ব্যথ। আধ্যাত্বিক উৎ্কণ্া,__কিছুতেই তিনি দৃক্ৃপাত ন 
করিয়া, বয় সশরীরে স্বামি-ঘেবার নিরতা হইতেছেন ১-এই 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ভারতে যে এমন রমণী জন্মিবে; 
তাহ! আমি কখন ভাবি নাই, কল্পনাও আনিতে পাবি নাই! 

কমলিনী। (কর্ণে আঙ্গুল দিয়া) নগেজনাথ! নীরব হউন 1-- 
আমি আত্মপ্রশংস শুনিতে অভিলাযিণী নহি। দ্বামিদেবা কভব্য- 
কর্ম মধ্যে গ্রণ্য ; ইহা শেলি এবং বায়রণ এক-বাক্যে ্বীকার করিষা 
গি্কাছেন। আমি গভীর সেবা করিয়া, নিজ কতব্যই পালন করি- 
তেছি,_-ইহাতে আমার।কোন গুণ-গৌর্ব নাই । অতএব নিব্দেন, 
আমার প্রশৎসা-গীতি গাহিতে এক্ষণে ক্ষান্ত হুউন, আমি কর্ণপটহ 
হইতে অঙ্গুলীর অগ্রভাগ বহিক্ষত করি। 


সভামধ্য হইতে ধন্ঠ ধন্ত ধ্বনি উঠিল। কেছ বলিলেন 
ইংরেজী ইতিহামে জলন্ত নুবর্ণ-অক্ষরে কমলিনীর এ কথাটা লিখিত 
হউক ।” কেহ প্রস্তাব করিলেন, “বলাতে টাইমস পত্রিকায় 
তার-যোগ একথা এখনি প্রেরিত হউক” কেহ বলিলেন, 
«পৌত্তনিকতা নিন্দনীয় হইলেও, এমন রমণীর চরপ- 
যুগল প্রত্যহ ফুল-চন্বন দ্বিয়া পুজা। করিতে পারাষাক্” কেহ 
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নিলেন, “করামী রমণী শ্রীমতী রোলান্বকেই আমি সর্বপ্তণ- 
ম্পন্ন। বলি! জানতাম, কিন্ত অদ্য সে ভ্রম দূর হইল্ল।” 

নগেন্ দাড়াইয উঠিয়া বলিতে আর্ত করিলেন, “ভগিনী কম- 
রনী'পতি দেঝ করুন, তাহাতে আমার তত আপত্তি নাই, কিন্ত 
একটা বিষয় পর্যালোচনা করিয়া দেখিতে হইবে। কমলিনী 
এক্ষণে গীড়িতা, ডাক্তার প্ৰারা সদা চিকিতসিতা-এ অবস্থায় 
তিনি যে এ রাত্রে পতিমেবারূপ কঠোর গুরুকাধ্যে নিযুক্ত গা 

প্রাণ থাকিতে তাহা কখনই আমি অনুযোদন করিতে পারি ন 

বিশেষ, ভনিনীর এক্ষণে আহারের সময প্রান উপস্থিত ঠ 
আিয়়াছে। আমি জানি, আহার করিতে ভগিনীর যদি পাঁচ 
মনিটও বিলম্ব ঘটে, তবে তৎক্ষণাৎ মাথ| ধরিবে। মাথা ধরিলে 
তখুনু তিনি যন্ত্রণাপু ছট-ফট্‌ করিবেন)_আঃ উঃ করিতে থাকিবেন ১ 
সভার রস-ভঙ্গ হইবে ;-৮ভগিনীর বাক্য-হুধাপানে তখন আর 
্রাতৃবৃন্দের তাগিত জ্দর শীতল হইবে টুনা । আমার প্রস্তাব 
এই) কমলিনী এখনি সর্বদমক্ষে সর্বাগ্রে; ভোজন করুন, 
আমরা সকলে মিলিয়া পরিবেশন করি আঙহ্ন; আহারাস্তে 
কিঞ্চিৎ বিশ্রাম কী ভিমী স্বামীর কাছে গমন করুন, তাহাতে 
আপত্তি করি না। | 

কমলিনী (কম্পিতত্বরে) নানা না-ত। হবে না। শ্বামি- 
মেবার পুর্বে আমিকি কখন আহার করিতে পারি? স্বামী 
পরম গরু; অগ্রে তাহার ক্ষুৎপিপাসা স্বহত্তে দূর করিয়া, তত্পরে 
আমি জল গ্রহণ করিব । এরূপ কঠোর ব্রত অবলম্ষন করিতে যদি 
আমার প্রাণ যায়-আহাও, স্বীকার, তথাচ এ নারী-জন্মে পতি" 
সেবার কখন ক্রুটী করিব না। 
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নগেন্্। আহা! পতিব্রতা রমণীর এমনি ধন্ম বটে,--শিক্ষিতা 
রমণীর এমনি কর্মই বটে,__কিন্ত আমার মন বুঝে না, 'তাই বলিয়া- 
ছিলাম,_-কমনিনী অগ্রে আহার করিয়া পরে দ্বামি-সেবায় প্রবৃত্ত 
হউন । কার৭,-_ *শরীমাদ্যৎ খলু ধশ্মসাধনমৃ ।” 
সে যাহ হউক, উহার যাহা অভিপ্রায়, তাহাই করিতে পরেন, 
কাহারও স্বাধীন ইচ্ছায় আমি কখন বাধা দিই না। তখন ডাক্তার 
মহেক্্রনাথ দীড়াইয়া বলিলেন,_-“আমি ডাক্তার, চিকিৎসক) বৈদ্য) 
__গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত মেডিক্যাল কলেজে - আমি দ্বাদশ-বর্ধকাল 
অধ্যয়ন করিয়া চিকিৎসাবিদ্যায় নুনিপুণ হইয়াছি । প্রায় দশ বৎসর 
কাল নানা স্থানে চিকিৎসাব্যবসা চালাইয়াছি এবং কমলিনীর 
স্ুচিকিৎসাতেই প্রায় পাঁচ বৎসর নিযুক্ত আছি;ভগিনীর নাড়া 
আমি যেরূপ অবগত আছি, তেমন আর কেহই নহেন। আমি এই 
সব জানি বলিয়াই ভবিষ্যৎ ভাবিয়া বলিতেছি--স্বামি সেবা করিতে 
যাইবার পূর্বে দুর্বল! কমলিনী,একটা সতেজ ওঁষধ সেবন করুন । 
সেই ওঁধধের গুণে তিনি বহুক্ষণ পধ্যন্ত পরিশ্রম করিতে সক্ষম হই- 
বেন__এবং তাহার মুচ্ছ। বা মাথাধরা ঘটিবার সম্ভাবনা, থাকিবে- 
না। ওঁষধ অন্ত কিছুই. নহে, লেমনেড বরফ বিয়া তাহাতে হয় 
আউন্স পরিমাণ কোন এক বিলাতী লাল ওষধ ঢালিয়া-_তাহাই 
তিনি দশ মিনিট অন্তর তিনধার পান করুন--সহজেই তাহার 
শরীর সুস্থ সবল হইয়া! উঠিবে। আমার আশা, মকলেই আমার এ 
প্রস্তাবের অনুমোদক হইবেন। 

তখন সমাগত সভ্যমগুলী সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “আমরা 
সকলেই ইহার অনুমোদ্ক-+কমলিনীর কোমলকঠে এখনি সেই 
ভবৌষধ নিপতিত হউক |” 
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কমলিনী। (মিহিতুরে ) ভাতেশ্বর এবং ভ্রাতৃবৃন্দ! আপনাদের 
কথা কখন আমি ল্ঘন করিতে পারি না__-আপন্রা যাহা আদেশ 
করিলেন, তাহাই হউক। 

' তখন ইন্সিত মত কপিল খন্সাম! দ্রুতগতি পার্খের গৃহ হুইতে 
লেমেনেড, বরফ এবং লাল জল বহিয়া আনিল। ডাক্তার মহেন্দ্র 
্বশ্নং তাহা হুমিশিত করিলেন । অধ্যাপক নগেন্দ ্বয্নৎ তাহা কম" 
লিনীর মুখের নিকট ধরিলেন। আমার, স্বপ্₹ৎ কমলিনী সেই সমগ্র 
বধ একেবারেই উদরস্থ করিয়া ' বলিলেন, যদ্দিও ডাক্তারবাবুর 
আদেশনত দশমিনিট অন্তর, ইহা! তিনবার খাওয়া আমার উচিত- 
ছিল-_কিস্তু কর্তব্যকশ্মের অনুরোধে কালবিলম্বে স্বামীর সেবা- 
ভঙ্গের ভয়ে আমি একবারেই সমস্ত ওঁধধ খাইতে বাধ্য হইয়াছি। 
বাশা আছে,ডাক্তার বাবু আমার এ অপরাধ ক্ষমা 
করিবেন। ৃ * 

মহেক্র। কমলিনি! ইহা! ত আপনার অপরাধ নয়,_-ইহা যে 
আপনার গুণের মধ্যে পরিগণিত । একেবারে আপনি সমস্ত ওষধ 
উদরস্থ করিতে সক্ষম হইবেন না বগিয়াই আনি ক্রমে ক্রমে তিন- 
বারে খাইবার কথ। বলিয়াছিলাম। কিন্তু আপনি ইহা একেবারে 
বটৃকু সেবন করায় আপনার পক্ষে এ ওঁষর্ধ ঝটিতি বিশেষ মন্গল- 
পায়ক হইবে। | 

নগেন্্র। কমলে! আমি বলিতেছি, আপনার কোন অপরাধ 
য্েনাই। 'আপনি চিন্তিত হইবেন না। আর যদ্িই অপরাধ হইয়। 
পাকে, তাহা হইলে আপনার কোটী অপরাধ ক্ষমা করিতে প্রস্তত 
বাছি। কিস্ত বিশেষ কথ। এই,_-আপনা দ্বারা কোন অপরাধ করা 


জুবে না। 


8৫৪ মডেল, ভগিনী--৩য় ভাগ । 


সভাস্থ সকলেই বলিয়া উঠিলেন, "ঠিক কথা ঠিক কথা”। 

মহেন্দ্র। ফ্বেকথা যাউক। এক্ষণে আমার এক প্রস্তাব এই, 
সভাস্থ যে কেহ দুর্কবল পুরুষ আছেন, তিনি স্বচ্ছন্দে মত্প্রকাশিত 
উক্ত এধধ এখনি সেবন করিয়া সঙ্গে সঙ্গে সবল হইতে পারেন। 

সভাস্থ সকলেই বলিয়। উঠিলেন, “আমি দুর্বল, আমি ভুর্ববল !” 
»-কেহ বা বলিলেন, "আমি এত দুর্বল হইয়াছি যে, চেয়ারে 
সোজা হইয়া আর বসিক্বা থাকিচ্তে পারিতেছি না” কেহ তাহার 
প্রতিবাদ করিয়া! বণিলেন। “তুমিত ভাই পদে আছ,--আমি এতই 
হূর্বল হইয়াঁছি যে, শুইয়৷ থাকিতে কষ্টবোধ হইবে বলিয়া বোধ 
হইতেছে ।” তৃতীত্ব সভ্য উত্তর করিলেন, “গে কি হে ভাই ! তুমি 
ত বরং আছ. ভাল,_-আমার এতই দৌর্কল্য যে, আমার মনে 
হইতেছে, মৃত্যু হইলেও বোধ হয় আমার দেহের কষ্ট যাইবে না ।” 

যখন সকলে একবাক্যে ভাক্তার মহেত্্রনাথের প্রস্তাবে অন্ু- 
মোদন করিলেন, দ্ুতখন কপিল খান্সামা সকলকে যথানিক়মে 
ওধধ যোগ্াইতে লাগিল। 


ওঁষধ সেবনান্তে সকলে তৈয়ারি হইয়া উঠিলে, কমলিনী 
প্রস্তাব করিলেন, “তবে এখন আমি স্বামি-সেবায় গমন করিতে 
পারি কি?__আপনার! অনুমতি দেন ত-_-এখনি যাই, _এই মুহূর্তে 
গমনোদ্য্যেগ করি। স্বামিসেবা শেষ করিয়া আসিয়া, আমি 
আপনাদিগরকে চর্কর্য-চুষ্য-লেহা-পেয়-ূপে ভোজন করাইব,_ 
এইরূপ অভিলাষ করিয়াছি 1” 

নগেন্র। আমাদের, আহারের জন্ত আমি তত ভাবি না,--সে 
যখন হয হইবে; কিন্তু আপনি যে কিরূপে স্বামি-সেবারূপ গুক্ু- 
কার্যে প্রবৃত্ত হইবেন, তাহাই. কেবল ভাবিতেছি, আপার নবনীতবৎ, 
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€কোমল দ্েহ,_কুস্বম-হুকুমার-করাঙ্গুলি ;-চম্পককলি-সদৃশ বর্ণ; 
_-এইরূপ উৎকৃষ্ট উপকরণ লইয়া আপনি কেমন করিয়া সেই অর্ধ- 
বৃদ্ধ, অর্ধ-ত উত্মন্তের শুজীধায় প্রবৃত্ত হইবেন? 

- কমলিন্টী। নগেন্দ্রনাথ ! আমি যোড়হাত্তে বলিতেছি আমাকে 
আর বাধা দ্রিবেন না ;__এ পুণ্যকর্ম্বের অনুষ্ঠানে, এ সাধুসক্ষন্গে 
আর বিফল-মনোরথ করিবেন ন|। 

নগেক্্র। (ছুঃখের হাসি হাদিয়া) অদ্ধি কমলিনি ! আমি কি ূ 
বাধা দ্বিতেছি ৭-আমার অন্তর-আত্ম। বাধা দ্রিতেছে। এস্থলে আমি 
কি করিব? আমার ইচ্ছা হইতেছে, এই দণ্ডে আপনার প্রতিনিধি- 
স্বরূপ হইয়া আপনার স্বামি-সমীগে আমি স্বয়ৎ নিয়া তাহার সেবা 
করি! এ-মে কাজে কিকোন দোষ আছে? 
_ কমলিনী । তাহা হইতে পারে না) স্বামি-সেবা পুণ্যক্্ব; আমি 
যে এ গুরু পুণাকার্ধেচ বঞ্চিত থাকিব, তাহা কখনই হইতে পারেনা । 

নগেন্দর। তবে এমভ হইতে পারে,_আমরা উভয়ে একসঙ্গে 
গিয়া! উভয়েই একত্র এক সময়ে এক্ষপ্রাণে স্বামিসেবায় নিযুক্ত হই। 
'ইহাতে কোন ক্ষতি আছে কি? ৃ 

কমলিনী। তাহাতে আমার আপত্তি নাই। আপনি আমার 
বন্ধু আপনি আমার স্বামি-স্দনে গমন করিবেন ইহাতে আমি বাধ! 
দিব কেন? 

মহেন্্র। তবে আর বিলম্ব করিবেন না,_উভয়েই আমার 
সঙ্গে আনুন ;__রাত্রি প্রায় নয়টা বাজিতে চলিল। 

নগেন্দ এবং মহেন্দ্র থামের আড়ালে গিয়া কপ্সিলকে ফুম্ফাস্‌ 
করিয়া কত কি বলিঘা! দ্রিল। খান্সামা-প্রবর অমৰি লাফাইতে 

লাকাইতে দৃঢ় দুড় শবে শিঁড়ি বাহিয়! নীচে নামিত্বা চলিল। 
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অদ্য দ্বিতীয় দিন। ব্রাহ্মণের সেই কদর প্রকোষ্ঠে একটা প্রদীপ 
জলিতেছে। গৃহদ্বার ক্ুদ্ধ ) সেই ক্ষুদ্র গবাক্ষটাও '্মদ্য রুদ্ধ। 
রমন মশা, ডাশ, ওয়ানি নানাসুরে নানারঙে গান ধরিয়াছে। মধ্যে 
মধ্যে দুই চারিট! আরন্ুল। খানিক উড়িয়া, উর্ধে উঠিয়া ভূতলে 
পড়িয়া যাইতেছে। দারুণ গুমট-গ্রীগ্মে মনে হইতেছে, সেই ঘরের 
বায পধ্যন্ত আঙ্জ বুঝি পচিযা! উঠিবে । 

ব্রাহ্মণ শখ্যা পরিত্যাগ করিয়া! হেঁটমুণ্ডে ভূতলে বমিযা আছেন। 
্রীম্ম, মশা, ডাশ, আরম্ুলা, ছারপোকা কিছুরই প্রতি দৃক্পাত 
নাই। তিনি যেন অচেতন পদার্থ-পাখরবৎ্ নিশ্চল। প্রন্কতই 
মনে হইতেছে যে, তাহাতে বুঝি আর প্রাণবায়ু নাই,--বুঝি-__রক্ত- 
চলাচল বন্ধ হইয়াছে, শরীর বুঝি পাষাণ হইয়াছে । ব্রাহ্মণ কোনু 
ধ্যানে নিমগ্ধ, তাহা কেমন করিয়। বুঝিব ? 

এমন সময় বাহির হইতে সেই ক্ষুদ্র গবাক্ষে কে যেন ঈষৎ ধাকা 
দিল। ক্রমে সহাইয়া সহাইব্া অল্প অল্প .জোরে সেই ব্যক্তি 
ধাক! মারিতে লাগিল । তথাচ জানেলার কপাট খুলিল না-- ব্রাহ্মণ 
কিন্ত নড়িলেন ন| ;_ বুঝি ধাক্কার শব্দ তাহার কর্ণে যায় নাই। 

বহিঃস্থ ব্যক্তি ক্রুমশঃ বুঝিল, গবাক্ষটা ভিতর দিকু হইতে বন্ধ- 
করা আছে। জানেলাটী পুরাঁণো,-খিল আল্গা ; কপাটের দুই 
মুখে কাক। তখন বাহিরের সেই ব্যক্তি বহু কষ্টে, বহু কৌশলে 
বাহির দিক্‌ হইতে জানেলায় হাত ঢুকাইয়া দিল। খিল খুলিবার 
জন্ত আচ-গাঁচ করিতে লানিল। কিন্তু কিছুতেই খিল খোলা গেল 
ন।। ব্রাহ্ণও নড়িলেন না,--ঘেন সংজ্ঞ। নাই। 
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তধন দেই ব্যক্তি আবার ধীরে ধীরে ঠৃকঠাক শব্দে গবাক্ষে 
ধাকা দিল -_ত্রাহ্মণকে জাগ্রত করাই বুঝি তাহার উদ্দেশ্টা ছিল। 
আর একটু ধিক জোরে ধাকা দিলেই যোধ হয় ব্রাহ্মণের ধ্যান- 
'ভঙ্গ হয়, ফিন্ত সে ব্যক্তি বুঝি সেরূপ শব্দ করিতে কু্ঠিত, হইতে 
ছিল। তখন দে লাফাঁইয়স। উঠিরা জানেলার গরাদে ধরিয়া উকি 
মারিয়া দেখিল,__ত্রান্ধন কোথা কি করিতেছেন ) | 
“তাহার যে মুখটা দৃষ্ট হইল, তাহা অপুর্ব । বদনমণ্ডপ ' ঘোঃ 
কষ্কবর্ণ_যেন কালিমাখা ! দ্রাড়ী ?আ-নাভ বিলম্বিত_-ষেন 
ছোবানো শণের রাশি । মাথায় এক প্রকাণ্ড পাগড়ী--ষেন 
মেনাক পাহাড়। | 


দেই কক্তবর্ণ পুরুষ একখানি পত্র উড়িয়া ব্রাহ্মণের দ্বিকে 
, ফেলিল। সেই পত্রের সঙ্গে একখও্ড .পাথর-কুচা জড়ান ছিল। 
পত্র আসিয়া ত্রাহ্মগের দক্ষিণপদের বুদ্ধ অঙ্গুষ্ঠোপরি নিপতিত 
হইল । কিন্ত তথাচ ব্রা্গণের ধোগভঙ্গ হইল না। সেই কালো 
লোকটা তখন আর একটা টিল ব্রাহ্মণের বামচরণে নিক্ষেপ করিল, 
তথাচ তাহার ভ্রক্ষেপ নাই। 

কবগঙ্গ ব্যক্তি বড়ই বিবৃত হইল। কেমন করিঝ়া ত্রা্গণকে 
আাগাই,__এই নিমিত্ত মে যেন বিকল-কলেবর হইল। কিছুতেই 
যে ব্রাহ্মণের বাহৃজ্ঞান হয় না_করি কি? 

সেই কালো"মানুষ জানেলার গরাদে ছাড়িয়। নীচে নামিয়। 
পড়িল। আবার উঠিল। তাহার দক্ষিণ হস্তে ঘটা, দেই জানেলার 
ফাক দিয়া সেই ঘটার জল এমন সজোরে গৃহমধ্যে ফেলিল যে, 
তাহ! ব্রঙ্গনের মাথায় ,আপিয়া এপড়িল। এবার ব্রাহ্মণ চম্কয়া 
চারিদিকে চাহিয। দেখিপেন। কিন্তু কোথাও কিছু দেখিতে 
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পাইলেন না। কালো! মানুষ, নামিক্জ। পড়িয়া আবার জানেলার 
অন্ন ধা দিল। ব্রাদ্দণ কাণ পাঁতিয়া তাহা শুনিলেন। আবার 
তিনি এদিক ওদিকৃ চাহিলেন ১_কোথাক় শব্দ হুইংতছে, ভাল 
বুঝিতে পারিলেন না। মনে মনে বলিলেন, “আমাকে অলক্ষ্যে. 
ন্ত্রণা দিবার জন্ত বোধ হয় কোন নুতন কৌশল উদ্ভাবিত হইতেছে। 
( হাসিয়!) আমাকে আর যন্ত্রণা দিবার চেষ্], বৃথা সে ভাবনা, 
ধন্তণা দূর হইয়াছে । আমি সেই শঙ্খ-ক্র-গদা- [-পদ্মধারী 
প্্ীহরির চরণকমল শতত ধ্যান করিতেছি_-আমার আর অন্ত 
ন্ধ মন্ত্রণ। কি আছে ? আমাকে ন্ত্রণা দেওয়া, কেবল উহাদের 
যন্ত্রম। ভোন মাত্র সার ।” 

্রা্দণ হঠাৎ সন্মুখে এক খণ্ড কাগজ দেখিতে পাইলেন । মনে 
এনে ভিজ্ঞাসিলেন,«এা৮এখানে ত কিছুই ছিল না, কাগজ কোথ! 
হইতে আপিল %”) কাগজ কুড়াইয়। তাহা খুঁির। গড়িয়া দেখিলেন, 
তাহাতে লিখিত আছে, “জানেলা খুলুন, শঙ্গাজল আনিরাছি, 
এ, প্রনাদ আছে। 

বন্গণ সেই পত্র পড়ির। বিব্ম বিম্ময়াবিষ্ট হইলেন। আনে মনে 
বলিলেন, “এ অধম পাতকীর আবার €কৃহ সহায় রক্ষক আছে 
নাকি ৭তাও কি কখন স'গ্তব হয় ?__অথবা। ইহা। আহষ্যও নহে, 
রক্ষাও নহে-ব্ঞ্চনামাত্র । মাঝাবিগণ মায়াজলে আমাকে কেবল 
মুগ্ধ করিতেছে ।” 

জানেলায় আবায় ধাক্কা হইল ব্রহ্মণ সহাস্তে উঠিয়া জানেলায় 
থিল খুলিত্বা দ্িলেন। তাহার অন্তরে এই ভাব উদয় হইল, খিল 
খুলিয়াই বা! কি হয়, একবার দেখি না কেন ? খিল খুলিবামাত্র সেই 
সেই কালো পুরুষ অমনি ব্যস্ত হা ভীনেলার উপর হাত 
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বাড়ায়! এক ভীড় গঙ্গাজল, নারিকেল মালার ৬ মদনমোহনের 
প্রদাদী, সন্দেশ এবং একথানি পত্র রাখিম্মাচপিয়া গেল। আর 
ঘে দৃষ্টিগোটরঠ হইল না। দেই পত্রের খামের উপর বড় বড় 
' অক্ষরে 'লেখা আছে শীঘ্র পত্র গড় । ঙ্গণ পত্র খুলি! পড়িতে 
লাগিলেন ;-- 
শ্ীশ্রীহরিঃ 
*শরণম্‌। 
শ্রীচরণেযু-_ 

১। পত্রে মংক্ষেপে ইঙ্গিতে লিখিলাম, বুঝি! লইবেন। 

২। আমি কে, তাহ! জানিধার অবশ্তক নাই । তবে আমি 
শক্ত নহি মিত্র ;--এই কথা বুঝাইবার জন্ত ইহা, বলিপেই যথেষ্ট 
 হুইবে যে, আমিই আপনার নদীয়া! জেলার বাটাতে আপনার 
সহধর্ধিণীকে কলিকমুতা হইতে লইয়া আসিবার "জন্ত আপনাকে 
উড়োচিঠি লিখিয়াছিলাম। তাহাতে লিখিত ছিল “যদি "সত্তব হয়, 
তবে শীঘ্র আপনার সহধর্থিণিকে 'কলিকাতা৷ হইতে ঘরে আনিবেন। 

৩। আপনাকে উপদেশ দিনার, বুঝাঁইবার বা শিক্ষ। দিবার 
শক্তি 'আমার নাই। 

৪। বিপদ তাহা রুঝিঝা থাকিবেন। এহ কুটিল সংগারে 
আপনি বড়ই সরল । তাই সন্দেহ হয়-ষদি বিপদূ ন বুঝিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে সম্ভবতঃ প্রাগে মরিবেন। 

৫।.-সহধন্ম্িণী কুলকপন্িনী | ঘ্বোরতর ষড়যন্ত। 

৬। অব্য রাত্রে জাতিনাশ কিবে ; টীকি কাটিবে। 

৭। কল্য প্রহার গর বন্ধন। 

৮। পর্ব ভয়ঙ্কর অভিযোগ । দে কথা ভাবিতে কষ্ট হয়। 
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৯। তাহার এক সপ্তাহ পরে পাগলা গারদে বাস। তথায় 
যাবজ্জীবন অবস্থিতি । ৃ 

১০। অতি গোপনে তাহারা এইরূপ পরামর্শ ঠিক করিয়াছে। 

১১1 আমি ক্ষ ব্যক্তি। আমার দ্বাবা সাহায্যের সম্তাবনা 
খুব অল্প। 

১২। হঠাৎ একথা কলিকাতা সহরম় রাষ্ট্র করিয়া ফেলিলে, 
কোন ফল হইবে না। বরং তাহাতে বিপরীত ফল ফলিবে এবং 
ষড়যন্ত্রকারিগণ সাবধান হইবে । 

১৩। দুর্ভাগ্যের বিষয়, আপনার প্রধান সহায় সেই রাজা 
এখন রাজ্যে নাই। তিনি ভ্রমণার্থ সেতুবন্ধ রামেশখবর গিয়াছেন। 

১৪। উপায় চিন্তা করুন,--আমিও চিন্তা করি ; এখনও সমস 
আছে। 

১৫। আপনার সমস্ত দিএ আহার হনব নাই। এই পণ্ড- 
শ্লেচ্ছের গৃহে আপনি জলগ্রহণ করেন নাই। আমি আপ 
তক্ত দেবকত্রাঞ্ধণ ; গঙ্গাজল আনিয়াছি; ৬মদনমোহন জীউর 
কিঞ্চিত প্রসাদ আছে। সন্ধ্যাবন্দনাদি করিয়! জলগ্রহণ করুন! 

১৬। পাঠাস্তে পত্রখানি পুড়াইবেন। ভম্মাবশেষগুলি বাহিরে 
উড়াইয়া৷ দিবেন। গঞ্াজলের ভাড় প্রভৃতি ভাঙ্গিয়া বাহিরে 
ফেলিবেন। ঘরের ভিঙর এ সকলের কিছুমাত্র চিহুও ধেন'না 
থাকে। 

১৭। আমি রাত্রি সাড়ে তিনটার সময় আবার প্রাতঃসন্ধ্যার 

জন্ট গঞ্জাজল লইয়া! আসিব। 

্রাঙ্মণ পত্র পড়িয়া একবার উর্থদৃষ্টি ক্রিলেন। যেন বৈকু্- 
বিহারী শ্রীহরির পাদ্পদ্ধ একবার দেখিয়া লইলেন। আবার 
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তিনি নিম্নে নন নত করিয়া,পত্র লইয়া দীপশিখায় ধরিলেন। 
কাগজ দ্ধ হইলে, গবাক্ষ দিয়া তাহা বাহিরে নিক্ষেপ করিলেন । 

গঙ্গাজল* গ্রহণ করিয়া, প্রথমতঃ শিরে একটু ঢালিয়া, সলি- 
কে বারবার প্রণাম করিতে লাগিলেন । *ীল-ই জীবন। , তাহার 
পরু, কয়েকগাছী ভগ্রমার্ীর-কাঠি লইয়া! একস্থানে রাখিয়া! তাহাই 
উপর উপবেশন করিন্লেন। 

ধাহ্ধণ জন্ধ্যা সমাপন করিয়া প্রলাদ খাইয়া গঙ্গাজল "পান' 
করিলেন । 


আজ প্রায় দুইদিন পরে ব্রাঙ্গণের এই প্রথম আহার হইল । 
1যণি শ্রীরন্দাবনে হাজতগৃহে তিন দিন কাল অনাহারে থাকিতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহার পক্ষে ছুই দিন অনাহার বিশেষ কষ্ট- 
দায়ক নগে। 

বাঙ্গণ গঙ্গাজল প্লান করিতে করিতে আপনা-আপনি অদ্স্ফুট- 
স্বরে বঙগিলেন-_“মাতগর্গে! ভে'মার জলে কবে এ জীবন জুড়া- 
ইব ? কম্দফল ভোগের অবনান বে হইবে? জন্নি। বলিষা 
দাও, পাপগ্রহ কৰে বিদুরিত হইবে ?” 

্রাঙ্মীণ সেই পত্রান্গ্য মী ভীড় ও নারিকেল-মালা ভার্গিয়৷ দূরে 
নিক্ষেপ করিলেন? ্‌ 

ব্রাহ্মণের প্রথম চিন্তা-_ লোকটা কে ৭ এ ছুঃসময়ে কোন্‌ সদা- 
শয় ব্যক্তি আমার প্রতি এরূপ সদয় হইলেন ?-_আমাকে রক্ষা 
করিবার তাহার শ্বার্থকি ? প্রয়োজন কি ?--তিনি তাহার নাম 
বলিলেন না কেন +--ইহারই বা অর্থকি? 

দ্বিতীয় চিত্ত! ;-_অদৃষ্টে যাহা ছিল, তাহা ঘটিঘ়াছে। যাহা আছে, 
তাহ।ও ঘটিবে ।-ভাবিয়া 'কি করিব? হরির চরণ ম্মরণ ব্যতীত আর 
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আমার অবলম্বন কি আছে? প্রভো! জলে স্থলে অনলে 
শৈলে তুমি প্রহ্মাদকে রক্ষা করিয়াছ, শ্বাপদ-সম্কুল গহনবনে 
পরধমবর্ধার গ্রবকে রক্ষা করিয়াছ ১-জলত্ত তপ্ত টতিলে সুধন্বাকে 
রক্ষা করিয়াছ ;--মামি অধম ্ুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, কীটাপুকীট, 
--আমার এমন পুণ্যফল কি আছে, নঞ্তিমুকৃতি কি আছে 
যে, তুমি আমাকে রক্ষা করিবে ?-কেবলঙঁ দয়াময় নাম আমার 
একমাত্র ভরসা।-_হুরিবোল ! হরিবোল! হরিবোল ! 
ব্রাহ্মণ হাসিয়া।উঠিলেন। হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আমার 
কপালে এমন ছুর্তোগ ছিল ।--তাহ কখন ভাবি নাই ।” হুর্ভর-ছুঃখে 
মানুষ হাসে । | 
তখন চিন্ত। চাপ। দিয়। ব্র/হ্গণ কেবল হরিবু চবুণ ধ্যান করিতে 

লাগিলেন_সেই শ্রীবৎস-লাছ্ুন, বশীধর, কাকা মদনমোহন 
মূর্তি, ত্রাঙ্মণের যেন সমীপবত্তী হইল । ব্রাঙ্গণ সে রূপ-মাপুরীতে 
মোহিত হুইয়া চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে শ্রীনিবাসকে শত 
শত বার প্রণাম করিতে লাগিলেন; ক হইতে স্তোত্র-ীতি 
উত্থিত হইল; 4 

“ভূমিরাপোহুনলো বাঁদুঃ খৎ মনে। ধিরে চ। 

ভূতা দিরাদিপ্রকৃতিরঘন্ত রূপৎ নছেহস্মি তম্‌ ॥ 

গুদ? হৃক্ষ্ে'হখিলব্যাপী প্রধানাৎ পরতঃ পুমান্‌। 

যন্ত রূপৎ নমস্তম্মৈ পুরুষায় গুণাশিনে ॥ 

ভুরাদীনাৎ সমস্তানাৎ গন্ধাদধীনাঞ্চ শাশ্বতঃ। 

বুদ্ধযাদ্দীনাৎ প্রধানস্ পুরুষস্ত চ ষঃ পর? ॥ 

তং ব্রদ্মতৃতমাত্বীনমশেষজন্নতঃ পরুম্‌। 

প্রথদ্যে শরণং শুদ্ধ তৃদ্রপৎ পরমেশ্বরমূ॥ 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ । ৪৬৩ 


বুহত্বাদ্‌ বৃংহণত্াচ্চ যদ্রপৎ ত্রচ্মসৎজ্জিতমূ । 
তদ্মৈ নমস্তে সর্বাত্মন্‌ যোগচিন্ত্যাবিক্ঠারব্থ ॥ 
সহতরষটূ্ পুরুবঃ সহআক্ষঃং সহঅপাৎ। 
সর্বব্যাপী ভুবঃ স্পর্শাদত্যতিষ্টদূ ধশাঙ্গুলম্‌ ॥ 
ভুতিং যচ্চ বৈ ভাব্যৎ পুক্ুযষোস্তম তদ্‌ ভবান্‌। 
ত্বশ্তো ব্রা স্বরাট সম্াট্‌ ত্ত্তশ্চাপ্যধিপুরুষঃ ॥ 
অত্যরিচ্যত সোহধ”৮* তিথ্যক্‌ চোগ্বীপ্ বৈ ভুবঃ। 
ত্বভো বিশ্বমিদৎ জাতৎ ত্বস্তো ভূতভবিষ্যতী । 
জদ্রপধার্িণশ্চান্তত তৎ রি জগৎ ॥ 
তৃত্তে যজ্ঞঃ সর্ববহুতঃ পু'ঁষদাজ্যৎ পশুধিধা। 
তবস্তো ধচোহখ সামানি তভ্তশ্ছন্দাংসি জজ্জিরে ॥ 
তৃত্তো য্্য্যজাসন্ত ততো হুশ্বাশ্ৈক তোদতঃ 
গাবস্ততঃ স্মুভূতাস্বভোহজা অবয়ো মৃগাঠ॥ 
ত্বনুখাদৃব্রা্ষণাস্ভে। বাহ্বে। ক্ত্রমজায়ত। 
বৈশ্ঠাস্ত বোরুজাঃ শুদ্রাস্তুব পভ্যাৎ জমুদগতাঃ 1 
অক্ষোঃ অুধ্যোহ নিলঃ শ্রোত্রাচ্চন্রমী মনসস্তব। 
প্রাণোহুনঃশুবিপাজ্জাতো মা প্নরজাফত ॥ 
নাভিত গগনৎ দ্যৌশ্চ শিরসঃ সমবর্তৃত। 
দিশঃ শ্রোত্রাৎ ক্ষিতিঃ পভ্যাৎ তৃভঃ সব্বমভৃদিদম্‌ ॥ 
স্তগ্রোধঃ জুমহানলে যথা বীজে ব্যবস্থিতঃ | 
সংযমে বিশ্বমথিলৎ বীজভূতে তথা ত্বপ্রি ॥ 
বীঁজাদদ্কুরসম্ভূতো স্গ্রোধঃ জু লমুখিতঃ । 
বিস্তারঞ্চ যথ। যতি ততঃ স্থষ্টৌ তথা জগৎ । 
যথা হি কদলী নান্। তুকৃপত্রাদ্বাথ দৃশ্ঠতে | 
॥ 


৪৬৪ মডেল ভগিনী--৩য় ভাগ। 


এবং বিশ্বস্ত নান্তত্বং ত্বংস্থায়ীস্বর দৃণ্ততে ॥ 
হলাদিনী সন্ধিনী সংবিৎ তৃয্যেকা সর্ব্বসংস্থিতৌ 1 
হ্নাদতাপকরী মিশ্র ত্ৃপ্নি নে গুণবর্জিতে ॥ 
পৃথগ,ভুতৈকভূতায় ভূতভূতাষব তো!নমঃ | 
প্রভৃতভূতভূতায় তৃতভ্যৎং ভূতাত্মনে নন | 
ব্যক্তপ্রধানপুরুষ বিরাট সম্রাট স্বরাটু তথা । 
বিভাব্যতেহ্ভ্তঃকরৈঃ পুরুষ্ঘেছয়ো ভবান্‌ ॥ 
সর্দস্মিন্‌ সর্কভূতভ্বৎ সর্ধঃ সর্বস্ব ্ূপন্থুক | 
জর্ব্বৎ তৃত্তস্ততশ্চ তৃৎ নমঃ স্ব্বাজনেহস্ত তে ॥ 
সর্বাত্বকোহুসি সর্বেশ সর্বভতস্থিতো যতঃ। 
কথয়ামি ততঃ কিং তে সর্বঝৎ বেৎসি ছি স্থিতম্‌ ॥ 
সর্ঝাতুন্‌ সর্ভূতেশ সর্ব নতৃদঘুদ্ভব। 
সর্ববভূতো তবান্‌ বে্তি সর্কভূতমনোরথম্‌ | 
যো মে মনোরথো নাথ সফলঃ স তৃনা কৃতঃ। 
তপশ্চ তপ্ত সফলং যদ দৃষ্টোহমি জগৎ্পতে ॥ 
ব্রাহ্মণের ছুনযনে ঝর্ঝর্‌ জল পড়িতে লাগিল ॥ বিবাম নাই, 
-নযুনজলে বুক ভাপিষা গেল। কিয়ুৎক্ষণ পরে ব্রাহ্মণ একটু 
প্রকৃতিস্থ হইয়া! বলিতে লাগিলেন,--“ছে দীনবন্ধু হরি! তুমিই 
সন্দ্পথ ; তুমিই হর, তুমিই ব্রঙ্গা_ ভেদ নাই, ভেদ নাই 1” ত্রাঙ্ষাণ 
আবার স্তব আরস্তিলেন ;-- 
মহিয়ঃ পারৎ তে পরমবিছুষে। যদ্যসদৃশী 
স্যতিবরক্ষাদদীনামপি শদবসন্নাজ়ি গিরঃ। 
অথাবাচ্যঃ সব্বঃ স্বমতিপরিণামাবধি গৃণনূ্‌ 
মমাপ্যেষ স্তোত্রে হর নিরপবাদঃ পরিকরঃ । 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । [৪৬৬ 


অতীতঃ পন্থানৎ তব চ মহিমা বাজ্মনসয়ো- 
রতদ্ধ্যাবৃস্ত্যা যৎ চকিতমভিধন্তে শ্রুতিরপি । 
অ”কস্তু স্তোতব্যঃ কতিবিধগুণঃ কস্ত বিষয়ঃ 
গদে তরর্বাচীনে পততি ন মনঃ স্বস্ত ন বচ5॥ 
মধুস্ফীতা বাঃ পরমম মৃতৎ নিশ্মিতবৃত- 
স্তব ব্রহ্মন্‌ (ক বাগপি সুরগুরোর্বিম্ময়পদম্‌ । 
মম ত্বেতাৎ বাণীৎ গুণকথনপুণ্যেন ভবতঃ 
পুনামীত্যর্থেহুম্মিন্‌ পুরমথন বুদ্ধিব্যবসিতা ॥ 
তবৈশ্বধ্যং যৎ তজ্জগদুদয়-রক্ষা -প্রলয়কৃৎ 
্রয়বস্ত ব্যস্ত তিস্থযুণগুণভিন্নান্ু তনুষু। 
অভ্যব্যানামম্মিন ব্রদ বমণীয়়ামরমণীং 
বিহস্তৎ ব্যাক্রোশীৎ বিদ্ধত ইহৈকে জড়ধিয়ঃ ॥ 
কিমীহঃ কিংকায়ঃ স খলু কিসুপা্রস্ত্িভৃবনম্‌ 
কিমাধারো ধাতা স্থজতি কিমুপার্ধান ইতি চ। 
অতকযৈশ্বধ্যে তঘ্যনবসরহুঃস্থো হতধিয়ঃ 
কুতর্কোহয়ৎ কাংশ্চিন্মুখরস্তি মোচা জগতঃ ॥ 
অজন্মঘনো লোকাঃ কিমবয্বব্বস্তোহপি জগতা- 
মধিষ্ঠাতারৎ কিং ভববিধিরনাৃত্য ভবতি। 
অনীশো! বা কুধ্যাডুবনজননে কঃ পরিকরৎ 
যতে। মন্দাত্াৎ প্রত্যমরব্র -ৎশেরত ইমে॥ 
্রশ্নী সাৎখ্যৎ যোগঃ পশুপতিমত* ৯*বষ্তবমিতি 
গ্রভিন্নে প্রস্থানে পর্রমিদমদঃ পধ্যমা ১ চ। 
রুচনাৎ বৈচিত্র্যাদজুকুটিলনানাপথভুষাৎ 
নৃণামোকো গম্যভ্বমসি পয়সামর্ণৰ ইব ॥ 


৪৬৬ 


মডেল ভগিনী---৩য় ভাগ । 


মহোক্ষঃ খট্টাঙ্ং পরশুরজিনৎ ভন্ম ফণিনঃ 
কপালঞ্চেতীয়ৎ্ তব ব্রদ তন্ত্রোপকরণমূ । 
স্ববাস্তাৎ তামুদ্ধিৎ দধতি চ ভবদৃভপ্রণিহিতাম্‌ 
নহি স্বাআারামৎ বিষয়মৃগ্গতৃষ্তা ভ্রময়াতি ॥ 


প্ুবং কশ্চি, অব্বৎ সকলমপরস্ত ধধমিদম্‌ 


পরো ধেব্যাধে ীব্যে জগতি গদতি ব্যস্তবিষরে । 
স্মস্তেপ্যে তম্মিন্‌ পুরমথন, তৈর্বিস্মিত ইব 
স্তবন্‌ জিন্রেমি তাং ন খলু নন্কু ধৃষ্টা যুখরতা ॥ 
তবৈশ্বধ্যৎ যত্বাদ্‌ যুপরি বিরিঞ্চিহবিসধঃ 
পরিচ্ছেস্ত ৎ যাতাবন্লমন্লক্ষদ্ধবপুষঃ। 

ততে। ভক্তিশ্রাপ্ধীভরগুক্ুগৃণভ্তাৎ গিরিশ য্খ 
স্বপন তস্থে তাভ্যাৎ তব কিমনুবৃত্তির্ন ফলতি ॥ 
অযত্রাদ'সাদ্য ত্রিভুবনমবৈরব্যতিকরমূ 
দ্রশাস্তো যদ্বাভ্রনভূত রণকগপরব্শান্‌ ॥ 
শিরঃপদ্ধুশ্রেনী রচিতচরণাস্তে ক্লছবলেঃ 
স্থিরাগ্ান্ত স্টেস্ত্রিপুরহর বিস্কুজ্জিতমিদমূ ॥ 
অমুষ্য তুৎসেবাসমধিগতমারৎ ভুজবলম্থ 


বলাৎ কৈলাসেহপি ত্বদধিবনতে বিক্রময়ত£ঃ | 


অলভ্য। পাতালেহপ্যলমচলিতাস্ুষ্ঠশিবূসি 
প্রতিষ্ঠা তৃষ্যাঈদ্‌ প্রবমুপচিতে। মুহাতি খলঃ ॥ 
যদৃদধিৎ সুত্রাক্সো বরদ প্রমোট্চচরূপি সন্তী- 
মধশ্চক্রে বাণ পরিজনবিধেয়ত্রিভুবনঃ | 

ন্‌ তচ্চিত্রৎ তস্মিন বরিবসিতরি তৃচ্চরণনে।* 
র্ন কস্ত। উন্নত্যে ভবতি শিরসস্তয/ঠবনতি2 ॥ 


ষ্ঠ পরিচ্জ্দে। ৪৬৭. 


অকাওুব্রদ্ধাগুক্ষ য়চকিতদেবাস্থবককপা- 
বিধেরস্তাসীদৃষস্থিনয়ন বিষ সংজতবডুঃ | 

স কম্ছাষঃ কণ্ঠে তব ন কুকুতে ন শ্রিপ্পমহো- 
'বিকারোহুপি শ্লাঘ্যো ভূবনভয়ভঙ্জব্যসনিনঃ ॥ 
অসিদ্ধার্থা নৈব কচিদপি অদেবাসথরনরে 


নিবর্তত্তে নিত্যৎ জয়তি জয়িনো যস্ত বিশিখাঃ। 
স পশ্নীশ ত্বামিতরুরসাধারণমতুৎ 

ম্মরঃ ম্মর্তব্যাত্মা নহি বশিষু পথাঃ পরিভবঃ ॥ 
মহী পাদ্রাঘাতাদ্‌ ব্জতি সহসা সংশয়পদম্‌ 
পদৎ বিষ্কোভ্র্ম্যদ্ুজপরিদকণ্নগ্রহগণম্‌ | 
মুহুদ্যোর্দোস্থ্যৎ যাত্যনিভূতজটাতাড়িতত্া। 
জগদ্রন্সীয়ৈ তৎ নটসি নন্ু বামৈব বিভূতা ॥ 
বিয়দ্যাপী শ্তারাগণগুনিতফেনোদগমরুচিঃ 
প্রবাহে বারাৎ ষঃ পৃষতলঘু-দৃষ্টঃ শিরসি তে। 
জগন্ৰীপাকারং জলধিব্লয্বৎ তেন কৃতমি- 
ত্যনেনৈঝেন্নেয়ৎ ধূতমহিম দিব্যৎ তব বপুঃ॥ 
রথঃ ক্ষৌনী যণ্তা শতধুতিরগেন্ডো ধনুরথো 
রথাঙ্গে চক্রার্কৌ রখচরণপাণিঃ শর ইতি । 
দিধক্ষোস্তে কেহেযুৎ তিপুরতৃণমাচম্বরুবিধি- 

, ধিধেকৈহ ক্রীড়ন্তো ন খলু পরতন্তাঃ প্রভৃখিয়ঃ॥ 
হবিস্তে সাহজ্যৎ কমলবলিমাধায় পদয়ে-- 
ধদেকোনে তস্মিন লিজমুদহরন্নেত্রকমলমূ । 
গতে। ভক্ত [ডেক্ুঃ পরিণতিমসৌ চক্রুবপুষা 
্রয়াণাৎ রক্ষায় ত্রিপুরহর জাগর্তি জগতাম্‌ ॥ 


2৪৬৮৮ 


মডেল ভণিনী-_-৩য় ভাগ। 


ক্লেতৌ সুপ্তে জাগ্রৎ ত্বমসি ফলযোগে ক্রুতুমতাৎ 
ক কর্ম প্রধ্বস্তৎ ফলতি পুরুষারাধনমৃতে । | 
অতস্তাৎ সত্প্েক্ষ্য ক্রতুষু ফলদানপ্রতিতুবৎ 
শ্রুতৌ শ্রদ্ধাৎ“বদ্ধ। দুঢ্‌পরিকরঃ কর্ধস্থ জন ॥ . 
ক্রিয়াদক্ষে। দক্ষ; ক্রতুপতিরধীশস্তবুভৃতা- 
মুধীণামান্তিজ্যৎ শরণদ সদন্তাঃ হুবগণাই । 
ক্রতুভ্রংশত্তত্তঃ ক্রতুফলবিধানব্যাসনিনো 

প্রুবৎ কর্তৃঃ শ্রদ্ধাবিধুরমভিচারা স্ব হি মখাঁ? ॥ 
প্রজানাথৎ নাথ প্রসভম্ভিকং স্বাং দুহিতরং 
গতৎ রোহিভুতাৎ ব্রিরমা ধুমৃষ্যস্ত বপুষা । 
ধন্থগপাণের্ধাতৎ দিবমপি সপত্রাকতমশুম 
ব্রপম্ভৎ তেহদ্যাপি ত্যজতি ন ম্বগব্যাধরভস$ ॥ 
স্বলাধণ্যাশংসাধুতধনুষমহ্হায় তৃণবঞ্চ, 

পুরু প্র ষ্টৎ দৃষ্টা পুরমথন পুঞ্গাযুধমপি । 

যদি 'স্ৈণং দেবী যমনিরিতদেহা্ধঘটনা- 

দ্ৈতি ত্বাদ্ধ। বত ব্রদ মুদ্ধা যুবতয়ঃ ॥ 
শ্বুশানেঘ। ক্রৌড়াঃ ম্মরহর পিশাচাঃ সহচর।- 
শ্চিতাভাত্ম লেপ অগপি নৃকবে টীপরিকর । 
ভমজল্যৎ শীলৎ তব ভবতু নামৈবমথিলং 
*বপি স্মর্ত,ণাৎ বরদ পরুমং মঙ্গলমজি ॥ 

মন? গ্রত্যকৃচিত্তে সবিধম্বধাক্সাত্তমরুতঃ 
প্রচষাড্রোমা)$ প্রমদসলিলোত্দর্সি তদূশঃ | 
যদালোক্যাহ্লাদং ভদ্র ই" নিম্জ্জ্যামুতময়ে 
দ্ধত্যন্তস্তত্র' কিমপি যমিনস্তৎকিল ভবান॥ 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৪৬৯ 


ত্ুমর্ক স্বৎ সোমস্বম্সে পবনস্ত্রৎ হুতবহ- 
স্বমাপস্তৎ ব্যোম ত্বমু ধরণিরাত্স। তুমিতি চ। 
'পবিচ্ছিনামেবৎ ত্য়ি পরিণতা বিভরাতি গিরং 
ন বিদাস্ততত্বৎ বয়মিহ হি যত্ন ভবসি ॥ 
ত্রয়ীৎ তিশ্রে! বৃতীস্ত্িভুবনমথো ্রীনপি হ্ৃরা- 
ন্কারাদ্যযৈর্ব নৈর্সিভিরভিদ্ধৎ্থ তীর্ণ বিকৃতি । 
তুরীয়ং তে ধাম ধুবনিভিরবকুত্ধানমণুভিঃ 
সম্স্তৎ ব্যস্তং তাৎ'শরণদ গৃণাত্যোমিতি পদম্‌ 
ভবঃ সঁব্বে। কুদ্রঃ পশুপতিরথোগ্রঃ সহমহাৎ 
স্তথা ভীমেশানাবিষ্তি তদভিধানাষ্টকমিদমূ । 
অমুস্মিন্‌ প্রত্যেক প্রবিচরতি দেবঃ শ্রুতিরপি 
প্রিরায়াস্মৈ নাগ্নে প্রণিহিতনমস্টোহম্মি তবতে॥ 
নমো নেদিষ্টার় প্রিযদব দবিষ্টায় চ নতম! 
নমঃ ক্ষোদিষ্টায় স্মরহর মহিষ্টার চ নমঃ । 
নমো বহিষ্টাক়্ ত্রিনফন যবিষ্ঠায় চ নমো 
নমঃ সব্বন্মৈ তে তদিদমতিসববঞ্য় চ নমঃ ॥ 
বহুলরজসে বিশ্বোৎ্পতো ভবায় নমো নমঃ 
প্রাবলতমসে তৎসংহারে হায় নমো নমহ। 
জন্সধকৃতে স্ত্বোদ্রিক্তে মু ঠায় নমো নমঃ 
প্রমহসি পদ্ধে নিস্ত্রেগুণে শিবায় নমো ন্মঃ॥ 
ক্রশপরিণতি চেতঃ ক্লেশবশ্তাৎ ক চেদৎ 
কচ তব গুণনীমোল্লভ্যিনী শঙ্বদৃদ্ধিঃ | 
ইতি চকিতমমন্দ্রীকৃত্য মাত ভক্তিরাধা- 
দ্বদ চবণয়োস্তে বাক্যপুপ্পোপহারমূ ॥ 


৪৭০ মডেল ভগিনী--৩য়ভাগ । 


অসিতগিরিমমৎ স্ত'ৎ কজ্জলৎ সিন্ধুপাত্রমূ 
সুরুতরুবরশাখা লেখনী পত্রমুব্বী । 
লিখতি যদি গৃহীত্বা সারদ। সর্ধকালম্‌ 
তদ্রপি তৰ্‌ গুণান্শমীশ পারং ন যাতি ॥ 
অস্থুবনুরমুনীক্ৈর চ্চিতস্তেনদুমৌলে- 
গ্রথিতগুণমহিয়ে। নিপু ণস্তেশ্বরস্ত 
সকলগুণবরিষ্টঃ পুষ্পদন্তাভিধানো 
রুচিরমলঘুবুত্বৈঃ স্তোত্রমেতচ্চকার ॥ 
অহরুহরনবদ্যৎ ধূর্ভটেই স্তোত্রমেতত 
পঠতি পরুম্ভক্ত্য1 শুদ্ধচিত্ত্ পুমান্‌ যঃ ! 
জ ভব্তি॥শিবলোকে কুদ্্রতুল্যস্তথাত্র 
প্রচুরতরধনাযুঃ পুত্রবান্‌ কীর্তিমাহ্চ ॥ 
মহেশান্নাপরে।'দ্েবো মহিয়ো। নাপরা স্ততিঃ । 
অদ্বোরাননপরো মন্ত্রো নাস্তি তত্র গুরোঃ পরৃম্‌ ॥ 
দরীক্ষাদানাংঃতপস্তীর্থৎ জ্ঞানং যাগাদিকাঃ ক্রিয়া? । 
মহিয়ঃ ্তবপাঠগ্ত কলাৎ নাহৃত্তি ষোড়শীমূ ॥ 
কুহ্থম্দরশননামা সর্ধ্বগন্ধব্বরাজঃ 
শিশুশশধরমৌলেদে ধদেবন্ত দাসঃ। 
সখলু নিজমহিদ্ো ভ্রষ্ট এবাস্ত রৌষাৎ, 
স্তবন্মিদমূকারীদৃদিব্যদিব্য মহিমঃ॥ 
সুরব্বমভিপৃজ্য ্বর্গমোক্ষেকহেতুম্‌ 
পঠতি যি মনুষ্যঃ প্রাঞ্জলির্না ন্যাচেতাঃ 
ব্রজতি শিবসমীপৎ কিন্নবৈঃ ভয়মানঃ 
স্তবনমিদমমোদৎ পুষ্পদস্তপ্রণীতম্‌ ॥ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৪৭১ 


শীপুষ্পদস্তমুখপন্থজনির্গতেন 

স্তোত্রেণ কিন্থিষহরেণ হরপ্রিয়বে্ণ। 

ত্ ঠুস্থতেস পঠিতেন সমাহিতেন 

সুরীণিতে ভবতি ভূতপতিমহেশঃ | 

ইত্যেষা বা ময়ী পুজা শ্রীমচ্ছন্করপাদয়োঃ। 

অর্পিতা চেন মে দেবঃ প্ীয়তাঞ্চ সদা শিব | 

এস্তোত্র একবার আৰৃষ্তি করিয়া তাহার মন যেন তৃত্তি' মানিল 

না ত্রাঙ্গণ একান্তমনে আবার স্তর আরম্ভ করিলেন। স্তব-গীতি 
শেষ ন! হইতে-হইতেউ, সেই গৃহের ঝানাৎ করিষ| কে শিকল 
খুলিল। দ্বার মুক্ত হইল। ধ্রান্ণ অনিমিষ-লোচনে সে ব্যাপার 
হেরিতে লাগিলেন । যাহা দেখিলেন, তাহা অপূর্ব 


পারা! একাকার এরি 


নপ্তম পারচ্ডেদ | 


বান মহেন্, দক্ষিণে নগেজ্ছ, মধ্যস্থলে কমলিনী। পৃষ্ঠদেশে 
কপিল, সুখে চারি জন ষণ্ড। এই, ভাবে গত্বী-কমলিনী পতি- 
ব্রাহ্মণের সেবার জন্ত মেই.ন্যিতগস্থ ক্র গৃহে প্রবেশ করিলেন। 

কমণিনী-বিবি গাউন-পরা; নবধন দর্শনে ময়ুরবৎ পেকম- 
ধরা) কীপড়-কসনে কঠিন কুচ-গিরি ষেন উর্ধে উঠিবার উপক্রম 
করিতেছে ; বিলাতী কোমরবন্ধনের সাহায্যে কটাতট ক্ষীণ হইতে 
ক্ষীণতর দেখাইতেছে ! পায়ে জুতা) মুখে জাল। 

ব্রাহ্মণ সেই অপরূপ দেখিয়া ভীত স্তত্তিত কম্পিত। শ্লেচ্ছরম- 
নীবৎ এই মায়াবিনী কামকামিনী কে? ইনি কি নাণিনী না গন্ধর্ক- 


৪৭২. মডেল ভগিনী--৩য় ভাগ। 


মনোমোহিনী ? অথবা বুঝি, হৃণ-অন্ধ-পুলিন পুরুশ-কিরাত-__এইরূপ 
কোন না কোন জাতীয়া হইবেন? কোন ফিরিদ্দিণী নহেন ত ? 
জানি না, আজ অনৃষ্টে কি আছে? জানি না, এই ্কালরাত্রে এই 
নবীনা নিধাচরী, কি উদ্দেশ আমার নিকট আগমন করিজেছে ? 

সেই চাকৃচিক্যশালিনী, অগ্রিময়ী মূর্তির পানে ব্রাহ্ণ আর 
চাহিয়া থাকিতে পারিলেন না; -নয়নদ্বয় ফির।ইযা লইলেন। নয়ন 
্রত্যাবর্ভনমাত্র নগেন্্রনাথ তাহার চক্ষুর গোচরীভূত হইল। ব্রাদ্ষণ 
শিহরিলেন ; সর্ব শরীর প্রকৃতই কণ্টকিত হইয়া উঠিল। ব্রাহ্মণ 
ভাবিতে লাগিলেন,-“উঃ-_সেই নগেক্্র! সেই রেলগাড়ীতে 
ুঙ্ছাগ্রস্ত, রাজবাটী হইতে পলাগ্গিত, শ্রীবৃন্দাবনে জন্ন্াসি বেশে 
ভম্মাচ্ছাদিত--সেই নগেন্রনাথ আজ এখানে কেন % 

সরল ব্রাহ্মণের মনে সহজে কুভাব উদ্দিত হইল না । "নগেন্জ 
এখানে কেন ?”--এই ভাবনাতেই তাহার চিত দোলীয়মান হইল । 
এক একবার তাহার এমনও মনে হইতে লাগিল, পুর্ববপরিচিত 
নগেন্দ্রনাথকে বুঝাইয়া বলিলে, তিনি কি আমার উদ্ধারের কোন 
উপায় করিয়া দিতে পারিবেন না ৭ ব্রাহ্মণ বডই বোকা । 

যাহ! হউক ব্রাঙ্গণকে বড় অধিকক্ষণ আর ভাবিতে হইল না। 
কমলিনী বামহস্ত দ্বারা নগেন্দ্ের দক্ষিণহত্ত জড়াইয়। ধরিয়া তৎ- 
পরে স্বকীয় ডান হাতের তর্জনী উর্ধে তুলিয়া ব্রাহ্মণকে উদ্দেশ 
করিয়! নগেক্রনাথকে জিজ্ঞাসিলেন--এই সেই ব্যক্তি?-_ছি! 

নগেজ। ভগিনীশ্বি ! আপনার পিতৃদ্বেবের মুখে শুনিয়াছি ;-- 
যখন আপনি অতি শিশু, ধীশক্তি, চিন্তাশক্তি, বিচারশক্তি, নির্বাচন- 
শক্তি, গবেষণাশক্তি, মমালোচনশক্তি, কামনাশক্তি যখন আপনাতে 
কিঞ্িম্মাত্রও জন্মে নাই )-যখন আপনি ন্তায়-নীতির মার্গ দিব! 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৪৭৩ 


কেমন করিঝা! চলিতে বা চাইতে হয়, তাহার কিছুই শিখেন নাই 
_ঘখন ুক্ধই অ [পনার একমাত্র আহার ছিল--তখন আপনার 
অতি বৃদ্ধ কুংস্কান্চ্ছন্ন পিতামহ আপনাকে এই ব্যক্তির সহিত 
বিবাহুত্রে আবদ্ধ করি! উহাকে আপনার নামী করিয়া দেয়ু। 

এঁ কথা শুনিয়া ব্রা্ঈণের নয়নযুগল যেন কপালে ঠেলিয়৷ 
উঠিতে লাগিল। ভিনি বুঝিতে পারিলেন,_-এই স্ত্রীলোকের 
সঙ্গেই আমার বিবাহ হুইয়াছিল। ব্রাঙ্মণ মাথা হেট কাঁরিয়া, 
রহিলেন; ঘ্বাড় তুলিম্না সংসার চাহিয়া দেধিবার তাহার শক্তি 
রছিল না। মুখে কথা সরিল না; বুঝি কঠরোধ হইয়া গেল। 
সর্কশরীর স্থির হইল; বুঝি প্রাণবাু উড়িষ্বা পলাইল। 

কমলিনী। বাল্য-বিবাহ বড়ই গর্হিত! ইহা বিজ্ঞান-সম্মত 
নহে! পদার্থ-বিজ্ঞান, শারীর-বিজ্ঞান বা মনোবিজ্ঞানের ইহা 
অনুমোদিত নহে। পুণ্ডিতপ্রবর শেলি একস্থানে ইহা অতি হুন্দর- 
রূপে বুঝাইস়্া দিয়াছেন । (নাকে রুমাল দিয়!) উঃ, পতি-গাত্র 
হইতে বড়ই চূর্ণন্ধ হইতেছে! এ নারকীয় গন্ধে বুঝি বা আমার 
নাড়ী উঠিক্। পড়ে! আমি আর দীড়াইঞ্তে পারি না!-_-মাথা 
ঘুরিতেছে!। 

নগেন্দ । (বিরত হইয়া). বলেন কি--বলেন কি ?--ঙ্ীত্র এ ঘর 
পরিত্যাগ করুন--চলুন, চলুন__-মার এখানে থাকিয়া কাজ নাই। 

(নগেন্স-কর্তৃক পতনোনুখী কম্লিনীর পৃষ্ঠদেশ ধারণ । ) 

কমলিনী। (ঝিম আওয়াজে) আর ধরিতে হইবে না) 
অকট্‌ সামপাইয়াছি__ 

নগেন্্র। তবে আহুন; আমার সঙ্গে- আমার হাত ধরিয়া 
অথবা আমার স্বন্ধদেশে ভর রাখিয়া! চলুন--- 
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কমলিনী | না-_নাঁ_-না-_তাহা হইবে না; পতিসেবা সমাপন 
ন। করিয়। আমি কৌথাও যাইব না। পূর্বেই ত বলিয়াছি, আমার 
প্রাণ যায়, তাও স্বীকার, তবু পতিসেবাস্ম কখন বিমুখ হইব না 

নদে । ইহা বড়ই পুণ্যাত্মিকা কথা ! আদর্শ রম্ীর মুখে 
উপযুক্ত কথাই হইয়াছে । 
. কমলিনী | নগেন্্রনাথ! সাবধান !-যেন ম্বামাকে আর 
আত্মপ্রশৎসা না শুনিতে হয় !-- 

ইঙ্গিতমাত্র ইত্যবসরে কপিল-খান্সাম। ছুখ|নি চেয়ার আনিয়া! 
দ্রিল। তাহাতে নগেন্দ্র-কমলিনী উপবেশন করিলেন। মছেলের 
জন্য একটা মোড়া আসিল। 

তার পর, কপিল ঘরে লাবেগ্ার ছড়াইতে লাগিল। চানি শিশা 
লাবেগ্ডার গৃহের চারি পাশে ঢাল। হইল, তথচ কমলিনী নাকের 
কুম।ল খুলিলেন না। তখন কপিল এক শিশা' 'আতর ঘরের মধ্য- 
স্থলে ভার্গি্া ফেপিল, তথাচ কমলিনী নাকের রুমাল খুলিলেন না। 

মোড়ায় উপবিষ্ট ডাক্তার মহেন্দ্রনাথ হাপিয়া বলিলেন, "যেখানে 
রোগের উৎপত্তি, সেখানে আমাদের চিকিৎসা নাই-চিকিৎসা 
হইতেছে রোগ-ভূমির বহির্দেশে ! যে ্রব্যটা ছুর্গন্ধের অনন্ত খনি, 
সেখানে একর্কোটা ল্যাভেগ্ডার ব! আতর পড়িল না, অথচ ঘরের 
সর্সস্থানে ল্যাভেগ্ডার-আতর ঢালিয়া আপনারা উহা নষ্ট করিলেন। 
গন্ধ ত্রাঙ্গণের গাত্রে-কিন্তু ল্যাভেগ্ডার পড়িল ঘরের মেজেতে ১ 
রোগ কাটিবে কেন । 

কপিল। বাপৃরে!। মামি ওর কাছে যেয়ে ওর গায়ে ল্যাভে- 
গার-আতর দিতে পার্বে। না !-উন্ি আমাকে কড় মড় করে 
চিবিয়ে গিলে ফেল্বেন । | 
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কমলিনী। কপিলচক্র! ভয় কি?-_এই চারিজন া 
পুরুষ তোমার হায় হইবেন )-_তুমি আর বিলম্ব করিও না 
আহা! পারিরঞ্লান্ হইতে ছূর্গদ্ধ উঠিয়া পতিটীর কতই না বা 
'হইতেছে,__ 

তখন সেই? চারিজন ষগ্ডাপুরুষের মধ্যস্থলে থাকিয়া কপিলচন্্ 
অবিবুল অবিশ্রান্ত-ভাবৈ ত্রা্গণের গাত্রে লাভেগ্ডার জলের তড়ঃ 
তড়। দিতে লাগিল। একশিশা ফুরাইল, দ্বিতীয় শিশ। আবার" 
আরম্ভ হইল। 

ব্রাহ্মণ প্রথম ভাবিলেন, “সমুদ্রে পড়িয়া আর শিশিরের কানন! 
কাদিয়া কি করিব ?-__যাহ1 করিবার থাকে, উহারা করুন,-_-আতম্মি 
সমস্তই নীরবে সহ করিব।” 

দেখিতে দেখিতে দ্বিতীয় শিশাও শেষ হইল ; কপিল তৃতীয় বার 
শিশ। লইয়া সজোন্দ ব্রাঙ্গণের অঙ্গে সেই বিলাতী জল নিক্ষেপ 
করিতে লাগিল । ব্রাহ্মণের মাথা, মুখ, বুক ভাসিল, কাপড় ভিজিল, 
মেজে সপ সপ করিতে লাগিল। এবার ল্যাভেগ্ডার জলের সঙ্গে 
মদগন্ধব কি একট] দারুণ দুর্গন্ধ বাহির হইল। ক্রক্গণ বড়ই 
বিরত হইলেন। তিনি "অতি কাতর হইয়া ধীরভাবে ছুই হস্ত 
কপিলের দিকে প্রপারণুপূর্বকক মৃদছুমধুর-স্বরে বলিলেন-_ 
“কপিলচজ্র ! আর কেন যথেষ্ট হইয়াছে ।” 

কপিল এক বিতিকিচ্ছি বিকট চীৎকার করিরা,উঠিল _“ওগে। 
বাবা গো--ম| গো! আমাকে পাগলা বামুন'মেরেফেলে গো! এ 
হাত বাড়িয়ে ধরতে আস্চে গো”-_-এই কথা উচ্টুরণ করিতে করিতে 
শিকারী বাধব লাফাইয্র! পাইয়া! কপিলচন্্র একবারে কমলিনীর 
চরণপ্রান্তে দড়াম করিয়। পড়িকা তাহার পা জড়াইয়৷ ধরিল। 
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কমলিনী। (সভয়ে )কি হইয়াছে ?--কি হইগাছে 1 

নগেন্র। আপনার কোন ভঙ্ নাই, আমার হাতে বারুদ গাদা 
পিস্তল আছে। 

মহেল্্র। চিন্তা নাই, আমার হাতে নেপালী ছোরা আছে! 
পাগলকে এখনি শীঘ্র বাঁধিয়া ফেলা হউক ;-- 

নগেন্্র। কিছুতেই যেন বিলম্ব না ঘটে 

তখন সেই চারিজন ষণ্ডাপুরুষ লাকলাইন দড়ি দ্বার! ব্রাহ্মণকে 


কিয়া কম্গিষ়া বাধিতে লাগিল। কথ! কহিবেন1 কি ?--কথা 
কহিলে যে আরও বিপরীত ফল ফলিবে। 

ওদিকে ব্রহ্মণের বন্ধন-কার্ধ্য চলিতে লাগিল। এদিকে 
নগ্রেন্দ কমলিনীর হাত ধরিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন--“ভগনি ! 
দেখুন দেখুন !-_কেমন অত্যাশ্চর্ধ্য ব্যাপার দেখুন !-_আপনার এ 
বাল্য বিবাহের পতিটী বিষমূক্ূপে বদ্ধ হইতে ,্রাকিলেও, বেদনা - 
জনিত কোনরূপ বাঙ়নিপ্পত্তি করিতেছে নাবোধ হয় বিষম" 
বন্ধনে প্র ব্যক্তির সুখ অনুভব হইতেছে !? 

ফুলের তোড়া নাকের নিকট ধরিয়া কমলিনী উত্তর দিলেন, “কড়া- 
কড় বন্ধনে যদি শারীরিক স্থখ হয়-এমন আপনি নিশ্চন্ বুঝিয়া 
থাকেন, তবে ওকাধ্য সমস্ত রাত্রিই চলুক না কেন৭--( ঈষত্*চিস্তা 
করিয়।) কিন্তু তাই কি কখনটসম্ভবপর হয় ?_-বন্ধনে ভুখ হইবে 
কিসে ? আমাকে বন্ধন করিলে ত আমার নিদারুণ যন্ত্রণাই উপস্থিত 
হইবে। আমি অবলা মৃহিলা২-আর আপনি শিক্ষা-রু, তাই 
একথা আপনাকে জিজ্ঞাস৷ করিতেছি ।” 

নগেন্দ। (হাসিয়া) ভগিনীশ্বরি ! কাহার সহিত কিসের 
তুলন। করিলেন, বলুন দেখি? আপনার সহিত কি এ পতিত ছূর্গন্ধ- 
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যুক্ত ব্যক্তি তুলনীস় ? প্রফুল্ল পদ্চজোপবি অবস্থিতা মূর্তিমতী পতি- 
ব্রতা দেবীর সহিত কখন কি পচ'-নরকস্থ কৃমিঝীটের তুলনা হইতে 
পারে? শরুচ্চক্কের হববিমল হৃধার সহিত কখন কি কষ্ণবর্ণ কালী- 
ঝুলের তুলন। হইতে পারে ? আপনার ও 'মাখনে-গড়া মাঝে মাঝে। 
মিছরির বুকৃনি দেওয়া--&ঁ মনোহর অঙ্গ কুনুমাঘাতেই ব্যথা প্রাপ্ত 
হইতে পারে ; কিন্তু অসভ্যচুয়াড়ের শরীর লৌহ অপেক্ষ! 
কঠিন; তরবারির চোট মারিলেও উহার গাত্রে দাগ বসিবে না। * 
কমলিনী। ভ্রাতেশ্বর! আপনার বাক্য-স্্ধা পান কারে 
আমার মন-চকোর বড়ই পরিতৃপ্ত হইয়া উঠিল। 
নগেন্্র। ভগিনীশ্বরি! সে কেবল আমার পূর্কজন্মের পুণ্য- 
ফল। আপনার কোকিল-বিনিন্দিত কঠ হইড়েে কমনীয়া কথা 
,কুজিতা হইলে মনে হয় ষে, প্রকৃতই ছয় রাগ এবং ছত্রিশ রাগিণী 
সমস্বরে বাজিতেছে ** 
ডাক্তার মহেক্দ্র মোড়া হইতে উঠিয্বা দাড়াইয়। বলিলেন, “আপ- 
নাদের কথায় আমি প্রতিবাদ করি না__কিন্তু একটা কথা এই 
বলি যে, এ ব্যক্তি প্রন্ুত পাগল বণিয়াই প্রহার সহ করিতে সক্ষম 
পাগল না হইলে এতক্ষণ গভীর আর্তনাদে দেশ ফাটাইত। 
চিকিৎসাগ্রন্থে লিখিত .আছে, পাগলের প্রহারেই সুখ, 
প্রহার-বিনা পাগলের কষ্ট। এ লোকটা বদ্ধ পাগল,_তাই এখন 
নিরব।” 
কমলিনী। ডাক্তার বাবু! পাগলের কি ওষধ নাই? 
অপনি আমাকে প্রায় ছয় বৎসর চিকিৎসা করিতেছেন,_ইহাতে 
আমি আপনার প্রতি যতদূর না কৃতজ্ঞ আছি, আমার এ পতিটীর 
চিকিৎস| আর্ত করিলে আমি তদ্বপেক্ষা অধিক কৃতজ্ঞ হইব। 
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কারণ পতির যন্ত্রণ! আমি আর চক্ষে দেখিতে পারি না। পাঁতর 
জন্য আমার দেহের মন্মস্থানে আঘাত লাগিয়াছে। 

মহেজ্র। এলোপ্যাথিক মতে পাগলের অতি চমৎকার ওুঁধধ 
আছেন প্রথমত মাথাটা নেড়ী করিতে হইবে,__অনন্তর অগ্রে 
টাকিটী কাটিয়া ফেলিতে হইবে । তত্পরে পেঁয়াজ ও রশুনের 
রসের সতিত মোরগ এবং গোমাংস সিদ্ধ বিঘা এক ঘণ্টা অ 
, উহাকে এক পোগুরা করিস। খাওয়াইতে হইবে । আপাতত ৫ 
বোতল ত্রাণ্ডি উহাকে খাওয়ান হউক,__কারণ, ও বড় ছুর্বল 
হুইযাছে। 

নগেন্দ। নন!) পতিটা গাড়াগেষে লোক, হঠাৎ ব্রা্ডি 
সহজে হজম হবে না; আগ্রে ধেনো মদ দিয়া উহাকে সহনক্ষম 
করা হউক । 

কমলিনী। - যাহ! করিবার হয়, তাহা আপনারা উভদ্বে পরা- 
মর্শ করিয়া শীন্র ঘমাঁধ। করুন! কারণ পতির কষ্ট এবং দৌর্কল্য 
দেখ্িয। আম্'র বুক ফাটিবা যাইতেছে । 

মত্ল্দ। কপিল! শীগ্র আমার ডাক্তারখানা হইতে মূর্ণি 
এবং গোমাংলের কোল ও ধেনো মর লইয্বা,আইস। 

কপিল দৌডিল। 
বন্ধনকার্ধ্য সমাপন কর 

যপ্তাগুণ। অজি শুন্দরকূপ বন্ধন হইয়াছে। 

সহেন্দ। কমলে! আমি পাগলের একবার নাড়ী পরীক্ষা 
করির়। দেখিব। 

রুমলিনা। অগ্ররে মাথা নেড়। করিবেন না? 
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মহে্দ। সৈই জন্ট ত নাড়ী পরীক্ষা করিব--বলিতেছি। যদি 
টাকি কাঁটিলেই চনে, তবে আর মাথা নেড়া করিব না__ 

কমলিনশও আমি স্বয়ং স্বহস্তে, বিনা সাহায্যে পতিটার টাকি 
কাঁটিব গতির সেবা-শুশাষা-পুণ্যের ভাগ *কাহাকেও দিব ন| | 
পতি-সেবাই নারী-ধর্মম 1" 

মহেন্দ। তবে কঠুচি লইয়া চলুন-__ 

ক্মলিনী । নগেলের হাত ধারা, মহেজ্রের মঙ্গে পতির টাকি 
কাটিতে চপিলেন। 

বিষম-বন্ধনে ব্রা্গীণ মুদ্রিতনয়নে শাসিত । কেবল ঘন ঘন 
নিশ্বাস বহিতেছে। 

ডাক্তার মছেন্দ্নাথ তাহার বেতের ছড়িটা ত্রাঙ্গণের গালে 
রাখিয়। চকিতে টুকিতে বলিতে লাগিলেন, “ইউ, ইউ--চক্ষু চাহ--. 
জিহ্ব। বাহির কর»_আমি ডাক্তার; একবার *উহ! দেখিয়। 
চিকিতম! করিব। অধিক কি,তোমার সেই বাল্যবিবাহের স্ত্রীটী 
সমুপস্থিত হইয়াছেন,_-বহুদিন পর তিনি তোমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়াছেন,__একবার উঠিদা তাহার সহিত পীতি-সম্তা- 
ষ্ণ করুণ 

' সচেতন, সজীব, সজ্ঞান, সাধু ব্রাঙ্গণের প্রাণ বিকল হইল। 

কথা কহিব, কি নীরবে থাকিব,_তিনি.ইহার কিছুই ঠিক করিতে 
পারিলেন না। যে কোন কথা কহি না কেন_উহার! ব্সিবেন,- 
ইহ1 পাগলের উক্তি। চুপ করিয়া থাকিলেও বলিবেন,-এ 
লোকট। পাগল, তাই চুপ করিয়া আছে। নহিলে, এত ঠেলা- 
ঠেলিতেও সাড়া দরের না কেন 1-কিস্ত আর ত যন্ত্রণা হা হয় 
না !--মরিলাম! মরিলাম। 
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ব্রাহ্মণ তখন বিকল-জ্দয়ে বলিয়া! উঠিলেন, “আপনারা অনুগ্রহ 
করিয়া আমাকে শীঘ্র মারিয়া ফেলুন 1) 

কমলিনী কাচি হস্তে করিঝ! অগ্রগামিনী হইয়া! ঢুনু-ঢুলু ভাবে 
বলিলেন,_-“হে পতিকুনু-মনোমোহন ! হে হদয়াকাশেরর একমাত্র 
ধুব্তারা! হে হ্দয় সলিলের একমাত্র রোহিতমতস্ত ! হে হন 
অরণ্যের একমাত্র গজ-গণ্ডার ! হে যদিদ্‌ৎ হুদয়ং তব তদ্দিদৎ 
হৃদ মম! | 

“ত্বমুসি মম ভূষণ ত্বমাসি মম জীবনং 
তুমসি মম ভবজলধিরতুম্‌ ॥--” 

নগেলগ। বাঃ! বাঃ! কি জনির্বচনীয় সাহিত্য-শিক্ষ।! কিবা 
কথা! কিবা ভাব! কিব! উচ্চারণ ! কিবা কঠন্থর! কিবা গ্রীবা- 
ভঙ্গি! কটীদেশের কিবা হেলন-দোলন ! চঞ্চল-চরণের খেমটা- 
তালে কিবা নরালগঞ্জন গতি! ভগিশীশ্বরি! সেই নিরাকার 
ঈশ্বরের টুনিকট আমার 'কেবল £এই মাত্র প্রার্থনা যে, আপনি 
আর কিছুদিন এই ভাঁবে জীবিত থাকিয়া শ্বদেশের মঙ্গল 
সাধন করুন| 

কমলিনী। ভ্রাতেশ্বর নেক! ক্ষান্ত হউন! আমি এখন 
পরতিমেবায় নিযুক্ত! রহিয়াছি। এ ময় পতি-সেবাবিষয়িণী কথ 
ব্যতীত অন্ত কোন কথা আমার কর্ণকুহরে শেলবৎ বিদ্ধ হয়। 

নগেজ। ঠিকৃ ঠিক! যথার্থ! অতি উত্তম! অতি হন্দর 
আহা! ভগিনীর হৃধামাখ! অধর হইতে বিনির্গত &ঁ কথাটাই ব 
কি সুমি! আমার প্রত্যেক অঙ্গে কে যেন অনির্রচনীয় কি 
ছড়াইয়া দিল! 

কমলিনী। (ব্রা্গণেরু প্রতি ১. 
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পতি হে বধু হে প্রিয় হে সখা হে। 
অঙ্গঝাড়। দিয়! উঠ হে উঠ হে। 
* অধরে মধুর হেসে বাঁশীটা বাজাও হে। 
শুনিয়া রম্ণী-প্রাণ যেনগ্চে জুড়ায় হে ॥ 
নগেক্স। আজ 'শেলি-পাঠ সার্থক হইল। আর আমাক 
অধ্যাপনাও সার্থক হইল। 
কমলিনা। আহা! আমার পাগল- পতিটী কি যুঙ্ছানত 
5ইয়াছেন? আহা! আমার সঙ্গে কি আর উনি এসংসারে, ইহ- 
জীবনে বাক্যালাপ করিবেন না ? উহার বাক্য-নুধায় আর কি আমার 
তাপিত-প্রাণ শীতল হইবে ন1 ?--উনি কি চক্ষু মেলিয়া আর আমার 
পানে চাহিয্কা দেখিবেন না ?-আমি এত ডাকিলায়, এত বলিলাম, 
এত করিল্লাম,--কিন্ত কিছুতেই ত পতি আমার উত্তর দিলেন না! 
--তবে কি পতিটী অ[মার নাই ?--( চক্ষে কমাল "দিয়া কমলিনীর 
দীর্ঘ-নিঃশ্বাস এবং ভ্রন্দন।) 
মহেক্্রনাথ তখন গন্ভীরভাবে ব্রাহ্মণের নাড়ী দেখিয়া বলিলেন, 
“তগিনি! শীন্ আপুনি টীকিটী কাটিয়া ফেঞ্জুন 1-_নচেৎ ইহার 
সচেতন হইবার সম্ভাবনা নাই ।” 
কমলিনীহ।' তথাত্য [আজ নির্জনে, নীরবে প সবার 
পরাকাষ্টা দেখাইব। 
কমলিনী, নগেন্্র ও মহেন্দ্ের উপর ভর রাখিয়া, দক্ষিণ হন্ডে 
কাচি ধরিয়া ব্রাহ্মণের বিলম্বিত টীকি কাটিয়া দিলেন। অমনি তৎ- 
ক্ষণাৎ তিনি সাবান দিয়া হাত ধুইয়! ফেঞ্সিলেন। দেই বিধৌত 
কর-কমল বিলাতী-গন্ধরস দ্বার। তৎক্ষণাৎ সিক্ত হইল ॥ এইন্ধপ 


ব্ুপরিশ্রমের পর কমলিনী ক্লান্ত হইয়া, চেয়ারে বদিয়া পড়িলেন। 
১১ 
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এমন সময় কপিলচন্তর, ডাক্তার বাবুর ভিস্গেন্মরি হইতে ্রাহ্ধ- 
ণের জন্ত পাগলের মহৌষধ লইয়া আঙিল। ডাক্তার বাবু, ব্রাঙ্গ' 
পের নিকট গিয়। উচ্চকণ্ঠে বলিলেন,-দেখ, তোমার, ভু ওষধ 
আসিয়াছে; ইহা আর কিছুই নহে,সুর্গি এবং গোমাংসের 

ক্কাথ ।-যথানিয়মে এই ওঁষধ সেবন" করিলেই,। তোমার 

রোগ সারিবে ॥ 

ব্রাহ্মণ তখনও নীরব, কেবল চোখ, দিয়া বার ঝর জল পড়তে 
জাগিল। | 

মহেন্্র। শীদ্র হা কর, আমি তোমার মুখে ধীরে ধীরে চাম্চে 
করিয়া উষধ ঢালিতে থাকিব | ইহা আর কিছুই নহে--কেবল 
একটা কচি বাছুরের মাথার ঘি মাত্র। 

ব্রাহ্মণ চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে বলিতে আবুম্ত করিলেন, 
__“মহেন্ত্র বাবু! আমার হাত পাঁ বন্ধ । আপনাকে যোড়হাত, 
করিবার ক্ষমতা নাই, আপনার পায়ে ধরিবার শক্তি নাই,--কি 
আবু বলিব £ আমি দরিদ্র 'ব্রান্ষণ। আমাকে ক্ষমা করুন। 
(কেবল এই ভিক্ষা, আশার শত অপরাধ ক্ষমা করুন ।”? 
বলিতে বলিতে ব্রাহ্গণ বালকের শ্যায় হাউ হাউ.করিযা কাদিতে 
লাগিলেন। 
মহেল্্। (সক্রোধে )--ইহা পাগলামো। রিনা স্থান নহে । 
আমি ডাক্তার ১_:তোমার চিকিৎসার জন্য আমি আহত হইস্াছি । 
আমি অময় নষ্ট করিতে পারি না.। তুমি আমার সময়ের মুল্য কি 
বুঝিবে? আমার ৩২২ টাকা বিজিট। শীদ্র হী কর-_ 

নগেজ। মহেজ্র বাবু! পাগলের সঙ্গে বথ। বকিঘ্া আপনি 
ক্ষাল বিলম্ব করিবেন.না। পাগলের মন, কখন কি আবল-তাবল 
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বকিতেছে, তাহার কিছু ঠিক আছে কি পাগলে কখনো কাদে, 
কধনো হাসে; পাগলের লীলা বুঝ] তার। 
কমলিনা,। ৯ পতির ক্রন্দন যে আমি সহ করিতে পারি না। 
নগেন্দনাথ উহাকে একবার হাসিতে বল,-অন্তত* আমার 
খাতিরে হাসিতে ব্ল। 
নিগেন্দ। হে পতি কমলিনী আজ্ঞা করিতেছেন,_-একবার, 
হাসো,-একবার প্রাণ খুলিয়া*ভাসোঁ 
মহেন্দের ইঙ্গিত মত কপিল-খান্সামা সেই পূর্ব-প্রকাশিত লাল 
ওষধ সইয়া আসিল $ কমলিনী, নগে্র এবং মছেল্ত-_যথাক্র 
সেই ওঁষধ পুনঃপুনঃ সেবন করিলেন | 
তদনন্তর মহেন্দ্র বাবু সতেজ বলিলেন,_-"রে, পাগল ! আর 
' বিলম্ব সময হয় না। হকি, না-_জবাব দেও ।” 
নগেক্। পতি» ই] কি, না, জবাব দেও । 
কমণিনী। পতি! হা কি, না, জবাব দেও। 
কপিল। পর্তি। হাঁকি, না জবাব দেও । 
দেখিয়া শুনিয়া ব্রাহ্মণের চক্ষু স্থির হইল। 
সকলে সমস্বরে, হী! কি, নাঃ জবাবু দেও , 
ব্রাহ্মণ মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “হা বিপদের কাগ্ডারী মধু- 
হৃদন! আমার ললাট-পিপিতে কি এই লেখা লিখেষ়াছিলে ? হা 
ভগবন্।, রক্ষা কর, ব্রাহ্মণের সব্ধস্ব নষ্ট হয়! ( প্রকাশ্টে) মহেন্দ- 
নাথ! নগেন্দনাথ! কপিলচন্ত্র! এই হততাগ্যকে এরূপ ভাবে 
যন্ত্রণ। দিয়া আপনাদের কি লাভ আছে? যদ্রি আমি আননাদের 
হুখের কণ্টক-স্বরূপ হইয়া! থাকি, তবে আমি মিনতি করিয়া বলি- 
তেছি,__অনুগ্রহ-পূর্ববক আপনার! আমাকে এই মুহূর্তে বধ করুন! 
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আর যন্ত্রণা দিবেন না, ব্রাঙ্গণ্রে অস্পশীঁয় সামগ্রী বলপুর্ব্বক 
ব্রাঙ্মণকে খাওয়াইবেন না” 

মহেক্র। (কম্পিত-কলেবর )কি বলিলি ছুর্ক 1 | ছুরাচার। 
পাগল !-তুই ওষধ খাইনি না?-_তোর বাড়ে এই নেপালী ছোরা 
বিঁধিয়া বুকে বাশদিয়া এই মুহুর্তে ওঁধধ খাওয়াইব,_তুই 
জানিস !-- পু 

নগেক্। রে পাপিষ্ট পাগল-পতি !-তুই যদি ওষধ না খাস, 
তবে এখনি এই পিস্তল দ্বারা তোর জিহ্বায় গুল করিব। 


মহেন্দ। এখনও বঙিতেছি,__তুইঈ শীঘ্ত উ কর্‌! হী কর-_ 

বাহ্গণ। (কাতর-স্বরে ) আমায় ক্ষমা করুন অথবা আমাকে 
ব্ধ করুন। 

মহেন্দ্র । (বীরভাবে) আমি রোগের চিকিৎসা করিতে আজি- 
সাছি_তোমাকে কাচাইতে আসিয়াছি, বধ 'করিতে আসি লাই ! 
আতএব যেমন করিয়া পারি, ওষধ খাওয়াই! তোমাকে অদ্য রক্ষা 
করিব । ] 

ব্রাহ্মণ । মহেন্দ বাবু! একটু দ্যা করুন) -অধয়ের জাতিনাশ 
করিবেন না। 

মহেত্র । (হাসিয়া) আমরা ডাক্তার» চারিবৎসর কাল 
মামবদেছ কাটিয়া চিরিয়া আমরা ম্যানাটমি শিখিয্াছি ১ 
আমাদের দয়া, লজ্জা, দ্বণা, পিভ্ভতি কিছুই নাই। অথচ .এখনও 
সহজ কথায় বলিতেছি,--তুমি এই মুহূর্তে হা কর, তোমার মুখে 
আমি ওষধ ঢালিব। 

ব্রাহ্মণ নীরব | ছুই চক্ষে জলধারা | বঙ্ষঃস্থল ধুকু খুকু 
করিতে লাগিল। 
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; ( (ক্রাধে) কে আছিদ্‌ রে !-প্োহার রুল 

মুখে দিয় ই। করাও-_ 

তখন সেন্টু চারি জন ষণ্ডা উ | উঠি লোহার কুল লইয় ব্রাহ্মণের 
: মুখ ই। *করাইতে গমন-উদৃষ্যোগ করিল 

বাহ্গণ গভীর আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন, “ত্রাহি মাং পুগুরী- 
কাক্ষ!_মহেন্রনাথ্! আমার প্রাণ যায়--তাও স্বীকার,, তথখনচ 
আমি ভা করিয়া থাকিতে পারিব না! মামি এই দন্তে-দস্তে সংলগ্ন 
করি৷ রহিলায ;__কাহার সাধা,_-ামার প্রাণ যাইবার পুর্ব্বেত_ 
আমাকে উছা পান করায় ?” 

বগ্ডাগণ লোহার সেই রুলযন্ত্র লইয়া ব্রাহ্মণের মুখে দিল । এক- 
জন গলা টিপিয়া ধরিল। অন্ত জন তাহার পায়ে ক্ুরধার উট 
. বিধিতে লাগিল ! চতুর্থ ব্যক্তি তাহার চুল ধরিয়া সজোরে টানিতে 
আরপ্ত করিল। খর স্বয়ং মহেন্দ এক-চামূচে সেই ওষধ লইয়। 
ব্রাহ্মণের মুখব্যাদান প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

বাঙ্গণ পূর্ব স্থিরভাবে শীঁঘিত। তবে তাহার রুক্তবর্ণ চচ্ষু 
দুইটা থেন কপালে.ঠেলিয়া উঠিবার উপক্রম করিতেছে; বুক কুলি 
ফুলিযা, উঠ হ হইয়াছে; দীর্ঘ দীর্ঘ নিশ্বাস ঘন ঘন পড়িতেছে। 

কমলিনী। মহেন্ত্র বাবু 1 সাবধানে ওধধ খাওয়াইবেন, _- 
যেন পতি-অর্গে কোনরূপে কিঞ্িন্'ত্র আঘাত না লাগে! কারণ, 
পতির যন্ত্রণায় স্মীর যন্ত্রণা । 

মহল । অস্বি হুচাক্ুহাসিনি! সে কথা আমাকে আর 
বলিতে হইবে না। 

দেখিতে দেখিতে ব্রহ্মণের দাত ভাঙ্গিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল । 
হুই গণ্ড দিয়া শোণিতের প্রবাহ বহিল। মুখ, বুক; মাছুর রক্তে 


৪৮৬ মডেল ভগিনী--৩য় ভাগ । 


ভাসিল। মুখ হা হইল। ডাক্তার মহেন্দ্র চামচপূর্ণ ওঁধধ সেই 
মুখে প্রদান করিলেন। কিন্তুসে ওষধ যা? হইল না-_চুয়াল 
বাহিয়া পড়িল। 

ব্রাহ্মণ আর নাই। | 

মহেত্র। পাগল ধামুনট মৃত্যুর ভা করিতেছে । আচ্ছা 
রুকুক।-_কিন্ত এই মহেন্্নাথ যদি প্রকৃত-পাঁন করা ডাক্তার হয়, 
ডাক্তারি-বিদ্যায় যি তাহার শিক্ষা সম্পূর্ণ হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
সে, তোমাকে নিশ্চয ওষধ খাওয়াইবে,-আন্তত পিচকারি-যন্ের 
সাহায্যে তোমার উদরে ওঁষধ প্রবেশ করাইবে-ইহাই অদ্য 
মহেন্ত্নাথের প্রতিজ্ঞা । | 

তখন কমলিনী-নগেজ হাত ধরাধরি করিয়! ব্রাহ্মণের নিকটবস্তী 
হইলেন। কমলিনী, নগেক্রনাথের কাণে-কাণে কি একটা কথা 
বলিলেন । মহেক্রনাথের মহিত নগেন্দরের কি.পর্ামর্শ হইল। 

সেই বণ্ডা চারিজ্জন, তৎক্ষণাৎ নগদ ৫০. টাকা পাইয়া বিদ্বায় 
হইল । 

মহেন্, ব্রাহ্মণের নাড়ী দেখিয়া বলিলেন, “মৃত্যু ত বোধ হই* 
€তেছে ন/-_লোকটা অচেতন হইয়াছে 1 | 

নগেন্জ। না, মৃত্যুই বটে! 

কমলিনী। আমার আর যন্ত্রণ। স্হা হয় না;-_ভাক্তারবাবু, 
শীন্র বলুন, পতির মৃত্যু ঘটিয়াছে কি না £ পতি যদি সত্য সত্যই 
মরিয়। থাকে ; তবে আমাকে গোপন করিবেন না, এখনি প্রকাশ 
করিয়া বলুন; কারণ, এই মুহূর্তে গামি শোকোচ্ছাসপূর্ণ, পতি- 
মৃত্যু-বিষয়িণী কবিতা লিথিতে বসিব। কবিতারচনার পক্ষে ইহাই 
উপযুক্ত মাহেন্রক্ষণ। 
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আর,ন! 1* বিদায় দিউন। নরকে নামিবার আর শক্তি নাই। 

এ ঈরক অনস্ত-দিকৃশূন্ত ;) সীমাশত্য | গ্রন্থকারছ ছুর্ন্ধ 
দিশাহার)--পাঠক ! তাহার অঙ্গে ঘাইবেন কেমন করিয়া? 

, সকলে একবারপগঙ্াস্থান করিয়া আসিয়া! বলুন,--. 

“অপবিত্র; পবিভ্রো'রু। সর্কাবস্থাৎ গতোহপি বা। 
যঃ স্মরেৎ পুণ্ডরীকাক্ষং স বাহ্া ভ্যান্তরঃ শুচিঃ |” 

আর, যোড়হাতে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করুন, হিনমমাজ 
যেন চিরদিন হিন্্সমাজেই থাকে; হ্রেচ্ছ-আোতি যেন 
ফিরিয়া যায়, এবং সেই স্দে যেন অধমেপ্ এই অধমগ্রন্ত 
লোপ পায়। 

বিষয় অনন্ত। খ্যাপার অপরিসীম । খড়, দড়ি, কাদা, রঙ, 
রাঙের অভাব নাই»_কিন্ত নৃতন প্রতিম। গড়িয়। এর লাত কি? 
যেটুকু দরকার, সেটুকু মিলিয়াছে ;বৃথা বাহ্াড়ম্বরে আবন্ঠক 
কি? অদৃষ্টদবোষে বৃথা সঙ্ড নাচাইতে শিখি নাই। 

সমস্তই বুগধর্ধের ফল । শোক বৃখা। বাহার পুর্কাজন্মের 
সুকৃতি আছে, তিনিই কালকে অবহেলা করিয়া, গন্তব্যপথে যাইতে 
সক্ষম হইবেন। কলির কালচক্রে মনুষ্যমাত্রেই নানাধিক 
 নপাঁড়িত। 

কলিযুগের এই লঙ্কাকাণ্ডে বাণ মরিল না,__রামচন্ত্রই নিহত 
হইলেন । রাম নিষ্্রভ, নতশির | রাবণ দ্বাদশ তু্যের স্তায় 
দেধীপ্যমান, স্ীত-বক্ষ | গৃহলক্ষী সীতা বহিষ্কতা , শুন্ত 
দিংহাসনে অঙক্মী অস্তী সমাদৃতা | গরক্গাজল উপেক্ষিত, কুপ- 
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জল সম্মানিত | জ্ঞান, পাণ্ডিত্য, বিদ্য। বিদ্রিত; বিলাসিতা, 
বাহ্যাড়ম্বর মূর্খতার একাধিপত্য | শাস্ত্র পদদলিত, অশাস্ত্রে শিরো- 
দেশ হুশোভিত | | 

এসব"ভাবিলে অন্তরে কেবল শ্াধার দেখিতে হয ! চি্তাশীলের 
চক্ষু জলতারে পূর্ণ হয়! ই্দয়বানের বুক ফাটিয়া যায় । 
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উত্তর-কাণ্ডের কথা বড়ই মনোহর । এ কাণ্ড না লিখিলে 
পরিতপ্তি নাই । ন। পড়িলে পাঠকেরও খস্তি নাই । 

এ ঘটনার দএবসর পরে ঝুসির আশ্রমে ছুইজন সন্ন্যাসী 
বনিয়। কথোপখন করিতেছেন | ঝুণি প্রশ্নাগতীর্থের পরপারে । 
যেখানে গঙ্গাযমুন। সম্মিপিত হইপ্াছেন, ঠিক সেই স্থলের তট-দেশে 
ঝুঁসির উচ্চ প্রান্তর বিস্তৃত। 

তপোবন পরিপাটী,_ পতিত্রতা-মাথানো- নির্জন! ফাঞন্তন 
মাস | সুমিষ্ট তুশীতল বায়ু, বহিতেছে। প্রাতঃকাল । প্রথম 
সন্াপী, দ্বিতী়কে বলিছেছেন, “পৃ্ডিতজি ! ভাবি নাই, এ 
জীবনে আর আপনার সাক্ষাৎ পাইব। (হাসিয়া) সেই এক দিল 
আর এই এক দিন ! (হাসিয়া) সে আজ প্রায় চতুর্দশ বৃ" 
সরের কথা! 

দ্বিতীপন সন্গযাপী। মহারাজ !- আপনি 

দ্বীতীত্ব সন্নযামীর কথা শেষ হইতে না হইতেই প্রথম সন্ন্যাসী 
হো হো! হাসিতে লাগিলেন । বপিলেন)' প্পগ্ডিতজি! আজ ত 
বেশ মাহারাজ দেখিগ্নাছেন ?মহারাজের রাজ্য নাই, গজবাজী 
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নাই, অমাত্যভৃত্য নাই,আছে কেবল ব"্ঘছাল, ভক্ম, 
চিমটা, কমগ্ডলু”_” 
য় সন্্যাসীঃ। (হানি) তাহাও ত আছে,_অস্কুর হইতেই 
'মহান্‌ বটুরুক্ষ জন্মে । 
১ম সন্াপী | পণ্ডিতজি! ঠকিলাম | 
উভয় সন্ন্যাসী হাসিতে লাগিলেন । 
বলা বাহুল্য, প্রথম সন্্য]ুসী, বিহার-অঞ্চলের দেই রাজা ; 
আর দ্বিতীপ্র সন্ন্যাসী সেই ব্রাঙ্গণ | 
ব্রাহ্মণ । আপনাকে মহারাজ বগিলে, আপনার কু্টিত লঞ্জিত 
বা আপ্রতিভ হইবার আবশ্তাক নই । আপনি যে অভিধানে অভি- 
হিত হউন না কেন, আপনি যা আছেন, তাহাই থাকিবেন | 
, অভ্যাসবশতঃ আমি মহারাজই বলিব--_ 
রাজা হাসিয়া বপ্থিলেন্”_“পণ্ডিতজি ! ম্তাহাঁই হউক |” 
ব্রা্গণ। মহারাজ! কি আপনার শ্ুমতি দিলেন? 
রাজা। পণ্ডিতজি ! দ্ে'অনেক কথা | কিন্তু আপনিই 
আমার প্রথম পথদর্শক। তৎ্পরে সমগ্র ভারত পরিভ্রমণ করি- 
রা উপযুক্ত গুরু খুঁজিলাম, সৌভাগ্যবলে গুরু মিলিল। তাহা- 
ই উপদেশে সমস্ত ছাড়িল্ম । ( হানি 1) আছে কি ষে, 
চা ? আমার গুরুদেব, সাধানার জন্গ এই স্থান নির্দেশ করিয়া 
দেন। প্রতি তিনব্সর অন্তর তিনি একবার করিয়া সাক্ষাৎ 
হন। পণ্ডিতজি ! আমা অন্তরের সুরভি দিন দিন বুদ্ধি 
পাইতেছে,দ্িন দিন শক্তিসঞ্চয় হইতেছে | নরকে ডুবিতে- 
ছিলাঘ,--এখন বর্ণের পথ পাইয়াছি,_যাকু সে কথা !__-আপনার 
মত্বাদ কি বলুন !-- 
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ব্রাঙ্গণ উচ্চহাসি হাসিয়া বলিলেন, “মহারাজ! সে কথা আর 
শুনিয়া কাজ নাই । "আমি বেশভূষা় সন্যামিবৎ বটি, কিন্তু হাদয়ে 
এখনও সংসারী । এখনও মন টানে, মন কাদে । জানি না, দেহের 
ভোগ আর কতদিন আছে? এখনও কৌতহল, ওঁৎনৃক্য ঘুচে 
নাই।” 

র'জা। আমি কত্তক কতক আপনার বিষয় শুনিয়াছি। কৈল।স- 
চন্পের আমি ছুইখানি পত্রই পাইযাহিলাম ; কিন্তু সেই ঘটন! 
বটিবার ছয়মাস পরে, সেই পত্রদ্বয় আমার হস্তগত হয়। তার পর 
অনুসন্ধানে শুনিলাম, আপনি পাগল, হইয়। উন্মা অবস্থায় কোথায় 
যে পলাইয়াছেন, তাহার সংবাদ কেহই জানে না। বলা বাহুল্য 
প্রকৃত ঘটনা! আমি তধনি কতকটা বুঝিয়াছিলাম । তার পর কি 
ঘটন! ঘটিল বলুন, কির্ধূপে আপনি রক্ষা! পাইলেন বলুন। 

ব্রাহ্মণ ৷ মহারাজ ! বিধিলিপি কেহ ঘুর্ঠাইতে সক্ষম নহেন । 
অদুষ্টে যাহা ছিল, তাহা ঘটিয়াছে; যাহ! আছে, তাহাও ঘটবে; 
তাহার জন্য কষ্টই বাঁ কি, শোকই বাকি? মেযাহা হউক, 
ঘটন| এইরূপ শটে ;--+% ৮ আমি মৃতপ্রায় 'মুর্চছিত হইলামু। 
বহুক্ষণ পরে মৃর্ছী-অব্সানে দেখি, আমাকে সান কবাইয়া দিয়াছে ) 
মাথায় বরফ লেপিতেছে। আমি যেন ঘৃর্িতই হইয়া! রৃহিলাম, 
কোন কথা কহিলাম না। রাত্রি প্রায় বারটার ময় আমাকে 
তাহারা এই অবস্থায় রাখিয়া চলিয়া গেলেন। 

রাজা। উঃ) বড়ই বিষম কথ)! 

ব্রাহ্মণ। তারু পর সেই ছছ্বাবেশী ব্যক্তি গঙ্গাজল লইয়া আসি- 
লেন। শরীর তখন অবসন্ব-প্রায় হইলেও ব্ছকষ্টে উঠিয়া জানে- 
লার কাছে গিষ্বা, তাহাকে বলিলাম, -প্যদি আমাকে উদ্ধার করিতে 
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হুয়, তবে অদ্যুই করুন | নচেং আমি এখানে আব্র কিছুক্ষণ 
থাকিলে, সম্ভবতঃ প্রাণে মরিব।” | 

ছস্থববেশী ব্যক্তি বণিলেন, আমি অদ্য অমস্তই দেখিয়াছি, 
লোকজন,জক্গে* আনিয়াছি ; অদাই আপনাকে উদ্ধার করিব ।” মেই 
গভীর * নিশীথে রাস্তার . ধারের জানেলা কাটিয়া স্ুকৌশুলে 
আমাকে তিনি বাহির করিলেন | ঘোড়গাড়ী চাপিয়া গঙ্গা- 
তীর পৌছিলাম। "নৌকায় উঠিয়া চন্দননগর আমিলাম। (সখানে 
প্রায় চারিঘীস কাল চিকিৎসিড় হইয়া আরোগ্য লাভ করি। কিন্তু 
ঘোড়গাড়ীতে উগ্মুর পর হইতে সেই ছদ্বেশী ব্যক্তিকে আর 
দেখিলাম না। 

রাজ।। আশ্চর্য্য ঘটন|! 

ব্রাহ্মণ । (হাসি) তখনও কিন্তু আমার নিষ্কৃতি নাই। 
' আমার শ্বশুরের স্বাক্ষরিত এক বিজ্ঞাপন সংবাদপত্রে প্রকাশ হইল, 
_মিদীর় জামাতা *শ্ীযুক্ত রাধাশ্যাম ভাগবতভূষণ উন্মাদ-পাগল 
হইয়া! গৃহ হইতে পলাইয়াছেন। যিনি তাহার অনুসন্ধান বলিয়া 
দিবেন, তিনি হাজার টাকা! পুরস্কার পাইবেন 1” বঙ্গ, বিহার, 
উড়িষা, উত্তর-পশ্চিমের প্রত্যেক পুলিশ-থানায় এ সংবাদ প্রচারিত 
হইল। আমি.ভাবিলাম, এখনও বুঝি,তোগ ঘুচে নাই, অদুষ্টে 
আবার বুঝি কর্মভোগ আআছে। সেই ছদ্বাবেশী পুরুষের আদেশে 
চন্দননগর ছাড়িলাম,--আমি সন্ন্যাসী সাদিয়া নানা স্থান ভ্রমণ 
করিলাম । নান! ভীর্থ দেখিলাম ; নানা নদনদী, গিরি, উপ- 
ত্যকা, বন, প্রত্রবণ নয়নগোচর হইল । কত কত যোগী, সাধু, মুনি, 
ঝধি দেখিয়া ডক্তিভরে তাহাদের চরণযুগল পুজা করিলাম; 
সেই ছদ্ববেশী পুরুষের, আদেশ-অনুসারে ছয় মাস অন্তর তাহাকে 
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আমার কুশলমংবাদ চন্দনন্গরে লিখিতাম ; সেই জন্য বৎসরে 
ছুইবার করিয়া অ আমাকে লোকালয়ে আমিতে হইত । আমার পত্র 
চন্দননগর পৌছিয়া তাহার উত্তর আসিলে পর আবার বিজন 
অরণ্য, পর্বত, গিরিগুহার উদ্দেশে বাহির হইতাম, একাধী অরণ্যে 
বপিয়া কেবল “হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল” নাম উচ্চারণ করি- 
তাম। মধুমাথা হরির নামে, ক্ষুধা, তৃধণ, শ্রম দূর হইত। এক 
একবাঁর মনে মনে এই ভাব উঠিত যে, লোকালয়ে আর যাইব না 
--অরণ্যময় নিজ্ঞন অত্যুচ্চ, পর্বতশশশিখরে বসিষ্া ঈশ্বর-আরাধনায় 
দেহত্যাগ করিব। 

রাজী । তাহা করিলেই ত ভাল হইত । 

ব্রাহ্মণ। ( হাসিয়া ) মহারাজ ! ভুলিতেহ্থেন। কর্মকুত্র 
টানিলে, কে তাহা আট্কাইতে পারে? তর্দগতি-প্রতিরোধার্থ 
সময়ে সংচেষ্টা একাস্ত প্রার্থনীয় বটে, স্চিকিৎসারও কিছু কিছু 
ফল আছে বটে, কিন্ত শুত্রকর্তৃক নিদারুণভাবে আকর্ষিত হইলে, 
সংসারে এমন কে আছেন, যিন, তাহাকে রক্ষা করিতে সমর্থ 
হইবেন? 

রাজা । ঠিক কথা! | 

ব্রাঙ্দণ। মহারাঞ্জ! দেখুন, লোক-সমাজে বাসের আমার 
কোনও আবশ্কতা নাই; পিতা-মাতা নাই__কি আর বলিব, 
কেহই নাই, কোন সম্বন্ধই নাই,_-৩থাচ ছয় ছয়মাস অন্তর আসিষা 
প্রায় এক একমাপ কাল লোকালয়ে বাম করিতে হইত । মহারাজ! 
এ বিড়ম্বনা কি সহজ? 

রাজা । এ সংসারে আপনার যদি কেহই নাই, তবে লোকা- 
লয়ে আমিতেন কাহার জন্য ? 
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ব্রাহ্মণ ৫ কেবল সেই ছদ্রবেশী পুরুষের খাতিরে। তিনিই 
আমার “রক্ষার অবলশ্বনস্বরূপ | বিশেষ, আমার উপর তাহার 
অনির্্নচনীয় ভুক্তি। আমার নিমিত্ত তিনি প্রাণ দিতেও কাতর 
. নহেন। “মহারাজ! ছত্ব মাস অন্তর তুখন পত্র লিখিবার কথা 
ছিল, যি কদাচিৎ দর পনের দিন বিলম্ব ঘটিত, তবে সেই ছদ্বা- 
বেশী বড়ই কাতর হুইতেন। প্রোত্তরে তিনি কতই ছুঃখ শোক 
প্রকাশ করিতেন। 

রাজা | সেই ছদ্বাবেশী পুকুষটী কে? 

ব্রাঙ্গণ। (হাসিকা) তখন জানিতাম নাজানিবার জন্ত 
চিন্তা বা চেষ্টাও করি নাই কিন্ত এখন সমস্তই বুক্িলাম। 
কত হামিলাম, কত কাদিলাম। 

রাজা। সেই সাধু ব্যক্তিকে কি আমি চিনি না? 

ব্রাহ্মণ হাসিতে লাগিলেন। বলিলেন; “মহারাজ! আপনি 
চেনেন বৈ কি 1-ইনিই সেই কৈলাসচত্র। সেই রেলগাড়ী 
হইতে পলায়িত কৈলাসচন্দ্র 1”), 

রাজা । ( সবিস্মিয়ে) বলেন কি?-কন1--কৈলাস এমন 
ছদ্বাবেশ ধারণ করিলেন ৭ * 

্রাহ্মণ। ' শেষপত্রে কৈলাসচক্জ এ' বিষয়ের সমস্তই লিখিয্মা- 
ছেন,--কৈলাসচন্রের এখন অন্তিম কাল উপস্থিত। বোধ হয় 
তিনি আর অধিক দ্দিন বাঁচিবেন না) শীঘ্রই তাহার এই ভোগ-: 
দেহের অবসান হইবে। অন্তিমে আমার সঙ্গে একবার তিনি শেষ 
সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়াছেন। এই চতুর্দশ বৎসর কৈলাসচন্রকে 
দেখিবার জন্য আমিও ব্যগ্র হইয়া আছি। কল্য কলিক্চাতা যাত্ত! 
করিব। 
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রাজা । আপনাকে ধরিবার জন্ত আপনার শ্বশুর. যে বিজ্ঞাপন 
'দিয়াছেন»_ তাহার কিহইল? কলিকাতা গেলেত আপনার পুন- 
রায় সেই বিপদ ঘটিতে পারে? | 

ব্রা্গণ। (হাসিয়া) মহারাজ! কাল কাহ।রও..ছহাত ধরা 
নছে। কালে অবস্থা সমস্তই পরিবর্তিত ,হয়। চিরদিন কখন 
সমান যায় না। বিলামের সেই স্বর্গরাজা এখন নরক অপেক্ষা্ড 
সুণ্য হইক্াছে, আমার অজ্ঞাতবাসের দ্বিতীয় বৎসরে শ্বশুরের মৃত্য 
হয়। সেই ব্ৎ্মরই স্বাশুড়ীঠাকুরাণী পরলোক গমন করেন । 
তখন সেই বিপথগামিনীর বিলাসবাঁসনা আরও রদ্ধি পাইল । তিনি, 
পিতার ব্হুধনসম্পত্তি নান! প্রকারে নষ্ট করিয়া ফেলিলেন। শেষে 
বিপিনচন্দের অসহা হইল। ভ্রাতার সহিত ভগিনীর আর সগ্ভাব 
রহিল না। প্রাপ্ত আঠার হাজার টাকা নগদ লুকাইয়া লইয়া, সেই 
বিপথ-গামিনী গৃহপরিত্যাগ্গ করিলেন। বিপিনচন্দ্র বালক হইলেও 
বুদ্ধিমান্। তিনি বেগতিক দেখিয়া কলিক।তার বাসা উঠাইয়। 
পিয়া, আপন জন্মভূমি মেই পল্লীগ্রামে বাস করিতে লাগিলেন। 
বিপথ-গামিনী চৌরঙ্ীতে বাসতাড়া লইলেন। সেই আঠার 
হাজার টাকা ব্যয় হইতে এক, বসরও লাগিন, না। পয়সা 
কমিল, শরীর রব্রোগগ্রত্ব হইল, বয়স বৃদ্ধি হঈল)-_সুতরাৎ 
সহজেই স্বর্গরাজ্য ভাঙ্গিয়াপড়িল | বিপথগামিনী শেষে পথের 
ভিথারিধী হইলেন।- পূর্ববভাব সবই লুপ্ত হইয়াছ্ছে-সেই 
দিন অতীত হইয়াছে,-সে নন্দনকাননও নাই,-জেই 
পারিজাত-পুণ্পও নাই,__হুতরাং এখন আমার আর কলিকাতা 
যাইতে ভয় কি? 

রাজা । পণ্ডিতজি ! সবঈ কর্মফল 1, আচ্ছা,-আপনি মেই 
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বিপথ-গামিনীর কাহিনী, আপনার কলিকাতাস্থ শ্বশুরগৃহ-গমনের 
পূর্বে, ফিছুই কি জানিতে পারেন নাই? , 
_. ব্রাঙ্গণ । মী মহারাজ ! আমার দাদাখবশুরের জীবদ্দশায় যখন 
আমি সেই পল্লীগ্রাম্নে শ্বুরালয়ে যাইতাম, তখন বিপধগামিনী 
নিতাস্ত বালিকা ছিলেন ) নয় দশ বৎসর বর়ক্রমের অধিক হইবে 
'না* তার পর আমার পিতৃদেবের পরলোকপ্রান্তি ঘটিল। “তখন 
বিপথ-গামিনীর বয়স দ্বাদর্শ",কি ত্রয়োদশ হইবে। গীড়ার ভা 
করিয়া তিনি পিতৃআদ্ধের সময় ঘরে আমিলেন না। আমি পিতার 
রাদধান্তে গয়া, কাশী, প্রয়াগ, বৃন্দাবন পর্য্টটন করিলাম । বৃন্দাবনে 
যে ঘটন। ঘটে, তাহাও আপনার অবিদিত নাই । অবশেষে প্রা 
চারি বৎসর কাল ভয়গ্কর রোগভোগ করিলাম ;,গ্রাণসঙ্ট পীড়া 
অস্থির হইলাম। শেষে আরোগ্যলাভ করিয়। পঞ্চম বৎসরে 
প্রকে ঘরে আনিবাঝভন্ত শ্বশুরগৃহে গেলাম মহারাজ ! বলুন,__ 
আমি কেমন করিয়া জানিব যে, স্ত্রী বিপথগামিনী হইয্রাছেন? হিন্দু- 
পিতা-মাতার শ্নেহযতে কন্তা লালিত পরিবদ্ধিত-_সে কন্ঠ! যে এমন 
বিপথগামিনী ইইতে পারেন, ইহা,আমি কল্পনাও আকিতে পারি 
নাই। মহারান্দ। সকলি অদ্ভুত, সকলি,বিষম ! মে সব ভীষণ কথ 
শুনিলে আপনার বিশ্বাম কপিতে হয়ত প্রবুত্তি হইবে নাঁ। হ্যুত 
উপকথা বলিয়া উপহাস করিতে ইচ্ছা! জন্মিবে। এই কলির আরন্ত্ 
এখনি এই দশা,__না জানি ভবিষাতে কি আছে ৭_ 

বাভভ1। " ঘটনা কিরূপ 

ব্রাহ্মণ । সে সব পাপকাহিনী কীর্তন করিয়। আর ফল নাই। 
কেবল এই মাত্র বুঝ্ধিয়া রাখুন,-সে ঘটনা অপুর্ব, অননু- 
মেয়, অলৌকিক। ব্যাপার অলৌকিক হইলেও কলিকাত; 
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প্রভৃতি সহর-অঞ্চলে এরূপ ঘটনা নাকি নিতান্ত বিরল নছে। 
কৈলাসচন্্র কল্যকারু পত্রে লিখিয়াছেন,_-“গুরুদেব ! আমিত 
বাচিব না,-কাচিবার আর সাধও নাই । কলক্কিন কামিনী 
এবং পিশাচ প্রকুতিক পুরুষের সংখা! দিন দিন বাড়িতেছে বলিয়া 
মনে হয়। দুঃখ এই, ইহার! পাপের সমর্থন করিয়া থাকে। 
স্মাজে' সুসভ্য বলিয়া সম্মানিত হয়। বেঞ্া, সকল সমাজেই 
আছে কিন্ত বারাঙগনার আবাস-ভুমি স্বতন্ত্র নির্দিষ্ট । কিন্তু 
এখন অনেক সময় কুলকামিনী' ও কলক্ষিনীতে কোন প্রভেদ 
নাই ।-হরিবোল 1-হরিবোল ! ভর্রিবেল!” 

ব্রাজ|। সেই বিপথ-গামিনীর কোন সংবাদ কৈলাস লিখিয়া- 
ছেন কি? 

ব্রাহ্ষণ। আজ পাঁঁচমাস পুর্ষে কৈলাসচন্র তাহার সমগ্র 
ইত্তিবুন্তিই লিখিয়ার্ছন* কিন্তু সে কথা শুনিঘা আর লাভ কি ৭. 

রাজা । লাভ বিশেষ কিছুই নাই,_পাপের সমুচিত দণ্ড 
হইয্বাছে কি লা,ইহাই জানিবার' সাধ । 

ব্রহ্মণ। মহারাজ! আপনি ভূল বুঝিতেছেন। পাপের দণ্ড 
যে সঙ্গে সঙ্গে ভইবে, তাহ। কে বলিল? মহারাজ! আপনি কি 
এমন লোক দেখেন লাই,_যিনি, চিরদিন দক্যবৃততি করিয়া, 
জীবন যাপন করিয়াছেন, অথচ একদিনের তরেও তাহাকে কোন 
সামাজিক দণ্ড বা রাজদণ্ড ভোগ করিতে হয় নাই? সকল 
পাপের ফল সকল সময়েই যে ইহুকালে দৃষ্ট ছুইবে, তাহা ও 
সেই বিপথ-গ্ামিনীকে ইহস্ন্মে যে নিশ্চই নিতান্ত নিদারুণ 
ব্ষ্ময় পাপ ফল ভোগ করিতে হইবে, তাহা নহে। 

বাজ । পঙ্ডিত্জি! একথা আমি বুঝি,আমার জিজ্ঞাস্ত 
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এই._সেই বিপথ-গামিনী ফলভোগ কি ইহজন্মেই করিতেছেন? 
না পরজন্মে করিবেন? 

ব্রাহ্ষণ।, গ্ঠাহা কেমন করিয়া বলিব ? রি গামিনী এখন 
থে ফলচোগ করিতেছেন,_তাহাই তাহার সমুচিত দও্ড কি না, 
তাহা আমি জানি না। তাহার পাপ গুরুতর । সন্তবতঃ পর- 
জন্মে তিনি পশুযোঁন প্রাপ্ত হইবেন। বোধ হয়, তাহাঞ্চকে নর 
কের কমি-কীট হুইয়া বহুকাল থাকিতে হইবে। | 

রাজা । এখন, সেই বিপথ-গামিনীর অবস্থ। কিন্ূপ, বলুন. 

ব্রাঙ্গাণ। আমাকে কিছুই বলিতে হইবে না । কৈলাসচন্দের 
এই পত্র পাঠ করিতেছি, শ্রবণ করন-_- 





দশম পরিচ্ছেদ,। 


১। গুরুদেব! পাগীয়মীর ইতিবৃত্ত ন! দিয়া থাকিতে পারি- 
লাম না) জত্তবতঃ ইহা আপনার বিরাক্তকর হইবে। কিন্তু 
মন মানিল না, তাই লিখিলাম।, 

২। একাদশ-বর্ধ বস্ন্রম হইতেই সেই পাপিনী রোগের ভান 
করিতে শিখিয়াছিল। মুচ্ছশারোগট| তাহার যেন হাতধব। ছিল। 
কিন্তু চৌরঙ্গীর বাটাতে শেষে তাহার প্রকৃতই মুঙ্ছারোগ জন্মিল, 
ইহা ব্তীত তখন হইতেই কাদির সহিত মুখ দিয়া অন্প অঙ্গ 
রক্ত উঠিতে" লাগিল। শরীর বড় দুর্বল হইয়া পড়িল। হাতের 
পয়সাও কমিয়া আসিতে লাগিল। সেই সময় তাহার বন্ধুবর্গ 
একে একে জরিস়া গ্রড়িতে আরন্ত করিল। কপিলখান্সাম! 
সব্বাগ্রে পলাইল। 


৪৯৮ মডেল ভগিনী--ওয় ভাগ ! 


৩। পাপীপরলী চৌরঙ্গী ছাড়িল। মুদলমান-পাঁড়ায় এক ক্ষুদ- 
বাড়ী ভাড়া করিল। রোগ ক্রমশই বৃদ্ধি পাইল। অর্বাজ 
বায়ে ক্ষতবিক্ষত হইল । ডাক্তার মহেক্রনাথ.. তাহার সহিত 
দেখা করা বন্ধ করিলেন”। পাপীয়দী কতবার তাহাকে চিকিৎসার 
জন্ত চিঠি লিখিল, কিন্ত তিনি আসিলেন না। 

৪। নগেন্ কিন্তু এখনও ছাড়িলেন না মাসিক ২০২ টাকার 
হিসাবে নগেন্দ তাহাকে দিতে লাগিলেন। দিবার কারণও 
শিল। পাগীরসী ছুইবহ্সর পূর্ব নগেন্দকে সংবাদপত্র প্রকাশ 
করিবার জন্ত পাঁচ হাজার টাক! দিয়াছিল । প্রায় ছয়মাস কাল 
কুড়ি টাকা করিক়া! মাসে মাসে দিয়া, ততপরে নগেন্দ মাসিক 
দশ টাকা ধরিলেন। ক্রমে পাঁচ। শেষে তাহাও বন্ধ হইল। 
পাপীয়লী তখন উত্থানশক্তি-নিরহিতা | 

৫ ঘ্বায়ের জালা এবং বাতের কামড়ে সে ছটফট করিত 
লাপিল। আমি যোগাড় করিয়া তাহাকে তখন মেডিকেল-কলেছ- 
হাসপাডালে পাঠাইলাম। সেখানে ছুই মাস কাল চিকিৎসিত 
হইব রোগ আরাম না হউক, মে কিকিৎ সবল হইল। এই সমস 
হাসপাতালে এক ঘটন। ঘটে । একজন চিকিৎসকের সহিত তাহার 
হাসপাতালেই কলঙ্ক রটিল। বিচার হইল। সাক্ষিগণ সাক্ষ্য দিল, 

“পাপীপ্ষসী চিকিৎসকের সুখচন্বন করিয়াছে ।” পাপীায়সী বলিল, 
“আমর। মিথ্যা কথা জানি না। জত্যই আমাদের ধর্ম । চিকিৎ- 
সককে চুম্বন যথার্থ; কিন্তু তাহা ভ্রাতৃভাবে করিয়াছি” চিকিৎসক 
বলিলেন, “আমি নিরপরাধ । এই স্ক্রীলোকটী উচ্চবংশোভ বা, ভদ্র- 
ঘরের অনাথ মেয়ে বলিবাই, আমি উহ্থাকে যত্রের সহিত দেখিতাম, 
আমাকে দেখিলে, সে ছাড়িত না প্রায় প্রত্যহই ৫৭ মিনিট 


কো 


দ্রশম পরিচ্ছেদ । ৪৯৯ 


ধরিয়া কথা কহিত,-কখন হাফিত ; কখন কীদিত | ক্রমশ 
আমাকে, ঠাট্া-তামসা করিতে লাগিল। এইরূপ ছুই একদিন 
করিয়া, হঠাৎ একদিন তর স্ত্রীলোক আমাকে 'প্রাণেশ্বর' বলিয়া 
আমার হ সুচ্বন করিয়া ফেলিল।” ব্চাবে পাপীয়ুসী হাসপাতাল 
হুইতে বহিক্কৃত হইল ;'চিকিৎসকের পদাবনতি ঘটিল। 

1 আবার য! ভাই, একদিন বৌবাজারের মোড়ে ফুটপাতের 
উপর পাপীঘনধী বাতের কামড়ে এবং স্ুধার আলা গভীর আর্ত 
নাদে কাদিতেছে। আমি খানিক হুধ আনাইয়া খাওয়াইয়া তাহাকে 
কাম্থেলহাসপাতালে পাঠাইলাম | 

৭1 প্াপীযুদী সেখানে একমাসের অধিক টিকিতে পারিল 
না। একটু ভাল হইয়াই সেস্থান হইতে পলায়ন, করিল । এক- 
মাম কাল তাহার কোন সন্ধান পাইলাম না। 

৮। শেষে একদিন এক অপুক্বৃশ্ত $দখিলাম। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
চাৰ্রিটা চাকার একখানি ক্ষুদ্র গাড়ী। গাড়ীখানি চৌকা। একটা 
মাত্র লোক তাহার ভিতর কঞ্ঠে বমিতে পারে । কয়েকখানি পুত্রাণ 
কাঠে গজাল ভটিগ্াগাড়ীটা তৈয়ার হ হইয়াছে । একটা গরু মেই 
গাড়ী টানিতেছে ; আব সেই পাপীয়দী গা ডীর ভিতর বসিয়া, সেই 
গরুর লাগাম বরিয় আছে। , মুখে মাছি ভন ভন করিতেছে। 
একটা চন্ষু দিয়া পুঁয-রক্ত পড়িতেছে। তথাচ এখনও সে ফিরিজি- 
খোঁপা ছাড়ে নাই । আমি দেখিয়াই অবাক । শুনিলাম, কর়েক- 
জন “উন্নতবন্ধু” পাপীয়সীর জন্য 'এক সভা করিয়াছিল । সভায় 
বক্তৃতার পর, কেহ ॥* আনা কেছ।* আনা চাদ দিয়া এই গাড়ী- 
খানি তৈয়ার করিয়া দিয়াছে | আর, মাসে মাসে কেহ কেহ, উহার 
ভরণপোবণের জন্য, ছয় ব আট পয়সা টা দিতে স্বীকৃত হইয়াছে । 


৫০০ মডেল ভগিনী--৩য় ভাগ 


পাপীরমী একখানি খোলার ঘরে থাকে; আর এ গাড়ী করিয়। 
ঘুরিয়া দ্রিরা বন্ধুগণের নিকট হইতে চাপা আদায় করিম! বেড়ায় । 

৯। পাপীঘ়মীর বড়ই কঠোর প্রাণ। অন্য .:কহ হইলে এত 
দিন পঞ্ত্ব পাইত। তাহার শরীরে আর কিছুই নাই--ওরাগ দশ 
পনের খানার কম নহে। জর, কাদি, রক্তউঠ। ঘা, চক্ষে পুঁধ 
'পড়া, নাক বসিয়া যাওয়া-_কত নাম করিব $-_কিন্তু তথাচ তাছারু 
তেজ কমে নাই) গলার সুর ৫সইরূপই ভীর আছে । 

১*। এই অবস্থায় কলেজস্্রাটের মোড়ে নগেক্ডনাথের সহিত 
তাহার একদিন মারামারি হয়। বেলা তখন দশটা । নগ্ন নাথ 
পদ্রব্রজে কলেজে অধ্যাপনা করিতে যাইতেছেন। পাপীয়সী 
হঠাৎ সেই পক্ুরগাড়ী করিরা কোন্‌ দিক হইতে যে নগেন্দের 
সম্মুখে আদিয়! পড়িল, তাহা কেহই দেখিল না। সে, গাড়ী 
হইতে নামিয়াই, দগেন্দের পা ছুটা জড়াইয়া ধরিল। কাদিয়া 
পথ কীপাইয়া তুলিল। প্রায় ভুইশত দর্শক উভয়কে ঘেরিয়া 
ব্যাপার দেখিতে লাগিল নগেন্দু বলিলেন,কে তুমি, কে তুমি 
কি চাও ।” তখন পাগীয়সী বাষিনীর স্তায গর্ভিয়া উঠিয়া পা 
ছাড়িয়া নগেন্দের সোনার চেন সজোরে জড়াইয়া ধরিল,_তী্র- 
কঠে বলিল, “পাপি নব্রাধম! হত আমার পাঁচ হাজার টাক দে, 
না, হয আমার একটা কিনারা কর-_নচিৎ তোকে আজ ছাড়বো 
না। বাড়ীতে গেলে তুই দরোগান্‌ দিয়ে আমাকে মার্খাওয়াই- 
যাছিলি নয়? এখন তোকে কে রাখে ?--এই রাস্তার মাঝখানে 
নেঙ্ট করে তোর এখনি কাপড় কেড়ে লব, তোকে কে রাখে 
রাখুক দেখি?” পুগিশ আমিল। নগ্রেন্্র মুক্তি পাইলেন। 

১১। আজ কাল তাহার গায়ে একট। বিষম হুর্গদ্ধ উঠিয়াছে 


দশম পরিচ্ছেদ । ৫০১ 


সে, যে রাস্ত|। দিয়। চলিয়। যায, মনুধামাত্রেই তাহার সেই পচা- 


গন্ধে না;ক কাপড় দিতে বাধ্য হয়। ভিক্ষার জন্য, কাহারও 
বারে গেলে,, গঠুস্থ তাহাকে দূরদূর করিয়া তাড়াইয়া দেয়ু। 
চেহারাটাও কেমন একট! বিতিকিচ্ছি হয়ছে । মুখটা ফুলি- 
যাছে। ঠোটে ঘা দগ দগ করিতেছে। দাত সব পড়িয়া! গিয়াছে। 
একটী, চোক কাণ| হইয়াছে। তথাচ এখনও মুচ কি হেসে শ্াড-. 
নয়নে চাহিয়া দেখাটক ঘুচে নাই। 
পত্র শুনিয়া রাজ। বলিলেন, “প্রায়শ্চিত্ত উপযুক্তই হইতেছে।” 
ব্রাহ্মণ উত্তর করিলেন, “ন!, মহারাজ !--এ দণ্ড অতি সামান্ত।” 
বলিতে বলিতে ত্াঙ্গণের চক্ষু দিয়া বারিধারা বিগলিত হইতে 
লাগিল। 
রাজা। পণ্ডিতজি। শান্ত হউন। 
্াঙ্ণ। মহারাজ পূর্বজন্মে আমি ক গাপই না করিয়া- 
ছিলাম ?-_ফলভোগের এখনও শেষ হয় নাই!-যাক্‌ মে কথা। 
_কৈলাসকে দেখিবার জন্ত কল্যই আমি কলিকাতায় যাইব। 
রাঙ্া। অদ্য এইখানে আবস্থিতি ফরুন। আপনার সহিত 
স্পরসক্গে দিন.অতিবাহিত করিব, স্থির করিয়াছি! 
'সরাহ্ষণ। তাহাই হউকু। , 


একাদশ পারচ্ছেদ । 


কৈলাসচঙ্গের নবি ছিল যে, তাহার পা পূর্ন নিল 
ব্রা্ছণফে আর দেখাইবেন না! কিন্তু অস্তিমে সে প্রতিজ্ঞা' রাখিতে 
পারিলেন না। | 

কৈলাসচন্দের চিন্তাক্গর। গুরুপত্বী' কমলিনীর সহিত, 
তিনি মহাপাপে লিপ্ত হইয়াছিলেন,--এই ভ্রন্তই তাহার চিন্তা- 
জর। এইরূপ ক্রমান্বয়ে ভাবিতে ভাবিতে তাহার দেহে কাসরোগ 
জন্মিল। রোগ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইল। ডাক্তারে জবাব দিলি। 
যখন কাঁচিবার কোনও আশ! রহিল না, তখন তিনি গুরুর্দেব 
ব্রাহ্গণকে আনাইলেন। 

কলিকাতা নিমতলার ঘাটে ব্রাহ্মণের উরুদ্েশোপরি মাথা 
বাঁধিয়া কৈলামচন্ 'অদ্্ষ টন্রে 'হরিবোল হরিবোল, হরিবোল" 
করিতেছেন । | 

এমন সময়ে সেই আলুলায়িতকেশা, ছিন্ন-ভিন্র-মলিন-বসনা! 
সব্ধাঙ্-ক্ষত বিক্ষতা, ছুর্ণদ্ধে গো-মানুষ-অস্থিরীকতা, কমঙিনী সেই 
ক্ষুদ-গোশকটে চড়ির। নিমতলার ঘাটে উপস্থিত হইলেন! গাড়া 
হইতে নামিয্বাই উলঙ্গিনী পাগলিনীবৎ কমলিনী ব্রাহ্মণের সম্মুখে 
নিপতিত হইয্র) এক বিকট চীত্কার করিলেন। ব্রাহ্ধণ দেখি- 
লেন, একটা স্ত্রীলোক মুক্ত হইয়াছে। মুখে জল দেওয়ায় 
কিছুক্ষণ পরে তাহার চেতন। হুইল। কমলিনী বলিলেন, “আপনি 
আমার স্বামী। আমি আপনার স্ত্রী। আমি পাপীয়পী কলঙ্কিণী ; 
আমাকে উুইবেন না। আমার অপরাধের আদিও নাই, অস্তও 
নাই। স্বামী যে কিরূপ বস্ত, এ সংসারে তাহা আমি কখন 


একাদশ পরিচ্ছ্ে। €০৩ 


শিধি নাই, কখন জানি নাই। হাতে হাতে তাহার ফল-তোগ 
করিতেছ্ি। আমার মৃত্যু নিকট।_আপনি আমাকে ক্ষমা! করন! 
আমি ফল] স্বপ্প দেখিয়াছি, আপনি হ্ষমাগা করিলে আমার 
আর পরিন্াণ্রে উপায় নাই।” 
বাণ । আমি, দ্ষমা করিলে যদি তোমার পরিত্রাণ হয়, 
ভবে এখনি ক্ষমা করিলাম। 

'কমননী বরাহ্মদের পাযুগল মাধায় রাখিয়া, “আমি ক্ষমা 
পাইলাম” বলিতে বলিতে গণীমক্র-নয়নে ইহলোক ত্যাগ করিলেন 

দেখিতে দেখিতে কৈশলামের মৃত্যু ঘঠিন। 

রা্নণ উতযকে দ্ করিয়া গ্াননান করিলেন। গরে কেবজ 
'হরিবোল হরিবোন” বলিতে বলিতে) জেই হৃধাময় নামে গগন 
অভিষিক্ত করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন। ত্রাণ লোকালয় 
ছাড়িয়া বিজন-বনে গমন করিয়া তপসা? নিরত হইলেন। 


বনাম “উরি 


মমাণ্ত। 


ক্গন্বাস্সীল্র 
পুস্তক বিভাগ । 


৬ পাস 





সাধারণের নিকট বিক্রয়ার্থ। 


কলিকাতা, ২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্্ীট, শ্রীযুজ গুরুদা 
চট্রোপাধ্যায়ের নিকট অথবা কলিকাতা 'হঙ্গবাসী 
কার্ধ্যালয়ে ৩৮1২ নং ভবানীচরণ এতে গ্রীটে 
শিমলিখিত পুস্তকগুলি গ্রাপ্তব্য। 


বঙ্গবাসী কাধ্যালং হইতে প্রকাশিত পুন্তকমমূহ ক্র কৰিবার 
জন্ত যখন কলিকাতা ২*৯ নং কর্ণওয়ালিস প্রীট্সথ শ্রীযুক্ত গুরুদাস 
চটৌোপাধ্যায়কে পত্র লিধিবেন, পত্রে বা মণিঅডার কুপনে তখন 
স্গষ্টত*যেন লেখা থাকে--আয়াকে বঙ্গবাসী-কাধ্যাপয় হইতে 
প্রকাশিত অমুক অমুক গ্রন্থ পাঠাইবেন। 


ভগ অতি রান 


২ ৩৮।২ নং--ভঙানীচরণ দত্তের প্রীট । 





বেদব্যাস-বিরচিতৎ । 
( নীলকঠকৃতটাকয়! সমেতম.। ) 

. উণরে মূল, নীচে টীকা। এই মূল সংস্কৃত সটীক মহাভারত 
এক বিরাট্‌ ব্যাপার । মহাভারত যেরূপ মহাগ্রন্থ, নীলকগঠুরুত 
টাকাও সেইরূপ মহাটাকা। বোম্বাই হইতে প্রথমে যখন সচীক 
মূল মহাভারত বিক্রয় হইত, তাহার মূল্য স্্বরকমে ৫১২ টাকা 
পড়িয়াছিল। সেই মহাভারতের 'সহিত আরও চারিখানি পুঁথি 
ও গ্রন্থ মিলাইয়া এই স্ংস্করণ প্রস্তুত হইয়্াছে। অধিকন্ত স্থানে 
স্থানে পাঠাস্তর লল্লিবেশিত হইয়াছে। বঙ্গদেশে সম্পূর্ণ সাষ্টীক 
মূল মহাভারত এই প্রাথম। অথচ, সর্বসাধারণের সুবিধার জন্য, 
এই প্রকাণ্ড (ছুই খণ্ড) গ্রন্থ অল্পদিন মাত্র ৬২ ছয় টাকা মূল্যে 
বিক্রীত হইবে । ডাঃ মাঃ ১০ আঠার আনা। 


€ 


বর্ধমান রাজবাঁটার বঙ্গানুবাদ 


হরিবংশ। 
বেদব্যাস-বিরচিত হরিবংশ, অষ্টাদশপর্ক মহাভারতের পরিশিষ্ট, 
সরূপ। হরিবংশ-পাঠ ব্যতীত, মহাভারত-পাঠ অসম্পূর্ণ, থাকিয়া 
ঘায়। সেই হরিবংশের বগ্মান-রাজবাটীর বঙ্গানুবাদ এক অনুপম 
সামগ্রা। মুল্য আপাততঃ ১/৭ এক টাকা এক আনা। ডাক- 
আশুল।/০ পাঁচ আনা! 


বঙ্গবাসী কার্য্যালয়, কলিকাতা! । ৩ 





শ্রীমন্মহধি-বাপ্লীকি-বিরচিতৎ 
রামায়ণম্‌। 


উপরে মূল সংস্কূত এবং নিমে বঙ্গানুবাদ । প্রত্যেক গ্লোকের 
সহিত অনুবাদ মিলযুক্ত। মহধি বান্সীকি-বিরচিত রামায়ণ 
এপ মরল-এরূপ মনোমোহকর যে, অক্পাভিজ্ত ব্যক্তির$ ইহছার 
অর্থবোধ করিতে কষ্ট হধ,ন!! প্রকাণ্ড গ্রন্থ, ুন্দর আকার; 
সুল্য ৩২ তিন টাকা, ডাকমাশুল ॥%০ দশ আনা। 


মহাষ-বেদব্যাস-বিরচিত 
অধ্যাত্-রামায়ণ 


প্রত্যেক শ্লেংকের সহিত মিলযুক্ত ' বঙ্গ নুবাদ। অধ্যাত্ব- 
রামায়ণ ভক্ত-ভাবৃুকের প্রাণ-মন-উন্মাদ্রকারী । ইহার ত্তবাদি 
পাঠকালে ভক্ত চোখের জল রাধিতে পারিবেন না। ইহাতে 
অনেক নুতন তত্ব" দেখিবেন, অনেক নতন কথা শুনিবেন । মূল্য 
চারি আন], ভাঃ মাঃ/০ এক আনা । 


মহধি-বালীকি-বিরচিতয 
অদ্ভূত-রামায়ণম্‌। 
মূল এবৎ বন্ধানুবাদ। অদ্ভুত রামায়ণ, মূল সপ্তকাণ্ড রামা- 


বধের পরিশিষ্ট বলিয়া অভিহিত । অদ্ভূত রামায়ণ-_ প্রকৃতই ভয়- 
'বিম্বয়াব্হ অচিগ্্যনীয় ও অডুত। অধিকন্ত শ্রাক্ত বৈষ্ব-_- ও 


ৰ ৩৮।২ নং_-বানীচরণ দত্তের স্রীট, 








সকঙগ সংপদায়েরই ইহা সমান প্রিপ্ব। এই রামায়ণ অদ্ভুত" 
রসম় ; ইহার হাশ্তরদ অভভূত, ইহার করুণ রস অন্ত, ইহার 


বীর রৌদ্র বীভৎম শান্ত সকল রমই অভভূত্ত। অসিতাক্ধপিণী . 


সীতার হস্তে সহত্রস্কন্ধ রাবণের নিধন বর্ণনী পাঠ কর, বীর- 
রৌদ্র রসে শোণিতপ্রবাহে তরল অনল-তরম্ণ ছুটিবে। কত 
পরিচয়. দিব? মূলা | আট আনা; ডাকমাশুল।* চারি আনা: 


৯ রা 


তুলসীদাসী রামায়ণ। 


তুলসীবাস সাধক ও ভক্ত কবি, এবং তাহার কাবা হিন্দি" 
রামায়ণ, ভক্তপ্রাশের পূর্ণছবি। এমন ভাব্মন্্। এমন হৃমধুর, 
এমন ভক্তিমন, এমন ষড়রসময় গ্রন্থ এ বিশ্বে আর কোন ভাবায় 
নাই ব্লিলেও বোধ হয় অতুযুক্তি হয় না। ইংরাজী ভাষার পবা 
এই গ্রন্থের অনুবাদ আছে; কিত্তু বাঙ্গালা ভাষায় ছিল না 
এক্ষণে সুন্দর হুললিত ভাষা-ভাব-ছন্দে তুলণীদাসী রামায়পের 
বঙ্গানুবাদ হইয়াছে । মুল্য--উভ্ম বাধাই রাজসংখবুণ %০ বার আন) 
কাগজের মলাট গাহ্স্থা সংরূণ 1%০ দশ আনা! ডাকমাশুলাদি 
1/০ পাচ আন।। 


মহর্ষি-বেদব্যাপ-বির চিত 


মার্কগ্েয় পুরাণ। 
প্রত্যেক শ্লোকের সহিত মিলযুক্ত বঙ্গানুবাদ। মার্ক 
পুরাণ__একখানি মহাপ্রাণ । অহাপুরাণের সর্বলক্ণ ইছাঁতে 


বঙ্গবাসী কার্ধ্যালয়, কলিকাতা। রি 





দেদীপ্যমান।' হিন্দু মাত্রেরই সমাদরের সামগ্রী! মূল্য 1০. 
দশ আনা! । ডাকমাশুল চারি আনা । 





মহূর্ষি-বেদব্যাস-প্রণীত । 


বরঙ্গবৈবর্ত পুরাণ। 

বঙ্গানবাদ। নুপ্রসিদ্ধ প্জিত পঞ্চানন তর্করত্ব কতক সম্প* 
দিত। ইহাও এক,মহাপুরাণ। বাইশ হাজারেরও অধিক শ্রোকে 
এ গ্রন্থ পূর্ণ। অতি সুমধুর, প্রাঞ্জল এবং কৌতুহলপ্রদ ৷ চারিখণ্ডে, 
এই গ্রন্থ বিভক্ত ; কিন্তু উহার এক একটী খণ্ডই ধেন এক একটি 
মহাপুরাণ। টম, ব্রহ্গধণ্ডে সষ্টিতত্ব বর্ণিত আছে; উহা পাঠে 
' ব্রন্ম-বিষু-মহেশ্বরের স্বব্ধপতত্ব জান! যায়, দেবছেষ বিদুরিত হয়। 
বৈষ্ণব সারতত্র এ খঙ্ বিশদীকৃত। ২য়, প্রকৃতিখণ্ডে দেবদেবী 
সৃষ্টি, ছুর্গা ম্বরশ্বতী গজ! প্রভৃতির ইতিহাস ও উপাখ্যান আছে। 
বেদোক্ত শক্তি-উপাসনা,_বীরাধা- উপাসনা ইহাতে সন্নিবেশিত 
শাক্ত ও বৈষ্ণব, উ ভয়েরই ইহ] র্মুপ্রদ্থ। ওয়) খণ্ডে গণেশ কার্তিক 
পরশুরাম প্রভৃতির অপুর্ব তত্বকথ। বিবুত। নূত্তন কথা অনেক 
শিখিতে পারা যায়। হর্থ, শরীরের জন্মধণ্ড; এই বৃহ খণ্ড 
ব্রক্গবৈবর্ত পুরাণের উত্তমাঙ্স্বরূপ। শ্রীকষ্ণের বাল্যলীলা। 
বন্ত্রহরণ,,মাখুর, শ্রীবাধার পুনর্মিলন এই সকল তত্বকথী, এই খণ্ডে 
বর্ণিত। মুল্য হ্বন্দর বিলাতী বাধাই ১৬০ এক টাকা তিন 
আনা, কাগজে বীধাই 4৬০ পনর আনা; ডাকমাশুল 1০ ছঝধ 
আন।। 


* ৩৮। ২ নং--ভৰানীচরণ দত্তের স্ত্ীট, 
০ 25 
শীমভাগবতম্। 
_ $ব্দব্যাস-বিরচিতম্‌ দ্বাদশস্ন্ধা ত্বকমূ। . 
বঙ্গাক্ষরে শ্রীধর স্বামীর টাকার সহিত সম্পূর্ণ চল জ্রীমভাগবত, 


এক অপূর্র্ব বৃহৎ গ্রন্থ । মূল্য বিলাতী বাধাই ৩২ তিন টাকা, 
ডাকমাশুল ॥* আট আন]। 


ওরাও 


শ্রীমদ্ভাগবত। 


সরল গণ্য বঙ্গানুবাদ শ্রীমভাগধত পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করতু কর্তৃক 
সম্পাদ্দিত। বেদব্যাম প্রণীত শ্রীমন্তাগবত, অষ্টাদশ পুরাণের এক- 
খানি প্রধান পৃরাণ বলিয়। প্রনিদ্ধ। দর্শন, কাব্য, উপাখ্যান-_- 
একাধারে উহাতে কিরাজমান। অথচ যদি মুক্তি লাভেচ্চু হও, 
ভ্রীমাগবত পড়; যদি প্র ্রহ্কাদ নার প্রভৃতির প্রকৃত তত্ব 
'জানিতে চাও, শ্রীমন্ভাগবত পড় | সমল কাগজে নীধাই এ বার 
আনা। উৎকৃষ্ট বিলাতী বাধাই ৪৩/০ পনর আনা, ডাক মাগুল 
19০ ছয় আনা. | 


১০ 


কর্্মপুরাণমূ। 


খল মংস্কত এবং বঙ্গানুলাদ একত্র বাধাই । বেরব্যাস-বিরচিত 
এই কক্পুরাণ একখানি উৎকৃষ্ট মহাপুরাণ। ছুই ভাগে ৯৬ টী 
অধ্যায়। স্থষ্টিপ্রকরণ, অব্তার-বিববুণ, তীরমহাত্মা-কথন প্রভৃতি 
নান প্রয়োজনীয় তত্তে কুম্মপুরাণ পূর্ণ । মহাভারতীয় প্রীমাগব- 


বঙ্গবাণী কার্যালয়, কলিকাতা । ৭. 





দগীতার ন্যায় শাস্ত্রমার__ঈশ্বরণীতা এই কুম্মপুরাণে অন্তর্গত ! 

যোগশিক্ষা ও ধর্ম্বোপদেশেয় জন্য ইহা বিখ্য]ত। মূল কাগজে 
বাধাই 4০৮ চেুদ্দ আনা; উৎকৃষ্ট বিলাতী ঝাধাই ১/০ এক টাকা 
এক আব্বা। ডাকমাশুল।%০ ছয় আন।। 


লিঙ্গপুরাণ | 


মহরধি-ব্দব্যাস্-প্রণীত অষ্টাদশ পুরাণ মধ্যে লিজপুরাণ 
অন্ততম। পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয়-কৃত সরল ব্জগানুবাদ। 
ধন্ধের গভীর তত্ব, ফোগসাধনা সমন্ধে নানা কথা, ধর্মানুষ্টানপদ্ধতি, 
অলক্ষমীবুত্তান্ত এবং লক্ষমীলাভের উপায় প্রভৃতি, অতি প্রয়োজনীয় 
- তত্ব পূর্ণ । মুনা, কাগজে বাধাই «০ বার আনা) উৎ্কষ্ট বিলাতা 
বাধাই ৮০ চৌদ্দ অল । ডাঃ মাঃ।০ চারি আনা | 





পদ্মপুরাণমূ__পাতালখণ্ম্‌। 
মূল সংস্কৃত.এবং সরল বজ্জান্ুবাদদ+ মহর্ধি-বেদব্যাস-বিরচিত 
এই পদ্বপুরাণ এক অপুক্ধ বৃহ পুরাণ, পঞ্চানন হাজার শ্লোকপুর্ণ। 
পাতালখণ্ডে এগার হাজার মনোহর শ্লোকে, বহু শিক্ষাপ্রদ ও 
কৌতুহলোদ্দীপক ইতিবৃত্ত । এই গ্রন্থ শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব 
সকলেরই সঞ়াদরের সামগ্রী । থিষেটারু এবং যাত্রার পাল তৈয়া- 
বীর উপকরণ এই গ্রন্তে পাইবেন। মুল্য ৯/, এক টাক! এক 


আনা ; ডঃ মাঃ 1%০ ছন্জ আনা। 


রর ৩৮। ২ নংস্-ভবানীচরণ দণ্তের গ্রীট, 


দেবীভাগবতম্‌। 


মুল সংস্কৃত দেবীভাগবত বেদব্যাস-বিরচিত অষ্টাদ। মহা- 
শ্পুরাণ-মধ্যে গণনীয় | ইহাতে দ্েবীমাহাত্ব্য কীর্তিত। ,.১৮ হাজার 
গ্লোকপুণ । কেহ কেহ শ্রীমভাগবতকে মহাপুরাণ বলিয়া দেবী- 
ভাগবতকে উপপুরাণ বলেন। কেহ বা (দবী'ভাগবতকে মহাপুরাণ 
খ্লিয়। শ্রীমস্ভাগবতকে উপপুরাণ বলেন। এ বিষয়ে মৃতভেদ 
যিশেষরূপ দৃষ্ট হয়। টাকাকার নীলকঠ এ সম্বন্ধে বিস্তৃত বিচার 
করিষ়াছেন। ফল কথা, মহাপুরাণের যে যে লক্ষণ থাক] আবশ্যক) 
দেবীভাগবতে তাহার সমস্তই আছে। শ্রীমন্ভাগবত যেরূপ বৈষবের 
পুজিত, দেবীভাগবত তদ্রপ শান্তের পুজিত। শ্রীমদ্ভাগবতের 
্ঠায় দেবীভাগবতে দ্বাদশটা স্বন্ধ আছে। মুল্য ১॥০ দেড় টাকা, 
'স্ডাকমাশুল'“ৎ পাঁচ আনা 





পঞ্চদণী ॥ 


সাক এবং বঙ্গানুবাদ ও ব্যাখ্যা সহ। মৃল-_প্রীমভারতীভীর্থ- 
বিদ্যারণ্য-মুনীশ্বর-কৃত। টাক 1-ভ্রীরামকফ-বিরচিত। বঙ্গানুবাদ 
_ প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্বকতৃক সম্পাদিত । 
বেদান্তশাস্ত্, শাস্্রসাগরের অমৃতভাগ্ড; পঞ্চদশী সেই বেদান্তের 
অত্যুতকৃষ্ট প্রকরণ। যিনি বেদাস্তের সমগ্র অর্থকথা সংক্ষেপে 
জানিয়া পবিত্র হইতে চাহেন, পঞ্চদশীই তাহার একমাত্র পাঠ্য । 
-সুল্য-_কাগজে বাধাই ৮/০ চৌদ্দ আনা, বিলাতী বাধাই ১/০ এক 
টাকা এক আনা। ডাঃ মাঃ1/* পাঁচ আনা। 


জানেকরগ সতত উিরিযেটরিক 


বঙ্গবাসী কাধ্যাল ১ কলিকাতা | ১ 





সাংখ্যদর্শন। 


মাঁংখ্যদর্শনের নাম সভ্যঙ্জগগতে সুপ্রসিদ্ধ / বাচস্পতি মিশ্রের 
. টীকা, জটপন্্ীর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয়-কৃত 
পূর্নিমা? নায়ী সংস্কৃত দার্শনিক ব্যাখ্যা এবং যুলের বঙ্গানুবাদ ও 
বিস্তৃত ব্যাখ্যা একত্রু করিয়া এই মহা গ্রন্থ প্রস্তত। সাংখ্যদর্শনের 
উপরেই আমাদের পুক্জা-প্রণালী প্রতিষ্ঠিত, সাংখ্যমত লইয়াই 
ভূতশুদ্ধি ও গীঃপুজা। এই» সাংখ্যমত ধাহাদিগের অপরিজ্ঞাভ, 
হিন্দুধশ্মের গুড় *ভাঁববোধ,--তাহাদিগের পক্ষে অসম্ভব । ধর্ম, 
পাণ্ডিত্য এবং গৌরব ষে শ্বাস্ত্ে প্রতিষ্ঠিত, সে শাস্ত্র জানিতে 
কাহার না ইচ্ছা হইবে? মূল্য কাগজে বাধাই «০ বার আন]। 
উৎকৃষ্ট বিলাতী বাধাই ৪৬5 পনের আনা; ডাক্ষমাশুল।/* পাঁচ 
আনা । 


সা ওহ 


ব্রতমালা-বিধান্‌। 

*এই গ্রন্থে বিবিধ ব্রত-বিষরণ সংগৃহীত আছে। আমাদের 
দেশে প্রচলিত ব্রতসমূহ ত আছেই, তত্ভিন্ন দেশাস্তরপ্রচলিত 
বতও সন্নিবেশিত আছে। ব্রত-কথার মন্মার্থ বাঙ্জালায় বুঝান 
আছে। কোন্‌ ব্রত কিক্মপে করিতে হয়, ব্রতের মন্ত্রাদি থেটা 
ঘেরূপে পাঠ করিতে হয়, তাহ এই গ্রন্থে আছে। হিন্দুর গৃহে এই 
ব্রতমালগার সমাদর হওয়া কর্তব্য । মূল্য উৎকৃষ্ট বাধাই ৮৩০ পন 
আনা। ডাকমান্ডল।/০ পাচ আলা। 


গর ভিত রডের 


পুস্তকমমূহের মূল্যাদির স্চাপত্র ॥ 


পুস্তক ১ মুল্য ডাকশাসুল। 
(১) দেবীভাগ্বতম্‌ (মূল) , 91৭ ্ 149 
(২) শ্রীমভ্ভাভাগবঙ্ম্‌ ( দ্বাদশস্বন্ধে সম্পূর্ণ) 
_ উপরে মূল, নিয়ে শ্রীধর স্বামীর টাক ৩. ০ 
(৩) পদ্বপুরাণম্‌ ( পাতালখণ্ডম্‌) | 
উপরে মূল নিয়ে বঙ্গানুবাদ. ১./০ 19 
(৪) ব্রতমালা-বিধান //০ /০ 
(৫) শ্রীচৈতত্ত-চরিতা মৃত | ০ রি 
(৬) জগত্মঙ্গল এবং চমত্কার-চল্ত্িকা 
( ছুইখানি গ্রন্থ একত্রে ) /০, 
(৭) করণেশন আলবম , 1%5 
(৮) সাংখ্য দর্শন | 
(স্টাক ও সব্যাধ্যা ) "৮ এ.:8৩/5 
(৯) দশকুমার চরিত ( বঙ্গানুবাদ ) . ৩/০ 
(১০) মনুসংহিতা, রি রি 
মু, টাকা এবং বঙ্গানুবাদ) , .. ৮০ (০: 
(১১) উনবিংশ সংহিতা (মুল এবং বঙ্গানুবাদ) ॥৬/০ টা 
(১২) শ্রীমদ্ভাগবত (বঙ্গানুবাদ ) /৩/০ ০ 
(১৩) লিজপুরাণ (বঙ্গানুবাদ ) ডি ০ ০ 
(১৪) ব্রঙ্গবৈবর্তপুরাণ ( বঙ্গানুবাদ ) ৪ 9? 
(১৫) শ্রীকুষ্ণমঙল 


চি 


(১৬) শিবায়ন ঢা রহ 


রঙ ৬ 


৩৮1২ নং--ভবানীচরণ দত্তের গ্রীট, 


(৩২) গ্রীভক্তি রত্বাবর্লা (মূল ও টাকাসহ ) 9/০ 





১৯ 
পুস্তক মূল্য ডাকমাতুল। 
€১৭) আুনালের ঘরের ছুলাল উপন্যাস) ০ ৬/০ 
(১৮) কন্গাবতী (উপন্যাস ) //০ (০ 
(১৯) হরিদাস সাধু, ০ ০৯ 
(২) অঙ্গীত তরঙ্গ ৯২ 
(২১) দাশরথি রাক্ষের পাঁচালী এ 
(ষাট পালাষ সম্পূর্ণ ) ২1/০ |১/ 
(২২) শ্রীচৈতন্য ষ্গল (9, ৪ 
(২৩) শ্রীকবিকস্কণ চণ্ডী ০ রঃ 
(২৪) বাঙ্গালী-চরিত ্ঃ রি 
(২৫) বেন্দব্যাস-বিরচিতম্‌ মহাভারতমু 
( মূলসংস্কৃতম্‌ নীলকঠকৃতটাকয়া সমেতম্‌ ) ৬২ , ১৭০ 
(২৬) বান্মীকি-বিরষ্টিতমূ রামারণম্‌ 
( মূল সংস্কত এবং বঙ্গানুবাদ ) ৩ 1*« 
(২৭) মধুস্দনগ্রস্থাবলী ১ম ভাগ 9০ 1০ 
(২৯) হরিবংশ ( বদ্ধমান রাজবুটার 
বঙ্গানুবাদ) ১/০ ডি 
(২৯) কন্মপূরাণম্‌ (মূল ও বঙ্গানুবাদ ) ১/০ 1/০ 
(৩০) পঞ্চদশী ( সটাক এবং বঙ্গানুবাদ 
ও ব্যাখ্যা মহ ) ৃ ১./০ 1/০ 
(৩৯) উদ্বাহততম্‌ 
( মূল, টীকা, বঙ্গানুবাদ ও ব্যাখ্যা) (৩/০ (০ 
₹/০ 


১২ বঙ্গব'জী কার্ধ্যালয়, কলিকাতা । 


টরিিিিিিটি865386548-429-০ 


পুস্তক মূল্য ডাকমাসুল । 
(৩৩) পুরাতন পণ্রিকা ( একটি বৎসরের ০ 
পুরাতন পঞ্জিকা একত্র) আগ ১ পগগ 
(৩৪) পুরাতন পঞ্জিকার পরিশিষ্ট ডি ০ 
(৩৫) ব্ঙ্গভাষার লেখক এ 
(৩৬) পুরুষ-পরীক্ষ। ঠা 2.3 
(৩৭) প্রবোধচক্জিকা ৫ ক রি 
(৩৮) কৌতুকবিলাস রে ঠা 
(৩৯) শ্রীধন্বব-মঙ্গল 1%5 1০ 
(৪০) চিনিবাস-চরিতা মৃত ( উপন্তাস ) ॥০/০ রি 
(৪১) রীপ্রীরাজলক্মী (উপস্তাস ) ১|/০ টং 
(৪২) নেড়া হরিদান ( উপগ্তাম ) ॥%, নু 
(৪৩) কুলন-কুল-সর্দন্থ নাটক [৪ /০ 
(৪৪) মডেল ভগিনী (উপন্তা ) ১০. ১ শ 
(৪৫) স্তবগালা টা 
৪৬) অভ্ভুতরামাক্রণ (মুগ ও বঙ্গানুণাণ / ০. রর 
'€৭) মার্কণ্ডের পুরাণ ( বঙ্গানুবাদ | গর ঢ 
(৪৮) হাতেম তাই ( উপন্াস-বন্থানুবাদ রি %, রঃ 
(9৭) তুলসীদামী রামারণ ( বঙ্গানুধাদ্‌ ) ০ 1/5 
(৫০) হিন্দু তীর্থ | 1৮ * 4 
(৫১ কাশীখণ্ড (ব্ধানুষাদ ) ডি এ 


(৫২) মর্দীতপাবু-সংগ্রহ ততীন্ন খণ্ড ক রি 


(সনি 


৭৯ নৎ হারিসন রোড, কলিকাতা । 
বি, বস্তু, এণ্ড কোম্পানীর 


বিজয়! বটিকা । 


বিজয্া বাটিকা__সর্ধরকমু জরের মহোষ্ধ । 
বিজয়! বটিকা1-_ম্যালেরিয়া জরের মহৌষধ ! 
বিজন! বঁটিকা_পাল! জরের মহোষধ । 
বিজয়া বটিকা-_-কম্পজ্বরের মহৌষধ । 
বিজয়া বটিকাস্-মজ্জাগত জরের মহোঁষধ 
বিজর| বটিক1--দোষ-জ্ববের মহোৌবধ । 
ব্াহারারাল্স্এ 
বিজয্। বটিকা1--দুষবৃষে জবের মহৌষধ । 
বিজয়া বটি কী__বাত-জ্বরেে মহৌষধ । 
বিজয়া*ক্টিকা-_ক;ংলাজবরের মঞ্ৌবধ । 
বিজয়া বটিকা__আমাখগ্ঞুপুর্ণিমার জরেব মহোৌব্ধ ? 
বিজয়! ব্টিকা_দেকালীন জরের মহৌষধ । 
বিজয়। বটিকা-মেহ ঘটিত জরের মহৌষধ । 
বিজ বটি কা__ইনকুলুয্েঞ্। আবরের মহৌধধ ! 
বিজয়। বটিকাঁ_বিষম জরের মহেবষধ । 
বিজয় বটিকা*কাস-জ্বরের মহোষধ । 
বিজদ্বা বটিকা__প্রীহ ঘরের মহোষ্ধ। 


২ ৭৯ নং হারিসন রোড, কলিকাতা। 
* ধের রাড ররর যেনে 


বিজয়! বটিকা--ষকৃৎ জরের মহৌষধ । 
বিজয়া বটিক।-_পাও্রোগের মহৌষধ । 
বিজয়া বটিকা-_কামি-সর্দির মহৌষধ । 
বিজয়! বটিকা_গাত্রজ্জালার মহৌব্ধ। 
বিজয়া বটিকা__হাঁত-পা জ্বালার মহৌষধ । 
বিজয়া বটিকা_চন্ষু আলার মহৌষধ ! 
বিজয়া বটিকা-_সহজে দাস্তপরিক্ষারের মহৌষধ । 
বিজয়া বটিকা-_গাত্র বেদনার মহৌষধ । 
বিজয়া বটিকা__অক্ষুধা রোগের মহৌষধ । 
'ব্জয়! বটিকা__শুক্রবৃদ্ধির মহৌষধ । 
বিজয়া বটিকা__শোথ রোগের মহৌষধ । 
বিজয়া বটিকা-_বলবৃদ্ধির মহৌষধ । 
বিজয়া বটি কাঁ_মাথাধরার মহৌষধ । 
বিজয় বটিকা-_মাথাঘোরার মহৌধর্ধ। 
বিজয়! বটিকা--জরবিকাকের মহৌষধ | 
অনেক প্রসিদ্ধ ডাক্তার কবিরাজ বলেন,.জরাদি রোগের 
এরূপ মহৌষধ আর কখনও 'আবিস্কত হয় নাই জর হইবার 
উপক্রম হইতেছে_গ্রা হাত প৷ ভাঙ্গিতেছে_হাইি উঠিতেছে-- 
চন্চু জলিতেছে_-এরূপ স্থলে তিন ঘণ্টা অন্তর এক একটা 
করিয়া ঢুইটী বিজয়া বটিকা সেবন করিলেই জর আসিবার আশস্ক! 
থাকিবে না। বিজ্রয়া বটিকা 'স্হজ শরীরে সেব্নীয়। সহজ 
শরীরে সেবন করিলে বলবৃদ্ধি হয়, কাস্তিবুদ্ধি হয়, স্মরণশক্তি-বৃদ্ধি 
হয়। সহজ শরীরে সেবন করিলে, অন্ত রোগ-কতঁক আক্রান্ত 
হইবার আশঙ্ক। থাকে না। | 


৭৯ নং হারিসন রোড, কলিকাতা । ৩ 


বিজয়! বটিক! 
কোথায় প্রাপ্তব্য ? 


কলিকাতা ৭৯ নং হারিসন রোড, প্টলভান্া ব্জিয, বটিকা 
কার্ধ্যালয়ে বি, বস্তু এণ্ড কোম্পানীর নিকটে প্রাপ্তব্য । 
বিজয়ী বাটকার রঙ্জিন গোল ট্রেডমার্ক এবং: 


রঙ্গিন লেবেল'দেখিয়া লইবেন। 


কালে! রঙ্গ ছাড়! ট্রেড মার্কে তিন রকম রঙ্গ আছে,_প্রথম 
চরিড্রা, দ্বিতীয় লাল, তৃতীযু ফাঁকে-নীল। অক্ষর কালো গায়ে যে 
লেবেল জড়ান আছে, তাহাও লাল কালিতে মুদ্রিত। 


সাবধান ! সাবধান! 
বিজয়া বটিকা_জাল হইতেছে। 
বিজ্রয়। বটিকার_মুল্যের কম্র-বেশী নাই। 


বুজয়। বটিকার মুল্যাদি। 
টিকার সংখ্যা *মু্য . ভাঃমাঃ প্যাঃ. ভিওপি 
নখ কৌ ১৮ 19০ 1০ 9/০ ৫ 
নংখকৌ 1৩৬. ১৬০ , 15 %০ ০ 
নং কৌ ৫৪ ১1%০ ০ ৩০ 4৫৪ 


বিশেষ বৃহৎ্--গাহ্‌স্থ্য কৌটা অর্থাৎ 


কৌটা ১৪৪ ৪1০ | গর ৬/০ | 





৬ ৭৯ নখ হার্রসন রোড, কলিকাতা । 


চরক গ্রন্থ অনন্তরত্বের ভাগার; মহাকক্সতরুণ্বরূপ। সাধক 
এবং ভক্ত একান্তমনে যাহ খুঁজিবেন, উহাতে তাহাই পাইবেন। 


এক .মহাতেজংস্বরূপ- উত্তর চীনদেশ হইতে আনীত ফোন 
লতাঁবিশেষের এমন গণ ঘে, এ সালসা-মেবনের পনর মিনিট পরই 
দেহে এবং মনে মহাস্ফূর্তি অনুভূত হইবে" +5এ।লসা ইজ 
শনীরেও সেবনীযু। শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষঠ শরৎ, বসন্ত--সব্বক্ঠাল 
সর্ধঞ্ধতুতে সেবনীয় দেহপুষ্টি, লাবণ্যবুদ্ধি, অবসন্নতামৌচন বং 
শরাস্তিদবের জন্তা এ সালসা সেবন করিলে, পথ্যের বা খা 1াদর 
কোন বাধাৰাধি নিয়ম নাই। যেমন সহজ শরীরে স্বানাহারাদি 
করিয়। থাকেন, সেইরূপই করিবেন। যেবপ দ্রব্যাদি খাইলে শরীর 
ভাল থাকে, সহজে হজম হয়, সেইরূপ পথ্যই করিবেন । 
কঠোর পরিষ্লামের পর ফেবন করিলে সঙ্গে 
সঙ্গে শরান্তিদর হমু। 


বি, বনু এগু কোম্পানীর 


হাতীমার্কা সানা 


সরৃগন্ধযুক্ত এবং খাইতে ন্ুন্বাছ ; এ সুধা সর্ণ কষা, | 

বাঙ্গালী যৌবনে বৃদ্ধ ;--৩২ .বসর পূর্ণ এনা ই অনেক 
বাঙ্গালীর অর্গ শিথিল হইয়া! পড়ে) ৪২ বর্ষ শব, প্রকৃতই 
অনেকে জরাগ্রস্ত হন। বি, বস্থ এণ্ড কোম্পানীর সালস! যথ; 
নিময়ে সেবন করিলে, মানবদেহে সহজে এজর। আক্রমণ করিতে 


